PROLOGO DEL EDITOR

contraste. De este cambio de pensamientos,
perdidos con los folios de los borradores, ha na-
cido la idea de la colaboracion en una obra
comun, pero no de una de esas colaboraciones
en que el temperamento de cada uno desapare-
ce bajo la unidad del conjunto; Loti y Plum-~
kett han querido conservar su personalidad,
dejar en su obra la marca distintiva de su na-
turaleza.

Al escribir Plores de Hastlo, han querido ha-
cer algo del género de la Cruz de Berny, en
gue Mda. de Gerardin, Tedfilo Gautier, Julio
Sandeau y Mery daban rienda suelta 4 su fan-
tasia. Flores de Hastio es, pues, un libro doble,
en ¢l cual cada autor lleva & la accion su modo
de ser particular, sus ideas personales y las
tendencias instintivas de su individualidad.

FLORES DE HASTIO

Plumkett.—Mi querido Loti; dicen que los ani-
males tienen un alma: por lo tanto, usted y yo de«
bemos tener algo parecido.

Nuestras dos almas—ya que estd admitido que
poseemos una cada uno—no son hermanas, sino pri-
mas carnales por el hastio, y nsted sabe que no data
de ayer el descubrimiento de este parentesco.

Me ocurre la idea de organizar una pequefia re-
unién de familia y de hacer un ramillete con el
hastfo de usted y el mio: yo le enviaré claveles de
la India y usted me contestard devolviéndome una
planta de dientes de leén.—En cuanto 4 los pensa-
mientos, son flores que nosotros apenas conocemos,
:No le parece 4 usted?

Yo me extenderé en aforismos instructivos para
la generalidad; usted hard lo que quiera; escribird
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de una manera cualquiera y de cualquier cosa; no

importa de qué: contard usted sus suefios, si asi lo

quiere. Un sabio de la antigiiedad ha emitido este
axioma: «Es muy diffcil ser més tonto que los de-
m#és.» Penétrese usted de esta verdad y tenga se-
guridad de ella.

Loti.—Comienzo por un suefio:

Estaba yoen la parte més alta del campanario
del Creizker; Ives estaba sentado cerca de mf, so-
bre la cabeza de una gdrgola de granito. Las tierras
lejanas del pais de Ledn se extendian 4 nuestros
piés, envueltas en ese crepisculo, lleno de misterio,
que ilumina las visiones del suefio. Era invierno, y
la inculta llanura bretona estaba obscura.

En el horizonte se vefa la mar brumosa y lasrocas
de Roscoff destacdndose, como en los fondos pinta-
dos por Leonardo de Vinei.

Yo dije 4 Ives: «Me parece que el campanario del
Creizker se ha extremecido.» Ives me contesto:
«Hermano mfo, jcémo quieres que haya sucedido
eso?» Y miraba sonriendo hécia el vacio.

Senti vértigos, y me adheri 4 aquel encaje de
granito que nos sostenia en el aire. Ku torno nues-
tro habfa maravillosas cortaduras de piedra y gér-
golas en figura de gnomos, sobre las cuales, lique-
nes amarillos—como los que doran todos los viejos
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campanarios de Bretaha—semejaban animales si-
niestros. Y la base del campanario se perdia en li-
neas confusas entre la obscuridad de la tierra.

Ives me parecia mayor que de costumbre, y sus
hombros mas anchos y mds atléticos.

«Ives—le dije—te asegure que el Creizker se ha
extremecido.» En efecto, el viejo campanario de las
leyendas bretonas vacilaba sobre su base; nosotros
le sentfamos hundirse: el antiguo encaje de granito
se disgregaba dulcemente, desmenuzdndose en el
aire, y sus restos cafan de un modo lento y suave
como los objetos que no tienen peso; nosotros mis-
mos caiamos, procurando agarrarnos fuertemente 4
las cosas que cafan tambien.

Despuds vagibamos por tierra entre,escombros,
que continuaban desmenuzindose y desaparecien-
do.—Al caer no nos habfames hecho ningun dafio—
pero experimentibamos cierta angustia porque el
Creizker no existiese ya.

Recorddbamos el tiempo en que Ives y yo nave-
gdbamos sobre Ja ¢mar brumosa», cruzdndola ba-
lanceados por las grandes y agitadas olas del Oes-
te, mojados por las nieblas ¥ la lluvia en los dias
sombrios del invierno, 4 la hora fria y siniestra del
crepfisculo: con frecuencia distingniamos 4 lo lejos,
entre las nubes grises, los dos campanarios de la
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iglesia de Saint-Pol y el Creizker colocado cerca de
ellos sobre la costa, domindndolos con su arrogante
estatora de granito.

Cuando la noche se presentaba mala, nos com-
placfamos viendo aquél antiguo vigia de la mar,
que parecia velar por nosotros desde lo alto de Ia
costa bretona. Pero ya habia desaparecido; no po-
diamos pensar en volverlo 4 ver. Ives, sobre todo,
estaba inconsolable, porque su campanario se habia
hundidoe. Yo le decia: «Le reconstruirdn;» pero yo
mismo estaba convencido de que esta rnina era
irreparable. Estaba esparcido sobre la tierra, en
restos tan numerosos, como las piedrecillas de las
playas. La obra maravillosa de los pasados siglos
estaba destruida, y yo vefa allf un signo fatal de
los tiempos; el fin de aquél gigante de los campa-
narios bretones me parecia el comienzo del fin de
todas las cosas, y me resignaba 4 verlo coneluir
todo; estaba como recogido en una apocaliptica es-
pera del caos.

En torno nuestro no habia ya ninguna huella de
la vieja ciudad de Saint-Pol, ni de 1a casa en donde
Ives habia nacido. Est4bamos en medio de la 1la-
nura, sombria y desierta; entre las retamas y los
brezos: la tierra recobraba su fisonomfa de las épo-
cas primitivas, anteriores 4 su aniquilamiento, y
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la obscuridad postrera se espesaba 4 nuestro alre-
dedor.

Entonces Ives me dijo con una entonacién de es-
panto infantil: «Hermano, mirame, ;no te parece

contesté: «N6,» por no causarle miedo; pero bien
vela que su tamaiio era mayor que el natural, y
que su traje era el de un celta, con pieles de lobo,
que le cubrian los hombros.

En torno nuestro habia formas de larvas, que se
agitaban en la obscuridad cada vez mis profunda,
¥ yo comprendiaque ya los dos habfamos muerto....

Después, el suefio se termind por concepcio-
nes siniestras, confusas, que se extingufan gra-
dualmente

No hay palabras con qué poder expresar aque-

1las misteriosas fantasfag.

do la explicacidn del suefio de usted. Estaba usted
acostado con su hermano Ives, sobre la mesa de al-
guna taberna de la Baja Bretafa; habia usted be-
bido sidra y buen aguardiente, y halldndose com-
pletamente borracho, cay6 usted de la mesa. Por
esto, la caida fue blanda, y en ella, felizmente, no

n a s 174 al TN AT
huho dafio para usted. Ives cayd quizd el primero,
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¥ usted sobre él. El campanario del Creizker debe
ser alguna gran botella vacia; la que usted conclu-
¥O por derribar. En cuanto 4 las cosas que caéan
también, serfan vasos que usted destrozaba bajo sus
pies; y las larpus, 1a tabernera y las maritornes del
establecimiento, ocupadas en reparar todo el des-
orden que habia usted producido.

No hay nada en todo esto que no sea natural;
pero usted se enfrega 4 reflexiones sobre el priuci-
pio del jin de las cosas, que estdn fuera de lugar.
Comprenda usted, mi querido Loti, que no se trata
mds que de una botella vacia; y 4un esta botella,
que usted toma por un campanario, no estd vacia,
8ino porque se la ha bebido usted; y no es razona-
ble exigir que los frascos, cuyo liquido se bebe uno,
no estén vacios.

En el comienzo de la vida, todas las copas estdn
llenas; beba usted lentamente si quiereque le quede
algo para mds tarde. No beba demasiado pronto los
vinos mds fuertes, si ha de tener mé4s adelante ap-
titudes para apreciar los sabores dulces ¥ sanos.....

Loti.—Mi querido Plumkett, la explicacién gue
usted da de mi suefio me parece una tonterfa. Bien
sabe usted que tengo mucho de musulmdn, y no
me he embriagado m4s que una sola vez en toda
mi vida: ocurrié esto en New-York, una tarde en
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que me convidaron 4 un banquete de una sociedad
sobria y prudente. Los polizontes me llevaron 4
bordo.

Plumketf.—No interrumpa usted, Loti, para decir
tonterfas, cuando por casualidad estoy hablando en
serio. Es cierto que, desgraciadamente, he atacado
el inico defecto de que usted carece; pero hablo por
imdgenes, como los orientales que usted ama. Yo

e

me refiero 4 otras embriagueces mucho mis peli~

Fn la actualidad, las copas estdn vacias, las flores
de la mesa estdn marchitas. Los convidados han
desaparecido: los unog, sucumbieron 4 la embria~
guez; los otros, medrosos, han huido. Sélo usted
permanece ante la mesa, cargada de despojos; sélo
usted siente todavia deseos de beber. ;Qué quiere
usted? jQuiere buscar otros festines, después de un
festin semejante? NG; le darfan 4 usted nédunseas.
Todo se obscurece en su derredor; nada distingue
usted bien, y dice: «Este es el comienzo del fin.»—
:De qué fin? ;Del fin de todas las cosas?—Nd; no es
sino el festin de usted el que ha terminado.

Convénzase de que ni aun sofiando d4 usted senti-
do comfn & sus reflexiones.

Loti.—Es bien poco agradable, mi querido Plum-
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kett, este primer clavel de la Indio que usted me
envia. :

Y ademds, jqué vulgar es la comparacién de la
vida con un banquete ! Usted pedria llamarme énfe-
iz convidado; esto, al menos, serfa mis nuevo. Es
el clavel de usted una flor muy comin; sin duda la
ha cogido, al pasar, en el jardin de su conserje.

He buscado durante mucho tiempo lo que habia
de decir 4 usted en esta ocasién, para que no en-
confrase motivo de deducir una moraleja esttipida.
Y creo haberlo encontrado: voy & contar & usted
una historia de un tiempo en el que atin no me ha-
bia embriagado con nada.

Es una historia de Mayo. Yo era muy pequefio;
aquella era quizd la segunda ¢ tercer primavera 4
que asistia sobre la tierra.

Me trafan de paseo al terminar la tarde.

Cuando entré en mi casa, que usted ya conoce, y
me encontré en el patio, experimenté nna vaga y
dulce melancolfa, producida por la suavidad de la
temperatura y las confusas tintas del crepisculo.

Era una de aquellas tardes de primavera, de cielo”

limpido y sereno, y de ambiente embalsamado por
el jazmin y la madreselva.

Todavia me parece que me veo con el traje rosa
que llevaba aquella tarde; es el Ginico de mis trajes
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infantiles que conservo en la memoria. ;No es
agradable recordarse vestido con gracioso traje rosa
de bedé?..... Por lo menos, es bien sencillo y bien
inocente evocar tales recuerdos.

i Y qué cosa tan rara es decirse que en una €poca,
atn no muy lejana, asistia el recién venido 4 las
cosas de la tierra contemplando con avidez su pri-

. Ya se tiene una inteligencia
capaz de comprender bastante, una cabecita capaz
de recibir, aunque vagamente, impresiones compli-
cadas; y aGn no se ha visto nada, no se sabe nada
de nada, ni de la evolucién humana comenzada
hace cincuenta siglos, ni de la sucesién eterna-
mente inmutable de la renovacién de la naturale-
za..... Se mira todo esto con una especie de agsombro
reflexivo, y se mezclan en él algo como recuerdos
confusos y llenos de misterio de cosas anteriores.....

¢ Hay un anfes y un des-
puds?.....

Mas tarde he tenido miomentos en mi vida en que
he estado persuadido de ello. Pero entonces habra
tambien un mds alld, y este més alld es bien tene-
broso y me hace estremecer.

Me he separado de la historia que referfa 4 usted,
y vuelvo 4 reanudarla. Pero convendri usted en que
esto es singular; cuando se ha paseado uno por el

. 2
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mundo, se ha visto todo en el presente, se ha adi-
vinado todo lo del pasado, cuando todo se ha com-
prendido y penetrado..... decirse que hace apenas
treinta afios se acababa de llegar, y que se asom-
braba uno de ver hacerse més largas y mds ti-
bias las tardes, florecer las rosas blancas sobre los

viejos muros, comenzar la fiesta de la primave-

Th.....

Usted conoce, Plumkett, aquél patio de que le he
hablado; el patio de mi casa: una especie de calle,
de verdura y de flores, que terminaba en un fondo
muy sombrio. En este fondo, una profusién de fo-
Ilaje; por un lado, altas paredes tapizadas de yedra,
de donde colgaban enredaderas, rosas y grandes
ramas de toda clase de plantas; por el lado del Me-
diodfa, tapias muy bajas, escondidas, ocultas bajo
espesuras de jazmines y madreselvas. Por detrds
los jardines inmediatos y por encima el claro € in-
menso cielo.

En aquella tarde de que le hablo 4 usted tenfa
esta béveda celeste, en la postura del sol, un lim-
pidoy bello dorado; encima, sobre mi cabeza, un
azul verdoso, muy luminoso atin, y lag ramas pen-
dientes de las paredes se destacaban sobre ellas en
finas y sombrias cortaduras. Yo miraba, con mirada

inquieta hacia algo que se dibujaba muy lejos, en
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el cielo, por encima del muro, entre las copas de
los drboles frotales.

Aquello ocupaba un sitio insignificante en ‘el es-
pacio, pero sy silueta era extraordinaria. Era el
extremo de una casa antigua, con una especie de
chimenea demolida, apareciendo el todo 4 mis ojos
como un perfil de animal semejante al del lobo.—
He visto, durante muchos afios, aquella forma de
bestia; pero s6lo la encontraba por [a tarde, cuando
se recortaba en sombra obscura sobre el fondo dora-
do del sol poniente—las tardes de verano, sobre
todo, cuando volvia de paseo. Tenia el aspecto tris-
te, y el recuerdo de su contorno ha estado mezclado
con todas las melancolias y todos los horrores de
mis noches de nifio.....

Algunos afios m4s tarde recuerdo haber buscado
todavia en aquél rincén del cielo esta silueta de
lobo; una tarde que yo volvia al hogar, después de
una larga campafia en Polinesia, la hubiera salu-
dado en aquel momento como & una antigua me-
moria amada en otro tiempo, pero no existia ya; en
mi ausencia habian demolido la antigua casa.—
Por encima de las sueltas ramas de los jazmines y
los rosales, yo no vi mds que las copas de los pe-
rales y los ramilletes de flores encarnadas de un
granado del jardin vecino.

-
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Doy 4 usted mil escusas, amigo Plumkett, por
haberme detenido en digresiones de esta longitud.

Decfa 4 usted que una cierta tarde de Mayo en-
traba en mi casa con mi trajecito rosa, y me asom-
braba mucho al ver cémo en algunos dias todo se
habia vuelto verde y frondoso. Era extraordinario
que todas aguellas masas de plantas, que cafan de
log muros, estuvieran en la actualidad espesas y
cubiertas de hojas, que estendfan sobre mi cabeza
una sombra muy densa y producfan una obscuri-
dad tibia, impregnada de dulces aromas.

Y aquella gran héveda de jazmin de Virginid, 4
través de la cual yo recordaba muy bien haber
visto algan tiempo antes una luna de invierno dibu-
jar, en pequefias lineas negras sobre el suelo, todos
lcs enlaces complicados de sus ramas, era en aquel
momento una béveda compacta, impenetrable en-
teramente, al abrigo de la que revoloteaban milla-
res de moscardones.

Yo me paseaba por debajo de ella con las manos
4 la espalda, en esa actitud que adoptan los mucha-

)

chos cuando tienen meditaciones profundas, y pro-

curaba comprender

Y luego, aquellos dias que alargaban sucesiva- '

mente, que terminaban en creptsculos limpidos, ¥
aquellas flores que brotaban por todas partes y el
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anmento de calor y de luz, aquel explendor que lle-
gaba.....

81, todo esto me trafa la nocién confuga de alguna
cosa desconocida que iba 4 comenzar: jel verano,
mi primer veranol..... Yo no recordaba nada de
esto, pero entonces aquello turbaba mi cabecita y
mre encantaba mucho. Ahora, verdaderamente, em-
pieza mi historia:

Habia aquel dia, en un rineén del patio, un cajén
para flores lleno de arena. Yo habia estado entrete-
nido en removerla; habia hecho panecillos y paste-
les con una pala; luego la habfa aplanado y trazade
una calle, 4 lo largo de la cual habia colocado mis
macetas y unos tallos de clemdtida, encorvados en
forma de béveda.

Después me paseaba en actitud contemplativa y,
recordando el jardin que habia construido, iba nue-
vamente 4 contemplarlo. Se conservaba muy bien
afin 4 la Gltima hora de la tarde. Los tallos de cle-
métida cubrfan enteramente el cajén y colgaban
alrededor; todas las florecillas se vefan atn, porque
eran blancas, pero parecian tan ligeras en aquella
semi-obscuridad, que se hubiera creido que eran
plumas.

Me parece todavia estarlo viendo.

Tenfa yo gran deseo de entrar en aquel jardin:
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se debia estar muy bien alli sentado, en la calle en
miniatura del centro y bajo aquella béveda de cle-
métidas. Pero todo ello era muy pequefio, por més
que fuese un jardin; yo lo comprendfa perfectamen-
te; era muy pequefio para poderme contener..... Ha-
bia que ensayarlo, sin embargo..... Después de ha-
ber reflexionado, apelando 4 todos mig conocimiea-
tos sobre la proporeién de las cosas, puse un pi€ so-

re el borde y probé 4 entrar en él. jAy! el cajén
dié la vuelta; la arena, las macetas, las flores, todo
revoloteaba y yo tambien, Plumkett, cayendo hé-
cia atrds. Me hice daflo, y empecé 4 dar gritos
horrorosos.

Entonces me levant6 la nifiera, haciéndome saltar
para consolarme, al compds de una alegre musica
del pais, que se llamaba Za pesca de las almejas.

51 més tarde, en el curso de la vida, cada vez que
be dado caidas crueles, por haber intentado cosas
imposibles, hubiera tenido alguno cerca de mf que
me hubiera hecho saltar al comp4s de Za pesca de las
almejas, quizé hubiera sufrido mucho menos.....

Plumkett.—iEn qué estado de sensibleria, tan
tonta y tan infantil, ha caido usted, mi pobre ami-
go!—Mucho mejor hubiera usted hecho en correr
tras el aro, como un nifio, que en comenzar fan
pronto & desbarrar de esa manera.
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Vélgame Dios qué fastidiosos y soporiferos son
los recuerdos de su infancial

Loti.—Escuche nsted, Plumkett; me acuerdo aho-
ra de lo que pasaba; creo que en la misma tarde, é
quizd un afio después..... {No sé si confundo dos
primaveras, pero eso es igual!

Veia volar en el aire unas cosas negras, asf como
grandes mariposas que pasaban muy deprisa, sin
hacer ruido, y preguntaba 4 la nifiera: Di, Zefte:
iQué es eso que vuela? Mi nifiera se llamaba Susetfe.
Estaba sentada en un escalén de musgosa piedra,
bajo- los colgantes de las madreselvas que la deja-
ban en la sombra, no distinguiéndose apenas mds
que el gran pico blanco de su cofia de aldeana.

«Eso son ratones calientes—me respondié—(en
mi pais se da ese nombre 4 los murciélagos.) ¥
dime, ;qué es eso de ratones calientes?—jAhl....
(Era muy calmosa y buscaba muy tranquilamente
sus respuestas.) Ratones calientes ‘son ratones que
tienen alas. En primavera vuelan, cuando ya es de
noché, para coger las moscas y los abejorros que no
se han ido aln 4 acostar.....»

iRatones calientes!..... Aquello me abismaba en

profundas meditaciones; jratones que volaban!.....

v ademds, jpor qué estaban calientes aquellos ra-

tones?
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Les encontraba yo una vaga afinidad con el dia-
blo, personaje cuya fisonomfa probable me preocu-
paba mucho en aquel tiempo.....

Otro recuerdo de los murciélagos me ocurre aho-
ra; pemitame usted lo refiera, amigo Plumkett.

Més tarde, ya habrian pasado diez afios, estaba
Yo una tarde de verano en el jardin de una casa de
campo que se llama la Zimoise, de la-que hablaré
méis adelante. Este nombre de Zimoise, por si solo,
tiéne el poder de despertar en mi un mundo de re-
cuerdos y de impresiones infantiles: los bosques de
encinas, los brezos, una campifia pedregosa, con el
aspecto pastoril de otros tiempos, los corderos y los
olores de las plantas arométicas.....

Ni .aun escribiendo libros enteros, scbre este
rincén de la tierra, podria traducir con palabras el
encanto que ha ejercido sobre mi imaginacidn in-
fantil; algunas veces, aunque fugitivamente, en-
cuentro de nuevo aquel encanto al recordarlo—pero

se obscurece con los cambios y con los afios, y aca-
bard por borrarse en absoluto hasta no poderse ex-
presar.

El gran jardin, tan viejo como la casa, estaba
entonces un poco abandonado; habia en €l algunos
rincones, que volvian 4 la edad salvaje ¢ primitiva;
¥ aquéllos precisamente eranlos que yo amaba més.
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En las tardes abrasadoras de Julio iba 4 menndo
4 encaramarme en un cierto punto de predileccién
para mi, sobre el viejo muro; permanecia allf solo,
sentado sobre la yedra, donde hacfa un calor asfi-
xiante, en medio de multitud de zumbidos de mos-
cas, y escuchaba los cénticos de los saltamontes,
mirando 4 lo 1&jos los brezos y los bosques de enci-
nag, inundados de sol, en medio del campo silen-
cioso y abrasador. Cantaba bajito himnos cortos y
sencillos, que yo mismo componia 21 verano y 4 los
4rboles, y sofiaba con los bosques fropicales del
Africa, que ya, desde tan pronto, habfan herido
mi imaginacién infantil, adivindndolos antes de ha-
berlos visto.

Una de estas tardes de verano, volaba por el jardin
un nfimero desusado de murciélagos. Era una tarde
célida,pesada y tranquila; por el Occidente se veian
largo tiempo después de la puesta del sol unas nu-
bes de color rojo moreno, que son propias de los
grandes calores del estfo. Aquella campifia estaba
muy aislada y rodeada de bosques. Oimos, aunque
de lejos, el sonido de una campana un poco triste,
un poco cascado, pero nos era familiar y lo hubié-
ramogs reconocido entre mil. Era el Angelus que so-
naba alld abajo, en la antigua iglesia de la aldea de
Lchillais.....
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Jugaba yo en el jardin con una nifia, muy pe-
quefia adn, & la que querfa como 4 nuna hermana
mayor, y cuyo recuerdo, ya lejano, estd mezclado
para mi con el encanto inexplicable de los bosques
de la Limoése.

¢;Quiéres ver venir 4 todos los murciélagos en
derredor nuestro?—me dijo.—Yo s€ lo que hay que
hacer para llamarlos.»

FEntdnces, trepd por las ramas de un viejo peral
y empez6 & agitar el pafiuelo en el aire. En efecto,
todos vinieron azorados para ver qué era aquella
cosa blanca que se balanceaba en la obscuridad.
Llegaron tan cerca de nosotros, que tuvimos miedo
de que nog cayeran encima, y corrimos 4 esconder-
nos dentro de la casa....

e
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,Pobres murciélagos! jPobres animalitos! Objete
de horror para todo el mundo y, para mi, animales
de las noches de verano, que no vuelan sino en el
aire caliginoso de los mds hermosos dias..... Yo les
perdono su pesadez y los admito porque han desple-
gado su vuelo fantdstico en el aire puro de mis be-
1las tardes de otros tiempos, y los encuentro mez-

clados con log recuerdos de los veranos de mi infan-
€if.....
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Mis tarde, en Parfs, vivia yo en el barrio Latino,
en un estrecho cuarto de estudiante, frio y obscaro,
gembrado de libros cldsicos y dercuadernos, que
presentaba un aspecto triste y stcio. Tenia entonces
diecisiete anos. Después de un invierno de estudio,
larga estacién de hastfo, que me produjo las prime-
ras fatigas y las primeras emociones, hizo g2 apari-
cién la primavera, obedeciendo 4 la ley natural.

Una tarde de Mayo, en que el tiempo era ya ti-
bio, estaba encaramado en mi vent®ha pensando en
marcharme..... Tenfa ante la vista perspectivas
melanedlicas de chimeneas, de tejados negros y
viejos, el campanario de Sa¢nt-Etienne duw Mont y el
de Sainte- Geneviéve. Aquella tarde tan bella me ha-
cfa un efecto extrafio, arrojando sus luces sobre co-
sas pesadas y desagradables, pues me fignrdha que
en Paris no habria primavera.

Habia llegado, sin embargo, y se demostraba 4
mis ojos, por unas lilas floridas que habia en una
ventana debajo de la mia. :

La noche se acercaba, y de repente vi dos mur-
ciélagos, que describian con rapidez curvas des-
compuestas bajo mi ventana..... jCon qué placer sa-
ludé 4-aquellos dos pobres animalitos! Represen--
taban para m{ més que las primeras golondrinas,

aquellos dos pobres murciélagos: eran verdaderos




