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parte posterior de la cabeza, y que tienen los ojos
oblfcuos. Aqui es donde vamos & pasar la noche,
para volvernos 4 poner en camino en cuanto em-
piece amanecer. En el flanco de esta larga muralla
gris se abre un agujero negro, boquiancho, en for-
ma de arcada, donde van & morir las sinuosidades
de los dos carriles paralelos que marcan el camino.
Y nosotros nos abismamos en este agujero, especie
de largo tanel, de aspecto siniestro; parece cuando
se entra alli que no se vé 4 salir més.
Exhalaciones fétidas nos dan en la nariz. Nos-
otros nos movemos vacilantes y pesados, sobre
enormes piedras desniveladas y rotas, en el fondo
de un hormigueo confuso, en una lagubre semiobs-
caridad. Las gentes que nos rodean, agolpéndose
en torno nuestro, son inmundos presidiarios medio
desnudos; hombres desgrefiados; mujeres con los
piececitos envueltos en mezquinas tirillas de trapo,
de tez livida, con nifios de pecho moribundos; gen-

tes temblorosas y rechinando los dientes, pegadas &

la pared para tener menosfrio; pieles amarillas,
medio agujereadas por los huesos; esqueletos hu-
manos, cubiertos de sabandijas; enfermos verdade-
ros 6 falsos, humildes 6 amenazadores; nnos, ata-
dos, se arrastraban apoydndose en las manos, que
les servian de piés; ofros, sin ojos; otros patizambos,
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ieprosos, idiotas, pustulosos, epilépticos, llenos de
sarpullidos; locos, cubiertos de filceras, que no tie-
nen ya cara de chinos. Algunos salmodian lamen-
tables quejas, rodeando nuestra carreta para im-
plorar nuestra caridad, llaméndonos 8i-fa-lao-yék
{grandes senores de Occidente); ofros, mofdndose
logubremente, haciendo ademdn de detener nues-
tras mulas; ofros, en fin, permanecen inmdviles,
sumergidos en una taciturna postracién, préxima
vecina de la muerte..... El mayoral, préctico en
esta clase de encuentros, dispersa este ¢«Egipto chi-
no,» con crueles y vigorosos latigazos dados sobre
los mds audaces, y nosotros penetramos eun la ciu-
dad de la Purezq celesie perseguidos por las maldi-
ciones mds rabiosas.

La carreta continfia avanzando lentamente en me-
dio de una multitud compacta que gesticula. Gen-
tes del pueblo, vestidas de pieles de carnero, inter-
ceptan las callecillas estrechas y tortuosas bor-
deadas de casas de ladrillo gris. Otras veces pasa-
mos delante de puertas monumentales, recubiertas
de techumhbres complicadas, que son entradas de los
hoteles de los ricos. Pero mis 4 menudo, nogotros
0o vemos sino muros mal alineados y medio rui-
nosos; barrios tristes, que revelan vejez y mi-
seria.
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A la vuelta de una esquina, todo cambia de as-}
pecto bruscamente, y hénos aqui en pleno bazar.!

Una recta y larga calle, que ofrece una sorpren-
dente perspectiva de banderas de todos colores.
Banderas que cruzan de un tejado 4 otro, descen—
diendo verticalmente por cada lado de la calle, 4 1o
largo de las tiendas, y sucediéndose siempre como
una serie de decoraciones que rodeasen un estrecho
cuadro, cuyo fondo se prolongase hasta el infinito.
Las hay rojas, verdes, amarillas, y todas tienen
enormes letras doradas. Mercaderes envueltos en
abrigos de pieles y con gorras de pelo; tiendas de
telas de seda y raso brochado; casas de té, de las
gue exhalan olores de opio; sonidos de guitarras y
de flautas; carnicerias, donde se vende carne de
cerdo y de perro; pieles preciosas de Siberia y de
Mogolia; pipas y velas de sebo; objetos de arte en
porcelana; abanicos, muebles de laca, relojes de co=
bre y de bronce.

Las amas de gobierno, vacilando sobre los pics
demasiado pequefios, hacen sus compras para la co-
mida de la tarde, apoyadas, para no caer, sobre I3
cabeza de algin nifio, vestido de encarnado y verde.
Toda aquella colmena humana se agita y bulle @
nuestra vista, 4 1a luz indecisa de los préximos faro-
les de papel, en aquel fondo de colores, encarnado,
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verde, amarillo, azul, naranjado, en el claro-obscu-
ro mig movible y extravagantes.

Hénos aquf, después de mil vueltas y revueltas
4 través de aquellos laberintos de calles, delante de
una alta pared, en la que se abre una puerta coche-
ra. Hs la posada. El mayoral se baja, arma un gran
alboroto con el llamador, gritando con un tono de
viva indignacién: ;Kai-men, kai-men! (jAbrid la
puerta!} La puerta se abre después de larga discu-
gi6n, y entramos en el patio, al trote largo, de nues-
tras mulas, y haciendo sonar muy fuerte las campa-
nillas, que es lo que importa: en China es uno mds
& menos estimado, segfin el ruido que hace. Fs un
patio cenagoso, rodeado de construcciones bajas,
depésito de estiéreol helado, en el que carretas
desancidas levantan sus varas hacia el cielo, sem-
brado de estrellas, y mulas famélicas andan tristes
y errantes buscando algo que comer. Todo alrede-
dor se abren puertas y ventanas, formadas por en-
rejados de madera y papeles encolados.

En ¢l se siente olor de opio, exhalaciones de gra-
sa humana, calentada en fogones humeantes, cuyos
resplandores distinguimos 4 través de los papeles
rotos; los cénticos alegres de los carreteros chinos,
acompanados por guitarras extridentes; el rufdo del
viento Norte que zumba y el eco amortiguado de
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los rufdos de la ealle. Como gritamos mucho, in-
juriando y atropellando 4 todos sin distincidn, lo
mismo 4 las gentes de la posada que 4 los viajeros
como nosotros, nos consideran personas importan-
tes y nos reciben muy bien. El posadero, que es
un hombre grueso, con casaca enguatada y un
sombrerillo de pelo en la cabeza, nos hace grandes
tehin-tchin (lo que llaman ustedes zalameria en
Oriente), y nos conduce él mismo 4 nuestra habita-
cion.

Entramos en una especie de zaquizami, cuyas pa-
redes debieron blanquearse en tiempo del paso de
Gengis-khan, 6 de alguno de sus capitanes. Los 4n-
gulos estdn adornados con ligeros encajes, 4 ma-
nera de rinconeras, obras pacientes de lasg indus-
triosas aranias. Como muebles, una mesa y unos ta-
buretes de madera, que no tienen mds que tres
patas cada uno; y como suelo, la tierra apisonada.
Por estufa tenemos el Kang, especie de camilla de

ladrillos, en cuyo interior hay un horno para que-
mar paja. [il Kaag y el brasero son los Ginicos me-
dios de calefaceién empleados en China: no le qui-
tan & uno el frio, pero en cambio, le proporcionan
horribles dolores de cabeza.

Sacamos nuestras mantas de viaje, y lag ex-
tendemos sobre el kang. En seguida disponemos
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nuestra mesa portdtil, como hacen los ingleses
cuando viajan en el rdpido de Parfs 4 Mentén, y yo
preparo varias cosas necesarias para alimentarnos.

¢;Kai-choui-nalé! (Traiga usted agua caliente.)
ijTcha, mien-tio, fann-nalé! (Traiga usted té, ga-
lleta, arroz.)» Y yo afiado, para activar el movi-
miento: ¢jKouékouné!, ;kouékoué!, {kouékcué!» (De-
prisa, deprisa, deprisa), girando la mirada como un
eademoniado, agitando los brazos y las piernas, y
distribuyendo fuertes golpes y empujones 4 todos
los que pasan 4 mi lado.)

Una nauseabunda vela de sebo, con resplandores
intermitentes, arroja su luz vacilante sobre esta es-
cena interior. El humo acre del kang y del brasero
se mezcla 4 los vapores del agua caliente, que nos
va & despojar de nuestra méscara de polyvo y 4 los
perfumes olorosos de nuestras tazas de té. Hénos
aquf entre una nube espesa, medio asfixiados, pero
disfrutando, 4 pesar de todo, de un bienestar parti-
cular, que es el de la casa de los chinos plebeyos,
y al cual, § lalarga, ayuda el opio 4 habituarse
quizd.....

Nuestros pensamientos toman, con este reposo re-
lativo, un curso m4s normal. ;Usted no comprende,
mi querido Loti, para qué le he conducido 4 Pekin?
La primera efusi6n, siempre inseparable de nues-
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tros encuentros, ha pasado desde ayer, ¥ ligera-
mente desengafiado de no haber podido hacer nn
verdadero Ahasvérus, por el cual esperimentaba
usted un cierto sentimiento de interés simpético,
mezolado de curiosidad, recuerda usted stibitamen-
te que tiene una cita con una joven princesa del
pais de las Gangdridas, y me anuncia que me de-
jard al dia siguiente por la mafiana, j que yo con-
tinuaré solo mi camino hacia la gran capital del
Norte. Resuelto esto, decidimos separarnos por la
mafiana, prometiéndonos llevarnos mttuamente en
el fondo de nuestros corazones y de nuestro pensa-
miento.

Entre tanto, nuestra llegada 4 la posadaha pues-
to 4 todo el mundo en conmocién. Una gran efer-
vescencia de curiosidad reina en torno mnuestro.
Nuestro tugurio es invadido por algunas gentes de-
saseadas, que hacen reflexiones sobre nosotros. Los
bribones nos dirigen pullas de un gusto deplorable,
que consisten en manifestar las intenciones mis
inmoralmente ofensivas sobre nuestros proximos
pobres ascendientes. Otros pasan revista 4 noestro
fisico, de una manera indiscreta € importuna, y sé
preguntan si somos los Ya-mé likien, los In-ki-ki 6
los Fon-gau-si. Bn todo caso, no nos dejan de tratar
de Zouisé.
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Para no tener al final mejores maneras, hacemos
una abundante distribucién de puntapids en el tra-
sero de aquéllos que meten sus dedos en nuestras
camisas 6 se pinchan la lengna con nuestros tene-
dores. Y usted, Loti, pone en juego sus talentos de
zapatero de viejo, que son muy apreciados.

Nosotros hemos rehusado hablar 4 esta plebe in-
munda.

Kai-choui, en la cara; fcha-mien-to-fann, en el
estémago; nos acostamos sobre nuestro kang. Re-
husamos los ofrecimientos de servicios de personas
de ambos sexos, que nos proponian distracciones
noctarnas, admitidas por la moral ancha é indul-
gente de los pueblos del extremo Oriente, pero in-
compatibles con nuestra barbarie occidental—y
nos dormimos. Lo habfamos merecido bien.

Hénos aquf sumidos en la inconsciencia absoluta.
S6lo paginas en blanco, al uso de los inteligentes
JSakires y de los delicados derviches, pueden expli-
car la continnacién inmediata de nuestras aven-
turas.

Mi querido amigo, si usted quiere, puede tomar

la pluma por esta vez: yo continuaré en otra oca-
sién: esta historia me ha fatigado horriblemente y
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conmovido, sobre todo. Trate usted de buscar al-
gn relato que nos reponga de estos olores de opio,
de este cuarto infecto y de este humo.

Loti.—zAlguna cosa que no sea ni el opio ni la
paja quemada del kang?.... Espere usted; me
acuerdo de cierta mafiana en que yo estaba en me-
dio de una soledad pedregosa, en compaiifa de una
cabra negra.

Al Oeste, gigantescos desprendimientos de rocas:
grises, inclinadas hacia la Dalmacia; y del lado del
Oriente, la vista se extendia sobre la sombria Her-
zegovina.

Era en la frontera, en el punto culminante de las
montanas. Hacfa frio en aguellas alturas; se respi—
raba el aire en toda su pureza, propio de los espa-
cios sin limites. En ninguna parte se veia nada
verde. El sol, que acababa de salir, extendia por
doquiera sus contrastes de luces y de sombras, en
aquel caos de piedra.

Por debajo, entre la niebla de la mafiana, la Her-
zegovina, desolada, alumbrada ligera y blanqueci-
namente.

La Dalmacia permanecia atn en la sombra de
sus altas montafias. Se la adivinaba alld abajo, 4lo
léjos; y al extremo de aquel cataclismo de rocas,

en sus grandes profundidades—dormida aGn ensw

FLORES DE HASTIO b7

atmdsfera cdlida, en sus perfumes de mirtos y na-
ranjos.
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Teniendo mucho apetito, yo tenfa para desayu-
narme tres puiiados de higos dorados, cocidos al
sol, que part{ con la cabra negra. Y la cabra—es-
pantada, con aire diabolico, con un mechén sobre
el hocico, 4 lo Capoul—no se contentd con los higos
que yo le daba; se sostenia de pié y saltaba, para
disputarme, hasta en la boca, aquéllos que yo guar-
daba para mi.....
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{Qué patria tan fanebre la Herzegovina.
Desde luego, se desciende 4 las regiones que ha-

cen pensar en los paises de la lunas, piedras y mds
piedras. Nada de 4rboles, nada de verdura; una uni-
formidad gris.

Grandes pasos 6 exiensiones de piedras, todos
unidos, como lagos muertos—y después, profundi-
dades de piedra, elevaciones, alteraciones y espan-
iosas montafias de granito.

Un rio, el Z'rébinitza, al cual el viejo Styse debia
parecerse, corriendo en un lecho de piedra, en me-
dio de una planicie de piedra también. Ninguna
vegetacion en sus orillas, como si su légamo estu-




58 PIERRE LOTL

e e L et

viese maldito; y después se oculta, y desaparece en
los abismos subterrdneos.

Aquf y allé, mesetas de flores blancas ¢ tapices
de guirnaldas; y en el aire, por encima de aque-
llas cosas tristes, los buhos, que pasan sin ruido.

Avanzando més, se llega 4 la regién de los rbo-
les.—Malezas encorvadas primero—después se en-
4ra en ¢! bosque: un bosque, COmMO No los hay mds
que en la Herzegovina; todo erizado de picas de
piedra. Entre cada arbol, una punta que se levanta
como otro arbol petrificado. De distancia en distan-
cia, pequefios lugarcillos descuajados, consumidos,
siniestros.—Cince afios de una guerra de extermi-
nio han pasado por este pais. Montafieses slavos
salen de las ruinas de sus casas y 0s miran pasar
con aire de desconfianza. Son altos y rubios y lle-
van llena su cintura de pufiales y navajas.

Después del bosque, el pais cambia; hay una
llanura. Campos de trigo, cultivos del Norte; todo
aquéllo devastado, abandonado, desierto. Y luego
aparece la capital vieja, nido de buhos, con su mi-
narete, sobresaliendo de sus pardas murallas.—
Viejo puente levadizo, viejos fuertes—con frondo-
sidades de campanillas, que extienden sobre las
piedras sus frescas flores, de un violado admirable.

Trebigne, un fantasma de ciudad: los restos de
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un bazar de Oriente, donde se hablan atn el inrco

y el slavo; todo el barrio musulmén en ruina, vacio,

gin habitantes. En la mezquita, algunos pobres
turcos acurrucados—los viejos que han quedado—
balbuceando aGn, con la frente en el suelo, las
plegarias de Mahoma.

La nueva guarnicién austriaca se aloja, por ca-
sualidad, entre estos restos.

Hay en una casilla en ruina una especie de mesa
redonda, muy cémica, donde se habla el aleméz.
Los oficiales del cuerpo de ocupacion toman allf una
miserable comida, en compafifa de Grefekens, des-
cendidos del Norte.

Los austriacos sienten haber venido. Este drido
pais no merece la pena que se han tomado para
someterlo, ni su dinero, ni sus hombres perdidos;
sin contar las sorpresas que an tienen que temer
en el campo, y las escaramuzas sangrientas, y las
gentes que aGn se matan, por la noche, en los reco-
dos de los caminos. Los slavos, por su parte, confie-
san que preferfan la dominacién caprichosa, pero
negligente, de los turcos. En aquél tiempo, se
hacia todo lo que se queria, si sabia hacerse.

Sin embargo, los austriacos permanecieron alli.
Han comenzado su instalacién por lo mds preciso:
escoger para el servicio del Estado un cierto nGme-




