Domingo 17 de Octubre.—Pascuala me habfa di-
cho que le llevara cuatro florines para comprarse
un gorro encarnado. Se los he dado esta tarde, y,
muy colérica, los ha arrojado 4 la maleza.

En seguida se ha echado 4 llorar y se ha desga-
rrado las manos para buscarlos 4 la luz de la luna
entre las zarzas. Me los ha devuelto, 4 excepcidn de
uno que no ha podide encontrar,

Acaso una nifia tan linda como Pascuala Ivano-
vitch tiene defectos G vicios; importa poco: debe

tener, 4 pesar de esto, algo hermoso en el corazén;

en el estado salvaje, la belleza fisica es incompati-
15
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ble con la fealdad moral. Como no hablamos el mis-
mo idioma, me falta absolutamente tiempo para des-
cifrar y comprender su modo de ser; no puedo apre-
ciar, al contemplarla, més que lo que ven mis senti-
dos: 1a belleza del cuerpo.

En mérmoles de Paros, en mérmoles pentélicos,
esculpian los griegos jovenes formadas como Pas-
cuala Ivanoviteh. No se puede creer que esta belle-
za sea 86lo materia admirablemente modelada; debe
haber también en el corazén un algo puro y grande.

18 de Octudre.—Ha vuelto el buen tiempo, la cal-
ma, el cielo del Mediterrdneo.

Los pasados dias de lluvfa han hecho al aire més
ligero y transparente. Son més vivos y més bellos
los matices de todas las cosas, el azul irisado de las
montanas, el azul obseuro de la mar, el .verde esme-
ralda de los mirtos que cubren las rocas, el rojo de
las granadas, el verde obscuro de los olivos, y lus

moles de piedra se destacan en la altura, sobre el *

cielo, ya en color gris claro de ceniza, ya cn tinie
hlaneco de lava.

Por la tarde reina una atmdésfera tibia en la mon-

PASCUALA IVANOVITCH 227

tafia; la luna llena ilumina los senderos, bordados
de mirtos y de matorrales.

En el cercado de olivos espero 4 Pascuala..... me-
dia hora, una hora..... Pascuala no viene. Me acer-
co con cuidado & la choza que estd cerrada. Se oyen
dentro las voces de los dos ancianos, que parecen
dirigirse reproches, refir faertemente en slavo, y
la voz de Pascuala, que responde muy bajo, y tam-
bién la de Juan, su hermano.....

A media noche el Helicin, que habia ido 4 tomar

Grdenes 4 Italia, vuelve con noticias politicas que

parecen graves. Dicen que nuestra manifestacion
contra la Albania estd terminada, que la escuadra
internacional va 4 ser disuelta, y que nosotros vol-
veremos & Inglaterra.

19 de Octubre.—He corrido por la montafia todo
el dia; he subido muy arriba, por encima de las nu-
bes, con intencién de cansarme mucho, de no pen-
sar en Pascuala por la tarde, y de dejar tranquila 4
la pobre nifa.

1Qué bien estaba alli, tan arriba, echado en el
hueco de una roca, entre los enebros y los arbustos,
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plantas débiles y raguiticas de las cumbres; solo,
muy lejos de los hombres, en la punta extrema de
la montafia m4s alta de Baozich!

Bien abrigado del viento frio que reina en las
cimas, calentado por el sol que entraba en mi es-
condrijo de piedra, miraba desplegarse 4 lo lejos,
bajo mis piés, inmepsas perspectivas.

Habfa llegado alli, subiendo primero por sende-
ros de cabra, bordados de mirtos y tapizados de
musgo. En la regién himeda, donde quedan lagna-
bes, habfa en los huecos de las piedras plantas de
helechos finag y frescas.

Después nada de senderos; rocas grises que tuve
que escalar, rasgdndome las manos con los espinos
de las malezas, que crecian entre las hendiduras,
como plantas que hubiesen temido, al caer de tal
altara, ser arrastradas por el viento.

Cuando mi reloj marcé las dos salf de mi escon-
dite para ir 4 sentarme 4 un sitio préximo, al ex-
tremo de la @iltima piedra de la cumbre. Soplaba un
viento tal en esta altura, que me cost§ trabajo sos-
tenerme. Empecé 4 agitar en el aire, poniéndolo en
el extremo de un palo largo, un ramo de acebo; esta

ra una senial convenida con el Zemerario, que pa-

PASCUALA IVANOVITCH 296

recia, visto desde allf, una mosca sobre el agua. A
las dos en punto de la tarde, los anteojos de larga
vista, de 4 bordo, debian estar dirigidos 4 este pico
de la montafia.

Después volvi 4 mi nicho de piedra Y permaneci
alli mucho tiempo; no tenfa gana ninguna de volver
4 bajar.

Veia 4 vista de pdjaro las ondulaciones de las
crestas de las montafias, huyendo por debajo de mi,
¥ yendo todas 4 confundirse en una inmensidad
azul, que era el Mediterrdneo; y més lejos, en los
ltimos limites del espacio, el circulo vagamente
dibujado del horizonte de las aguas parecia subir
en el aire.

En aquel momento comprendia muy bien la exis-
tencia de las dguilas 6 la de esos ermitafios solita-
rios que viven en las cimas; me parecia ver ¥ juzgar
todas las agitaciones de la vida humana ,como si yo
no perteneciera al mundo, y domindndolas desde
lo alto, me absorbia en la contempiacion de lo in-
finito.

Debajo, muy lejos, habia, sin embargo,algo som-

brio, que se mantenfa mucho m4s alto que yo en el
cielo.
Era la cadena de las sombras del Montenegro.
Los cortes de sus picos estaban clarcs y perfila-
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dos, pero sus bases m4s indecisas parecian disol-
verse, confundirse en el vacio, inclindndose haeia
mi, como masas que van & caer. Mirarlas fijamente
producia vértigos.

El dia avanzaba, y yo tenfa apetito; bajé con ra-
pidez y volvf & bordo poco después de la puesta
del sol.

Pero cuando llegd la noche, salté 4 tierra y me
encontré en los senderos de Baozich. Primero me
dirigf al lado opuesto 4 la cabafia de Pascuala, y
despuds retrocedi y subi al bosque de los olivos.

La hora habia pasado, pero Pascuala Ivanovitch
estaba atin allf, y me esperaba. Me dijo algo en
slavo, que debia significar esto: «;Qué tarde vienes
4 la citaly

No sé el tiempo que pasé: solo s€ que la temblo-

rosa voz de la vieja llamd, como de ordinario, coxn
el mismo tono de siempre: «;Pascuala! ;Pascua-
lal....»
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Esta se levantd y eché 4 correr.
Yo quedé tendido en el suelo y me dormi.

Me desperté con un gran frio; caia el rocio sobre
mis vestidos. La luna habia salido del fino encaje
negro de las hojas de los olives, y me miraba llena,
como un ojo helado y muerto.

01 muy lejos, en medio de este silencio de la no~
che, una espeeie de fanfarria triste, con redobles de
tambor: el Gltimo toque de cubre-fuego de los bar-
cos ingleses.

Sin duda era muy tarde, y mi canoa, después de
haberme esperado, se habrfa ido hacfa muche
tiempo.

Bajé 4 la playa. La cabafia en que los bateleros
se detenfan 4 beber estaba cerrada. Las barcas de
éstos estaban amarradas 4 unas piedras.

Distinguf, pegado 4 un drbol, 4 un hombre con
traje ddlmata, que podia ser también batelero, y me
aproximé 4 él. Kra Juan.

—Tus marineros han venido & esperarte—dijo—
han femido que te hubiese ocurrido alguna desgra-
cia en la montana, y han ido alli. ;No has estado con
mi sorelle (hermanita) esta noche?

—Le dije que no, y sin duda no me creyd, pero
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no insistié més.—Dijo simplemente con tono duros:
—Bien, si quieres entra en mi barca. Pero esto te
costard cinco florines, porque es de noche.

A bordo del Zemerario dormian los marinerog.—
Pasé por debajo de las filas de sus hamaecas colga-
das, y entré en mi cuarto, que estaba 4 obscuras.

Encendf las bujias, y me quedé sorprendido al en-
contrarle lleno de flores, como un altar de la Vir-
gen. Canastillas de mirtos, ramas olorosas de na-
ranjo y rosas.

Me Labia olvidado ya de estos ramos, enviados
por la’ mafiana de Baozich. Mi criado, durante mi
ausencia, los habfa puesto en agua, arregldndolos 4
Su manera, con una simetrfa como la de las capi-
llas. Estaba bonito, sin embargo, y hacia un efecto
extrafio ver las flores mezcladas con las antiguas
telas brochadas def Ragusa, y con las armas, anti-
guas también de Oriente, brillantes de nacar y me-
tal. Dejé los ramos como ¢l log habfa puesto, 4 pe-
sar del peligro de sus perfumes.

Cansado como estaba, me acosté entre todas es-
tas flores, y cai en un suefio lleno de sobresaltos ¥y
de visiones.




234 PIERRE 1.0TI

Un ensuefio de esta noche:

Yo habia muerto. Estaba en un cementerio, sen-
tado en la piedra de mi tumba, en el creptisculo de
una tarde de verano. Volaban por el aire bandadas
de mosquitos y mariposag, y habfa flores por todas
partes, entre las tumbas y entre la hierba crecida
de los cementerios.

Yo reconocfa el lugar: era aquél en que descan-
saban mis abuelos muertos; experimentaba yo ese
horror particular que me dejaba frio cuando me lle-
vaban allf, por la tarde, en mi infancia, para poner-
les coronas; una especie de tristeza, una clase de
espanto que no se puede expresar con palabras hu-
manas Estd formado de impresiones, de senti-
mientos vagos, indefinibles, que son como recuerdos
6 intuiciones de cosas extra-terrestres, y se experi-
mentan més claramente, se estd mds cerca del ob-
jeto de estas concepeiones misteriosas en el sueno
que en la vigilia.....

Yo estaba solo en el cementerio 4 ]a hora del cre-
phsculo, sentado sobre mi tumba; tenfa conciencia
de no ser m4s que una vision, una cosa impalpable,
un fantasma, una apariencia de sér, persistiendo
todavfa por la tensién y la fuerza de mi propia vo-
luntad. Sentia, sin embargo, que bien pronto me

desvaneceria para siempre, extinguiéndome en la
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nada, y querfa luchar contra el fin Gltimo; sentia yo
la angustia de que mi cuerpo humano no existiese
ya—Ia angustia de mi carne, de la materia de mi

vida que habfa desaparecido..... Y tenfa suefios de

juventud, y de fuerza, y de amor, y de embriaguez

de los sentidos, y de embriaguez de vivir..... Y atn
deseaba yo todo esto, que se habfa concluido para
siempre Verdadero fantasma, sentfa que iba &
desaparecer.

Habfa en lag avenidas del cementerio gentes que
5o habfa conoecido; y me levantaba, salia 4 su en-
cuentro, tendiéndoles la mano para ensayar mi as-
pecto, para pasar por vivo, para ver si ellos se equi-
vocaban..... Avanzaban, trataban de tocarme; en-
contraban el vacio y pasaban de largo
repente se acordaban de que yo habia muerto, se
pintaba en sus ojos un terror horrible, y huian. Ea-
tonces, un furor grande contra los vivos hacia presa
en mi; tenia verdaderos deseos de fantasma; de es-
pantar, de hacer dafo, de infundir miedo; y las
persegufa, corriendo tras de ellas sobre las tumbas,
exclamando—¢;Uh!..... juhl....»—y dando gritos
lagubres.

Cvando ya las habia perseguido mucho, me yvol-
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via 4 sentar sobre mi piedra para esperar 4 otras.
Sentfa que me extinguia por instantes, 4 pesar de la
tensién de toda mi voluntad—que me iba, que me
iba—que bien prontono me veria yo mismo.

Sin duda era un creptsculo de Junio; habia en el
cementerio perfames de flores; perfumes tan sua-
ves, tan penetrantes, que me desvanecian; habia
guirnaldas de rosas en todas las tumbas, y altas
hierbas floridas, sobre las cuales las mariposas y los
mosquitos bailaban continuamente sus lijeras ron-
dag. Todo esto me llenaba de deseos de vida y de
amor, 4 mi, que estaba muerto.....

De repente vi 4 Pascuala Ivanovitch que pasaba
por una avenida, con cabras blancas. Pascuala no
debia saber que yo habia muerto, porque esto aca-
baba de sueederme repentinamente; avancé hasta

Me miré sonriendo la estreché contra
mi, y vi entonces que podfa experimentar afin todas
las embriagueces.....

Eran las cinco de la mafiana. Vinieron 4 desper-
tarme para las maniobras. Me levanté apresurado,

me lavé con agua fria la“ﬁbcza, que me dolia mu-

cho, y subi al puente cuando ya empezaba 4 ser de
dia.

—Las flores de los mirtos y de los naranjos pue-
den dar suefios muy sombrios.
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A las seis estdbamos dispuestos para maniobrar
en alta mar. A las nueve estibamos en ella. El
Wdridtico, tranquilo y azul. Ejercicio de caiién todo
el dia; mucho ruido y mucho humo, bajo un hermo-
g0 sol. Oficiales franceses y rusos estuvieron invi-
tados. Resultd de esto, por la tarde, un gran ban-
quete internacional.

Vuelta 4 la bahia de Baozich al oscurecer. Yo es-
toy de servicio 4 lallegada y porla noche de guar-
dia, desde lag doce hasta las cuatro de la madru-
gada.

Hasta manana no podré volver 4 ver 4 Pascuala
Ivanoviteh.




30 de Octubre.—Diez dias mds que hemos pasado
ante Baozich.

Estas espantosas montafias forman como una mu-
ralla de separacidn entre lo gne hay aqul y lo que
hay fuera de aqui, en otra parte cualquiera; yo me
acostumbro & esta gran bahfa tranquila, 4 este rin-
con aislado de la tierra. Aprendo poco 4 poco pala-
bras slavas con Pascuala, y las gentes sencillas de
la montaiia me conocen ya.

He pasado hermosos dias de libertad en estos
campos silenciogos, vagando por caminos sombrios,
que suben ¢ descienden bordeados de mirtos y de

helechos. De trecho en trecho, y entre el verdor

espeso de los bosques, se encuentran viejas aldeas,
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con casas de piedras ennegrecidas por el tiempo;
aldeas que se sosfienen no se sabe ¢émo, verdade-
ramente colgadas sobre abismos. Las gentes de allf
ticnen semblante primitivo y salvaje; pero las cho-
zas estdn todas rodeadas de narapjos en flor y de
rosales.

Pasedndose sin rumbo por senderos hechos para
las cabras, y 4 veces ubriéndose paso entre las ra-
mas se v€ 4 sorprendente profundidad el agua azul,
sobre la cual parece dormida nuestra escuadra; 6
bien en el aire, entre ligeras nubes, se entrevé la
mole de piedra del Montenegro, cuya cima hafia la
luz del sol.

El otofio es la m4s encantadora estacién en estos
pafses mediterrdneos. El campo huele bien y son
admirables los bosques. El sol, que aqui se retarda
para madurar los higos azacarados, las rojas grana-
das y las naranjas, caldea todos los dfas, en ciertos
repliegues de la montafia, verdaderos edenes, rin-
cones privilegiados y deliciosos, cubiertos todavia
con las flores del estio.

Crecen las higueras por todas partes, entre las
rocas, sembrando sus frutos esquisitos en la tierra
de los caminos. El que quiere se los lleva sin difi-
cultad. Los bosques estdn llenos de granados; sus

sabrosos _frutos se abren y se des

o
o

ranan, esmal-
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tando el musgo y las hojas secas de perlas rojas,
que parecen rubfes.

Nadie come estas granadas, pero cuando se tiene
sed se recojen bastantes granos, se aplastan de una
pedrada y se bebe el agua rosada, fresca y perfa-
mada, que destilan. Pascuala es quien me ha dicho
esto.

Todas las tardes, cuando log Gltimos resplando-
res dorados se extinguen sobre las cimas de piedra,
cuando la obscuridad desciende 4 lo profundo de los
valles, suena la hora en que Pascuala me espera en
1o alto del bosque...




31 de Octubre.—Era domingo, y se habia autori-
zado por primera vez, para saltar 4 tierra, 4 algu-
nos pobres marineros de todos los navios de la es-
cuadra elegidos entre los més prudentes.

La antigna ciudad de Castelnuovo, la Gnica de
los alrededores, 4 dos horas de camino de Baozich,
habia sido visitada por ellos y habfan ocasionado
allf gran alboroto.

{Cattaro, mucho més alejada, no les era accesible
por tierra.)

De ocho 4 nueve de la noche estuve sentado en
los mirtos con Pascuala, cerca del camino de Cas-
telnuovo; nos divertimos viendo pasar 4 los reza-

gados, que venfan 4 fomar sus lanchas en Baozich.
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El silencio de la noche y el zumbido regular de los
grillos se interrumpian 4 ratos con su animacién;
cantaban en diferentes idiomas canciones de su
pais. Los mds alborotadores fueron seguramente
cuatro rusos, extraordinariamente alegres, que lle-
vaban una cosa informe: era uno de sus amigos,
ébrio del todo; tenfan con €l el mayor cuidado; sélo
que como estaban cansados por traerle desde Cas-
telnuovo, de cienen cien metros lo dejaban en el
suelo y se sentaban encima para descansar. Des-
pués volvian 4 emprender su camino al compés de
un cdntico slavo.

Produjo miedo & Pascuala este simil de entierro
41a luz de la luna, y se refuogié en su choza.

Una decena de austriacos pasé después; eran log
ltimos, venian alegres, animados, y cantando una
preciosa cancién. Estos me vieron y se pararon con
objeto de apostar sobre cuél serfa mi nacionalidad.
Después, uno de ellos, se quité el gorro y se ade-
lant6 con mil reverencias, rogédndome que les Aicie-
ra ¢l favor de decirsela.

Respondi al azar que era francés; esto produjo
gran entusiasmo: todos me estrecharon la mano y
se retiraron pidiéndome mil perdones por haberme
molestado.

Si en esta ocasién hubiese tenido la ocurrencia
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de decir que era italiano, probablemente hubiera
recibido fuertes golpes. Y sin embargo, en italiano
sostenian ellos su conversacién: eran d4lmatas, co-
mo todos los marinos del Austria, y el idioma de

o

sus enemigos era tambien el suyo.

Es muy curiosa la amistad entre los franceses y
los austriacos. En nuestra escuadra de Babel, donde
es preciso fraternizar con todo el mundo, subsisten
todavia las simpatias y los odios nacionales; asf

]
es notforio que los franceses forman bando con log

austriacos y los italianos con los alemanes.




