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Y desengarzaba con pena el iltimo rosario de
piezas de cobre que representa ahora toda mi for-
tuna.

(Creo que esta cara asustada y comica de la
Luna es la-que lanza sobre todo esto sa extrano
reflejo; para quien no la haya visto, mi historieta
no tiene significacion,)

Detrds de ellos un fondo bastante bonito. Era,
con luz clara, aquella gran montafia por donde

pasa el camino de Hué, esa Puerta de las Nubes

que hay que franquear antes de llegar 4 la cindad

del rey invisible, y ademds, como siempre, sobre
¢l mar pesado, la multitud de champanes

He conservado hasta la noche la impresion
de ternura, dulce, profunda, inexplicable, que me

liabia producido aquel vestidito de nifo....,

X.

27 de Noviembre de 1883.

Es la una de la mafana. Fn fondeadero 4 la
entrada del rio Hué, ante aquel Thouan-an que
hemos quemado en Agosto. Desde hace dos dias
esperamos mudanza favorable, como dicen en ma-
rina, para hacer pasar, por encima de aquellas
eternas rompientes, un convoy de viveres al cuerpo
de ocupacién que guarda los fuertes,

La mudanza no quiere venir. Hay calma, sin
embargo, y noche de estrellas; pero siempre la
misma marejada, lenta, enorme, que no se cansa.
Damos balances, cabeceamos sin tregua y oimos
del lado del mar el zumbido continuo de las olas,

En esta ciudad de Hué, que esta tan cerca,
tiene lugar un drama aquella noche; en aquel
momento mismo, y esto pasa entre los muros del
{ltimo recinto real, toda clase de furores dilatan
Jos ojuelos remangados de aquellos personajes de
corte, que bajo pena de muerte estd prohibido ver,
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Estaban destrozando al rey que habia firmado el
tratado de paz y probablemente le cortarian el
pescuezo.

Esa noche estibamos mirando con el anteojo
de larga vista aquel mirador del palacio que
iluminaba el sol poniente y se apoderaba de nos-
otros una gran curiosidad por asistir en aguella
morada impenetrable, 4 escenas entre seres invi-
gibles.

Segtin las Gltimas noticias, el partido de la gue-
rra es el que triunfa, El obispado, la legacién
francesa estén amenazados por las turbas. Y no
hay medio de enviar un solo hombre 4 tierra por
encima de aquellas olas huecas, tampoco se puede
bombardear al azar, en medio de toda aquella
gente donde hay muchos de los nuestros, De ma-
nera que hemos de resignarnos 4 permanecer alli,
hastiados como siempre ¢ impotentes,

Heclor Hévmj(alc/é’?,

v
XL
1.0 de Dieiembre de 1883.

Todo se ha arreglado una vez més; con el rey

nuevo se ha producido la tranquilidad en la ciudad

amurallada y henos aqui otra vez en nuestra ba-

hia de destierro.

Hoy se acaba de erigir en Tuzane la primera
muestra escrita en Francés: Shang-Hoo, proveedor
de le marina: palabras que se leen en una plan-
chuela en el extremo de un gran palo: no es casi
nada y, sin embargo, desentona ya en medio de
aquel pueblecillo de pagodas y de polvo.

A bordo, aquel Shang-Hoo ha recibido de
nuestros timoneles el nombre de Chico verde, 4
causa del color habitnal de sus trajes. Atraido al
pais por nuestra presencia, se ha convertido poco
& poco, con una cierta gracia insinuante, en nues-
tro indispensable familiar. Proveedor de todo, muy
asequible, muy astuto, muy gracioso, cuidadoso de
sn persona y de su eclegante coleta, tan delgada

como un bambu y oliendo 4 sandalo.
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En sus almacenes improvisados, que son cober-
tizos de caiia 4 orillasdel rfo, se desviven unos em-
pleados muy gruesos, con la coleta sedosa, las me-
dias estiradas, el estémago desnudo, exhibiendo
con complacencia su obesidad de mascarén. Un
buddha mural, también panzudo, preside 4 las
transacciones. Se vende carbon de piedra, bueyes
vivos, rosarios de sapeques, sacos de arroz, jarras
de Sam-Choun, Todas estas cosas fwelen mucho a
chino dentro del almacén, como dicen nuestros
marinos, y los altos bambis agitan encima su fo-
llaje delgado, en que danzan en nubes los mos-
quitos.

La sefiora Shang-Hoo, que acaba de llegar de

Canton, indolente y melindrosa, tiene los ojos tan
remangados que sus pupilas, siempre agitadas
como su abanico, parecen girar de arriba abajo,

bamboledndose respetuosamente sobre sus pies de
mufieca.

Combinando sus dos figuras se pierde uno en
suposiciones sobre lo que podrd ser la cara de un
Shang-Hoo pequefio cuya venida al mundo se nos
anuncia para el mes préximo.

XIL

En la cima de una montafia, un dfa de lluvia.
Vacio y silencio. A mis pies, verdes inclinacio-
nes descendiendo hacia el mar profundo.

Yo estaba de servicio en lo alto, enviado por el
comandante para hacer un trabajo de triangula-
cién; comprobar la orientacion de un golfo.

El timonel de relojes me asistia en esta empresa
y habfamos instalado con cuidado nuestros instru-
mentos de cobre sobre una roca tapizada de finos
helechos.

Otras montafias todavia més elevadas desplo-
maban sobre nosotros sus masas y sus verdores;
de cuando en cuando bajaban nubes grises, que al
pasar nos inundaban. Muy silenciosos é inmoviles
bajabamos bajo las tempestades, esperando los
claros del horizonte para tomar ‘aquellos cabos
lejanos que se velaban siempre bajo brumas

nuevas.
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Esperédndolo asi, nuestros espiritus se habfan
ido muy lejos, El marinero—un landés —sofiaba,
sin duda, en sus bosques de pinos. Por lo que 4
mi toca, yo procuraba figurarme que estaba en
Dalmagcia; la ilusién habia comenzado por si, pro-
ducida por aquel aire vivo delas alturas, por aque-
llas inmensas pendientes llenas de bosques y por
aquel mar que se ofa 4 lo lejos

El pais de Cattaro, las campifias pastorales en la
vertiente del Adridtico—verdaderamente que aquel
rincén de Asia se parecia mucho 4 &l. Amarilis
encarnadas, flores chinas , imitaban aquellas tin-
tas brillantes que los granados de nuestras zonas
lanzan sobre las montafias, y unos arbustos de
florecillas blancas ocupaban el lugar de las matas
de mirtos.

Cerrando los ojos 4 medias, para mirar como al
través de un velo, me hundfa poco 4 poco en mi

suefio profundamente. Mis impresiones de aque-

llos pafses se representaban muy claras, muy vi-
vas; aparecian hasta crueles, con la tristeza pal-

pitante de las cosas pasadas que no deben volver
jamas....,
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El golfo de Cattaro—un tibio otofio, un poco

‘melancdlico—contemplaciones en las lindes delos

bosques— suefios bajo los mirtos —y cierta nieta
de Herzegovina, paseando cada dia sus carneros
en soledades tranquilas.

En medio de aquel silencio de la montafia y del
espacio, de pronto un ruido ligero, manos bas-
tante finas, que parecian llevar guantes color
perla, separaban las ramas y nos miraban; eran
dos grandes monos..... Especie de orangs, con
cara de hombre sonrosada y con barba blanca. Ya
debia hacer tiempo que andaban detrds de nos-
otros; adivinando que no trabajdbamos en ninguna
cosa mala, nos examinaban con una intensa cu-
riosidad humana, guifiando muy de prisa sus cla-
ros 0jos.

El marinero, sin sonreir siquiera, les bosquejd
una reverencia, y luego les hizo con la mano uno
de esos gestos amables, que en todas las lenguas
del mundo quieren decir: « Pero, sefiores, adelan-
te, etc..... Tendremos mucho gusto.»

Esto les asustd, y cayendo sobre sus cuatro pa-
tas como simples animales, partieron 4 escape.

8
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Les scgnimes con la vista en sa fuga entre los

jazmines y los bosques verdes.
Al correr no se parecian ya mds que & grandes
lebreles , que no conservaban de lo humano més

que su cabeza inquieta y su barba de ancianos.

XIIL

Pasos rastreros sobre las baldosas y el ru-
mor de un sollozo. Hacia mucho tiempo que es-
taba quieto en un rincon obscuro de aquella pa-
goda, embrollindome en copiar los monstruos, las
quimeras, toda la pesadilla que se desarrollaba en
el techo. Entonces volvi la cabeza para ver quién
iba & entrar.

Una vieja, muy vieja, miserable y casi desnuda.

Llevaba tres escudillas de arroz y de pescado y

tres velitas de color de rosa. Habia venido, sin
duda, desde muy lejos; estaba como derrengada
por el cansancio, y su pena parecia horrible. Todo
su haber de viejecilla abandonada debia haberse
invertido en comprar aguella pequefia ofrenda que
vino 4 colocar ante el altar delante del Dios son-
riente, colosal, brillanie de oro. Y luego comenz6
4 tocar el gong y la campana de los espiritus como
para decir: « Ven 4 ver, Budda, lo que he puesto

aqui para ti; me he esmerado todo lo posible en
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este regalo; ten piedad y compasién de mi y con-
cede lo que te pido.....»

Las velas acababan de consumirse, las moscas
bajaban 4 las escudillas, comiéndose la ofrenda—

¥ la pobre vieja se iba.

Exhalé un grito desgarrador y de pronto se
volvié hacia el altar. Algo habia que le decia que
suruego no habia sido acogido—y, sin embargo,
aquel presente era todolo que habia podido ofrecer
4 su Dios, Volvia casi corriendo y pegaba en el
gong y llamaba con todas sus fuerzas con sollozos
y gritos de angustia.

—iBoum, boum, boum!; Drelin, drelin,drelin!—

sin descansar y con rabia:—[Budda, no me has.

oido, no me has mirado siquiera; no es posible
que ti seas tan cruel, que no me escuches, que yo
sea una vieja tan desgraciadal

Y por su rostro de pergamino amarillo iban ca-
yendo las lagrimas.

Silvestre, que tiene en Bretaiia una abuela muy
pobre, se levanté el primero para ofrecerle todo
lo que llevaba encima, unos cinco francos en sa-
peques, Yo también le di mi bolsillo, y nos dié
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las gracias llena de confusién con grandes tchint-

chines. Algo era aquella fortuna inesperada; mas

4 pesar de ello no quedd consolada. Ella nos lo
expresé por sefias; habfa venido &4 pedir otro fa-
vor, que excedfa del poder de las piedades hu-

manas.....




XIV.

14 de Diciembre.

Dia agitado. Gran viento de Este, cielo som-
brio. A la vista de Thuan-an desde hace dos dias.
No pudiendo sostener aquel fondeadero, ha habido
que recoger trapo con mar gruesa, maniobra peli-
grosa, y luego marcharnos & Tuzane, que es nues-
tro refugio habitual.

Y yo hacia mi servicio, que era bastante duro,
sin embargo, con mis afecto que de costumbre,
preguntdndome tristemente si no serfa por ultima
V€Ziuuses

Porque un correo que ha pasado ayer me ha
traido una orden bien inesperada de volver 4 Pa-
ris. La Correze es el transporte que me llevard 4
Francia; al volver de Ha-Cong se detendrd en
Tuzane lo suficiente para recogerme—y se 108
anuncia su paso para mafiana.— Siempre precipi-
tadas estas cosas de marina.

A las dos estamos ya en nuestra bahia de Tu-
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zane, donde el mar estd tranquilo. Entonces hay
que hacer el equipaje 4 toda prisa. Todo estd re-
vuelto en mi cuarto. Unas cajas pedidas con ur-
gencia al Chino verde llegan en un champdn. Sil-
vestre se apresura, teniendo mucho calor; hay

otros tres que trabajan 4 sus oérdenes en embala-

jes complicados, habiéndose desnudado todos para

estar mas ecémodos.

Llega la noche y me encuentra preparado.
Pronto 4 seguir mi destino y & decir adids 4 mis
pobres compafieros de destierro. Mucho siento se-
pararme de todos ellos..... Y no me duermo hasta
muy tarde, trastornado por aquel cambio repen-
tino en mi vida,

Sdbado 15 de Dicitembre de 1883,

Despertado muy de mafiana por un gaviero que
canta debajo de mi porta una antigua cancién de
Bretaiia, muy mondtona, de una tristeza antigua,
tiempo tranquilo, puro, exquisito, cada vez mis
raro en aquella estacién y en aquel pais de nubes
y de tempestades. Las montafias irisadas, el mar

muy azul, es el reflejo dulce, la verdadera limpi-
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dez profanda de los trépicos, y todo esto tranqui-

liza después de aquellos vientos y de aquellas llu-
vias.

Nada que hacer: he declinado mi servicio, mis
batles estin cerrados, Silvestre ha acabado de
embalar mis buddhas y mis mascarones, que es-
tén en traje de viaje y prontos 4 seguirme.

Yo creo que en mi vida agitada nunca habia
conocido una partida tan tranquila. Todo el dia
me lo paso mirando al horizonte, al rompimiento
de alta mar, acechando aquel Correze que va d ve-
nir 4 buscarme: pero nada se ve, nada més que la
poblacién de champanes de alas blancas. Shang-
Hoo, el «chino verde», llega por la noche para
despedirse, con un soberbio traje de seda brochada
que ha recibido de Cantén para la estacién fresca.

Cuando baja el sol, hace casi frio, y la sensa-
cién de Diciembre se experimenta bien. No hay
Correze: una noche mds en aquella bahia, entre
aquellas sombrias montafias que me han tenido
prisionero cinco meses y que sin duda no volveré
4 ver nunca. A la caida de esta tltima noche las

miro con un poco de tristeza.,... Es muy extraiio
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esto de que 4 todo se le tome aficion..... Sobre el
amarillo palido del poniente sen las montafias ab-
solutamente negras, hasta las més lejanas; no se
tiene ya nocion de las distancias, parecen una
misma pieza de pizarra de pie en silueta sobre el
fondo glacial de un cielo de invierno.

Aquella Correze, segiin nuestros cilculos, te-
nia que llegar por lo menos hoy ; mucho se retra-
sa; vendra tal vez mafiana por la mafiana.

Después del zafarrancho de la tarde, recibo en
mi cdmara visitas de amigos «de la vecindad»
para recomendaciones, encargos para Francia,
despedidas. Fl titimo que llega es Silvestre, 4 eso
de las nueve, al parecer para ver si no hay-nada
que arreglar. Me trae muy timidamente una es-
tampita que procede de su primera comunién y
que era para éluna cosa asicomo su amuleto: «S1
quisierais llevarla, capitdn, como recuerdo.»—
Piensa también que me protegera, porque esa lla-
mada & Francia..... €1 y mis bravos gavieros, que .
no han comprendido mucho, se imaginan no
86 qué de lo que me va & suceder, de lo que me

van & hacer.....
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He guardado preciosamente su pobre regalito.
Representa un nifio de rodillas en medio de una
tempestad muy negra con esta inscripeion: «Las
grandes aguas me rodearon, pero me habéis soco-
corrido [ oh Dios mio! »

Después le he hecho que se siente un instante

como en visita, 6l también, y hemos hablado de

Bretaiia. Puesto que algunas veces tengo que ba-
cer hacia su pafs de Goglo, se ha convencido que
iré 4 verle 4 la cabafia de su abuecla en Ploubaz-
lanee. Estd proximamente cerca de Plouherzel la
aldea de Ives, 4 media hora de marcha del otro
lado del puente de Lezardrieuse; le avisaré por
carta, y €l saldrd & mi encuentro hasta la entrada
del puente.

Entonces le veo muy pensativo; jestd tan lejos,
mirada desde aqui, aquella Bretafial..... Verse de
regreso en su aldea, bajo el cielo gris, y salir 4
mi encuentro 4 esperarme, json cosas que efecti-
vamente habran de suceder? Hs extrafio pensar
todo esto cuando se estd en Anam, y hay como
un velo sobre el pais tan amado.....

7 o o e + o Ty
Y luego se preocupa repenfinamente acerca del
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recibimiento que habri que hacerme, y dice ba-
jando la cabeza: del mismo modo que wi her-
mano Ives:—«Sabe usted que en casa.... hay techo
de paja.»—i Pobre nifio grande! Ante esta confe-
sion del techo de paja, le estrecho la mano y le
mando 4 la cama. Si supiese cudnto adoro los te-
chios de paja, los viejos techos bretonesl....

Por fin, llega 4 la noche la Correze, que me
debe llevar. Me despierta el ruido de las olas que
produce al pasar cerca de la Clirce, y por el canto
de los sondeadores. Vamos, esta vez la partida va
de veras, el fin de aquella etapa de mi vida; y
todos los fines son tristes hasta el del destierro,

4 lo que parece.

Domingo 16 de Diciembre de 1883.

Un tiempo magnifco. Por la mafiana la agita-
cion de los tltimos preparativos de la partida; 4
las nueve la Correze debe aparejar. Alli estin to-
dos mis fieles, Silvestre y mis gavieros, estor-
bandose unos & otros para acabar de atar mis

equipnjes, agolpindose & mi puerta para decirme
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adiés. Da gusto ver como sienten que uno se
vaya aquellos muchachos tan valientes.

Los compaifieros de «vecindad» me abrazan;
los hay mal despiertos, 4 medio vestir, para acom-
pafiarme; y cuando hay que separarnos, cuando
hay que bajar al bote que me espera, siento el
corazén cruelmente oprimido.

La Correze esth en aparejo, ya casien marcha,
cuando un champén, el del Mandarin, se apresura
para llegar, haciendo sefias para que le esperen:
es el chino verde que me envia un cierto té muy
fino para la marcha.

‘Pasamos cerca dela Circe,donde la tripulacion
est4 formada en el puente, para la inspeceion del
domingo por la mafana. Gorras de Oficiales, boi-
nas de marinos se agitan en el aire, y me siento
triste hasta derrramar ligrimas cuando veo que
todas estas cosas se alejan; que la Circe, seguida con
la vista mucho tiempo, acaba por desaparecer.
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Todo huye muy de prisa, borrdndose en lo azul.
Antes de mediodia estamos en alta mar.

Entonces viene aquella paz del mar, del mar

que cambia y lo borra todo; es como una raya

final trazada sobre aquel tiempo que acaba de
espirar. Y en medio de aquella paz, la Circe y la
bahia de Tuzane se desvanecen como en una ex-
trema lontananza, dejindome apenas un recuerdo.

Sabfa bien que ast habia de suceder; pero esta
rapidez me confunde. En suma, solamente el amor
es lo que ha podido hacerme tomar un afecto du-
radero 4 ciertos lugares de la tierra.....




