UNA ESCALA DE TRES HORAS.

GRAN RUTA DE CHINA A FRANCIA.

23 de Diciembre de 1883.

Las nueve de la noche en un café donde todo
est4 abierto y donde hace mucho calor. Mesas no
muy limpias, oliendo 4 anis y 4 aguardiente. Pa-
redes de un blanco manchado, adorpadas con cro-
mos que representan 4 la reina Victoria y su fa-
milia. Dos muchachas rubias, dos barmaids, se
multiplican con mil gracias alrededor de algunos
sefiores curtidos, con americana blanca, que ha-

blan diversas lenguas de Europa.— Hace mucho

calor, pero mucho; alrededor de las lamparas de

petréleo, colgadas en el techo, zumban mosquitos
y falenas. Un camarero inglés da vueltas & la ma-

nivela de un piano mecénico, de donde sale una
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musica conocida de zarzuela, y parece como que
desafina 4 causa de un rumor més extrafio que
viene de fuera.

Porla portada, abierta de par en par, se vendos 6
tres kilémetros de calle recla, con una multitud de
carruajes, millares de faroles, un torrente que corre.

Parece un boulevard parisién en una noche de
verano. Se mira y asombra ver pasar gente en traje
de méscara, oliendo 4 opio y almizcle, y lnego mu-
chas espaldas desnudas, de piel amarilla, y con
coletas colgantes..... De cerca todo aquello que pa-
recia Europa, no es més que un extrafio é inmundo
hormiguero chino..... Las tres cuartas partes de
aquellos répidos carruajes estin enganchados por
hombres carreristas & guisa de caballos: los que
tiran son chinos de cabeza afeitada, desnudos, con
la coleta formando rodete y el sombrero parecido
4 una pantalla; los que van en los coches, chinos
también con la coleta suelta, abanicindose. Chi-
nas las tiendas; chinos los faroles pintados; chinas

las voces, los clamores, las disputas. Todo aquelly

es chino, servicial, rapaz, siniestro y obsceno; in-

cienso que arde y estiéreol; y el almizcle domi-
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néndolo todo de una manera irritante, que desco-
razona, insostenible

Aquella ciudad es Singapoore. Entre la mul-
titud pasan indios bellos como dioses, malabares,
malayos, parsis, ingleses con casco de corcho, ma-
rineros de todas las marinas, y sefioras galantes
exportadas por el Japén; pero en medio de aquel
hormiguero chino estdn como perdidos y aho-
gados.....

A 1o largo de 1a calle Mayor, que es la central,
los templos de todo aquel mundo se levantan bajo
aquel cielo eternamente pesado; pagodas indias de
figuras misteriosas; pagodas dela China con dibn-
jos diabélicos, horribles; mezquitas musulmanas;
iglesias de Cristo, protestantes 6 romanas..... To-
das, unas al lado de otras, en una fraternidad
alarmante, que los agentes de policia ingleses estan
encargados de mantener.

Las diez de la noche.—Un cafetin cantante. Es
de madera, pero tiene proporciones monumentales,
con una columnata severa imitando de un modo
irrisorio un templo griego. Una orquesta de mu-

jeres hiungaras ejecuta ruidosamente un vals de
9
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Strauss. Después una bordelesa viene 2 decir en

o YAniiar e 18 cUan-
la plataforma una cancion popular. Y unos cuan
tos indios, que se dedican & la venta de aves, cir-
culan entre las mesas de bebedores de pale-ale,
ofreciendo bengalis, asombrosos loros y cotorras
multicolores que parecen pintadas.

Doscientos metros més alld, un jerdinillo y unas
misses inglesas que se pasean sobre un verde cds-
ped segado 4 la inglesa. En medio, una grande
iglesia con negro campanario de estilo sajon. Pero
en ¢l aire hay algo pesado que fatiga y bandos de
aVeS.....

' : v 5

Las once de la noche.— A dos pasos, carruajes y
muchedumbre; el gran patio que rodea la pagoda
india estd vacio y silencioso. Hace luna, una de
esas lunas del Ecuador que se parecen a un medio-
dia de color de rosa. La pagoda dibuja bajo aquella
luz un raro matiz, sus maltiples ctpulas forma-

as por filas y pirdmides de dioses, sus gran-
das por filas y 1 les de dioses, con sus gran
des sombras azuladas, y parece ligera como una

cosa encantada que puede desaparecer; parece 1=

pregnada de esencias sobrenaturales, y alrededor.

reina una tranquilidad religiosa. Se siente uno
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alli muy alejado de toda aquella China abyecta
que hormiguea fuera. Por las puertas del santua-

rio, que estdn abiertas, se ven limparas colgantes
que estdn ardiendo. En el fondo aparecen dioses
de grandes y maléficas cabezas, rodeados de signos

desconocidos; hay delaute de ellos flores tiradas y

sin tallos que esparcen un perfume de jazmin y
tuberosa.

Tres 6 cuatro indios estan alli velando, jévenes
apenas vestidos con un pafio corto, con cabelleras
de mujer que les Ilegan hasta més abajo de los
hombros; tienen una expresién salvaje, y lo blanco
de sus ojos parece esmalte, Su cara es hermosa y
sus mejillas imberbes; mas sobre su pecho redondo
crece nna chocante pelambrera negra: su conjunto
asombra y repugna; parece que tienen algo de la
mujer, del mono-y de la fiera.

A pesar de hallarse tan cerca del dios, hablan
y se rien muy libremente, como gente familiari-
zada.

Uno de ellos coge un brazado de flores de jaz-
min atadas formando guirnaldas, y atraviesa el

patio 4 la luz de la luna de color derosa. Y se va
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hasta una capilla donde estd relegado un idolo que
parece més antiguo. Es un dios de seis brazos,
con peinado alto y ojos de cristal, con la expresion
siniestra y feroz, la actitud viva, contorneada,
atormentada: esta allf solo, sin mis que una lam-
parita encendida por deferencia delante de él.

Y el efebo coloca 4 sus pies, en una bandeja que
esté en el suelo, sus flores de jazmin, sin mirarle
siquiera, como sillevase el alimento 4 una fiera.....

Tas doce de la noche. — Las tltimas luces de
Singapoore y sus ultimas casas han desaparecido
tras un repliegue del suelo; estamos en pleno cam-
po, en pleno verde. En las puertas mismas de la
cindad comienza la vegetacién poderosa, inextri-

cable, que cubre toda aquella peninsula malaya.

iQué noche tan hermogisima hace! Arboles pare-

cidos & nuestros robles, 4 nuestros dlamos, 4 nues-
fras magnolias, pero en proporciones mucho mayo-
ros; v luego cubiertos de grandes flores olorosas.

Y helechos y palmeras. Palmeras que afectan
todas las formas, y luciendo bajo la luna como
follajes de metal; primero, los cocoteros de inmen-

gas palmas majestuosas; luego, los arckieros con
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ramilletes inmensos de plumas rizadas, 4 extremas
alturas, al fin de largos tallos delicados, finos y
derechos como los juncos de las lagunas. Y los
més extrafios de todos, los drboles del viajero, con
grandes hojas muy simétricamente desplegadas
sobre un solo plano, como la cola de un pavo
cuando hace el abanico, semejantes 4 gigantescas
pantallas de China plantadas en los bosques, Y
toda aquella hojarasca tan verde, que aun 4 media
noche, bajo aquella lnz gonrosada de la lona, es,
sin embargo, de un verde maravilloso.

El camino estaba muy solitario. Pero he aqui,
al fin de la béveda de ramas, los faroles de varios
carruajes que se acercan 4 todo correr, pero gin
ruido de caballos.

Pasan; son muy pequefios; en cada uno va un
marinero inglés vestido de blanco y tirando un
chino, desnudo, jadeante de cansancio.

Sin duda celebran una justaaquellos marineros;
estin celebrando una apuesta sobre cuél de ellos
llega antes; muy correctos y muy graves, excitan
4 sus carreristas de alquiler con gritos, palabras y

palmadas.
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Cuando pasan y desaparecen, todo cae de nuevo
en la tranquilidad misteriosa de la media noche.
Se ve turbio, como al través de una niebla verde,
bajo aquellas bévedas de drboles que tamizan la
luz dulce; pero de cuando en cuando aparecen
claros rayos de luna que descienden de lo alto, por
agujeros que iluminan recortes de helechos 6 gran-
des palmas admirables, inméviles como en el jar-
din de una comedia de magia.

iOh! jaquel silencio, aquel esplendor, aquella
musica ligera de cigarras, aquellos olores de tie-
rra, de aromas y de flores !

Y siempre el olor irritante del almizcle domi-
ndndolo todo, hasta en pleno bosque. Todo esta
almizclado en aquel pafs malayo; incluso unos
animales nocturnos parecidos 4 ratones que 4 cada
minuto atraviesan el camino muy de prisa, ha-
ciendo «jcuic, cuic!» con vocecillas alegres de
péajaros, y dejan en el aire pesado el rastro almiz-
clado de su olor.....

MAHE DE LAS INDIAS.

Viernes 1.° de Enero-de 1884.

. Un pequefio pafs tranquilo bajo una béveda de
palmeras.

La béveda no se acaba nunca; esta tendida como
un toldo sin fin sobre las personas y las cosas. Las
palmas gigantes dejan apenas algunos agujeros
por donde ver el cielo y por donde bajen los ra-
yos; se enredan, se aplastan, unas desplegdndose

como admirables plumas de amazona, otras arre-

gladas en ramilletes floridos como penachos, 6 bien
inclinadas desmayéndose. Y esta boveda que llega

hasta muy arriba se encuentra, sin embargo, so-

portada ligeramente por largos tallos finos que tie-

nen flexibilidades de cafias; debajo se circula en
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una sombra que es eterna, en una transparencia
verde obscura.

Por la tarde, hacia las cinco, desembarco
alli sobre la arena, en la embocadura de un arro-
yuelo que forma como un corte, como una bahfa
sinuosa en la espesura de aquellos arboles. Vengo
de lejos, de la extrema Asia, habiendo olvidado
casi aquel encanto, aquel esplendor de la India;
de suerte que es agradabilisimo volver 4 encontrar
todo aquello, que es tinico & incomparable. El sol,
ya bajo, ilamina de color todo aquel rio por donde
yo llego; las palmas que toca son doradas, asom-
brosamente doradas, y el aire estd como lleno de
oro en polvo, Sobre las orillas de los dos rios; al
pie de aquellas palmeras que constituyen inmen-
sas cortinas verdes, hay grupos de indios que mi-
ran acercarse a mi barco ; estdn colocados de un
modo soberbio como dioses, vestidos con lienzos
blances, rojos 6 anaranjados: ellos, sus drboles y
su pais parece todo él bafiado por una luz de

apoteosis.

Una casa con galerfa, muy blanca con postigos

verdes, estd situada alli, 4 a orilla del agua, sobre
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una pefia que forma promontorio; casa bastante
bella, muy antigua, que data de la Compafiia de
las Indias: es el Gobierno de aquella colonia
sombria.

Algunos pasos por la arena, y entro en un jar-
din bajo, dependiente de aquella residencia, en-
cima del cual, como por todas partes, la béveda
de hojas se tiende, Bajo aquella scmbra deliciosa,
parece el jardinillo de una hada: flores desconoci-
das ; follajes tan brillantes como flores, morados,
rojos, manchados de blanco y de amarillo, como
si se hubieran pintado 4 capricho. Las alamedas
derechas, siguiendo la moda antigua; los asien-
tos de piedra, verdecidos por el musgo, tienen
cierto aspecto de vejez y de abandono, como esas
casas de campo en que, habiendo muerto los
amos, nadie va ya.

Franqueado el jardin, cerrada la puerta, me en-
cuentro delante de mi con una cosa gque parece
una calle que se abre paso trabajosamente entre
las palmeras : se creeria estar en una de nuestras
aldeas del Mediodia de Francia, muy vieja y de-

sierta, que se hubiese trasplantado alli y que
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hubiese quedado aplastada por la poderosa savia
tropical. Las soberbias palmeras todo lo sumen
en la sombra ; pero estan todavia doradas de un
modo inverosimil en su cima por el sol poniente;
y jcudn bajas parecen las casas, cerca de sus lar-
gos v esbeltos tallos!..... Hay una pequeiia alcal-
dia con la bandera tricolor; cipayos bronceados,
con blusa encarnada, de centinela en la puerta;
hay un pequefio hotel extrafio para no sé qué via-
jeros ; una casa-escuela, y tiendecitas donde los
indios venden bananos y especias, Después de
esto ya no hay nada; todo se sumerge en calles de
drboles y se pierde en profundidades verdes. La
tierra estd encarnada como sanguinaria, haciendo
parecer mas brillante y sobrenatural el color de
los follajes. En lo alto, los rompimientos que de-
Jjan ver el cielo, y que se advierten aqui y alli en
los intervalos de las palmas, estan brillantes de
luz y parecen de una profundidad extrema. Y
entre aquellos drboles flexibles que mecen por
encima de los caminos sus grandes ramilletes de
plumas, pasan y vuelven 4 pasar nubes de aves,

lanzando gritos roncos. Una vida exuberante y
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magnifica existe en la Naturaleza, en los anima-
les y en las plantas; pero el pueblecillo alli cobi-
Jado parece muerto.

Todas las personas que se encuentran en aque-
llos caminos de sombra son bellas, tranquilas, no-
bles, con grandes ojos de terciopelo, de esos ojos
de la India con un misterioso encanto negro. Me-
dio desnudo el torso, van vestidos como en la an-
tigliedad, con muselinas blancas 6 encarnadas. Las
mujeres con ademanes de diosas, mostrando ad-
mirables gargantas morenas que parecen copias
en bronce, casi exageradas, de los marmoles grie-
gos. Los hombres con el pecho dilatado y la cin-
tura delgada como ellas; solamente que con los
hombros un poco més anchos, la barba de un negro
azul, rizada 4 la antigua, Dicen «buenos dias» en
francés, como los aldeanos de nuestro pafs, pare-
ciendo como orgullosos de continuar siendo nues-
tros; se ve que tienen deseo de detenerse y de
hablar : los que saben nuestra lengua sonrfen y

entablan conversacién sobre la guerra, sobre los

asuntos de China, diciendo: «nuestros marinos,

nuestros soldados.....» cosa inesperada y extrafia. Si,
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aqui estamos verdaderamente en Francia. Enton-
ces me acuerdo de aquel indio que, acusado una
vez ante el tribunal de Saigén de no sé que tras-
tada, contesté al juez, que le trataba de salvaje:
«Nosotros éramos franceses doscientos aflos antes
que vosotros.....»

Se encuentran también especies de carros cu-
biertos, cada uno tirado por una pareja de bueyes
blancos, con joroba de camello, con su largo y
extrafio Tostro sin expresién. Son los tdnicos ani-
males de tiro de aquella regién: transportan &
Fellichery 6 4 Cannanore, las cindades de la India
inglesa mas préximas.

Hay multitud de caminos anchos que se cruzan
bajo la béveda de palmas, como si fuesen las ca-
lles de una cindad. Casi todas estin profundiza-
das en el suelo, y por tanto, mis hiimedas y som-
brias; los dos taludes que las limitan, tapizados
de exquisitos helechos, de delicados musgos.

En el oquedal espeso se encuentran vestigios de
las murallas que rodeaban la civdad de Mahé, en
¢l tiempo en que era grande: las ruinas de sus

puertas, estilo Luis XIV; las ruinas de sus puen-
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tes levadizos. En efectey todo es antiguo en aque-
11a colonia, hoy casi desierta; tiene un pasado como
nuestras ciudades de Oceidente, y estos recuerdos
del gran siglo, que duermen bajo magnificos su-
darios de follaje, le prestan una melancolia es-

pecial :

Los transeuntes son de diferentes castas y de

diferentes colores: los unos morenos nada mas,
con 1o blanco de sus grandes ojos tefiido de azu-
lado; los otros casi negros, con aspecto salvaje,
pero bellos también, con la incomparable belleza
india. Y hasta hay algunos (los notables del pais,
sin duda) que visten traje europeo y -que acortan
su paso cuando nos Cruzamos, Como los nifios
cuando quieren que se les mire. El traje les cae
bastante mal, y es lastima; las mujeres, por ejem-
plo, estarian muy ridiculas, si no fuera por las mi-
radas que lanzan, que detienen todo deseo de reir,
¥ que se recogen al paso como misteriosas flores
de tinieblas.

Esparcidas al azar bajo el bosque, se hallan las
casetas indigenas, rodeadas de bananos, de lanta-

nas floridas, de hibiscus rojos, de toda una vegeta-
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cién que hace jardin encamgado, 4 la sombra de la
eterna boveda de las palmas verdes. Casitas cuyas
paredes son blancas, las ventanas sin vidrios, de-
fendidas por rejas; dentro no se ve apenas, 4 causa

de la espesura del follaje, pero todo estd desnudo

y casi vacio, Hay siempre sobre una mesa un tin-

tero de nécar y papeles; alli se escriben, como co-
sas corrientes y sin importancia, aquellas viejas
mdximas de la India que se remontan al principio
del mundo, y que nuestros sabios estudian para
buscar los origenes de nuestras lenguas de Occi-
dente.

El dia se va.... la luz baja & toda prisa.....
Hay todavia un poco de oro que se arrastra aca y
alld en la cima de las palmeras, y luego estos l-
timos reflejos se extinguen, la «noche verde» se
hace sombria en todas partes, y una especie de
tristeza se derrama por aquellas avenidas de ar-
boles, cada vez més solitarias. Cerca de mi pasa
una mujer de mejillas ligeramente bronceadas,
vestida con un traje blanco europeo. Con su traje
fuera ya de moda, su talle esbelto y sus cabellos

de rizos negros, produce la impresién de una de
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esas jovenes criollas de las novelas de otro tiempo,
alguna « Virginia» 6 alguna «Coray, y yo la sigo
con la vista con un interés melancélico. Sin duda
no era mis que una india muy pobre, porque pe-
netra en la espesura, se desliza, como entrando en
su casa, en una cabafia oculta entre las ramas, y
desaparece alli, en el silencio y la obscuridad de
aquel asilo aislado.....

En seguida se cruza conmigo un hombre, con la
ligereza silenciosa de un flavo,en aquel camino cada
vez menos ilaminado. Este es de otra casta, de otra
raza més primitiva; casi desnudo, con cuchillos en
su faja, la piel muy obscura, el pecho cubierto de
un vello tan éspero como la piel de un oso. Se
para ante una palmera inmensa, mds derecha qne
el mastil de un navio, y se pone & subir con pies y
manos, muy de prisa, como si tuviera algin nego-
cio urgente que despachar allg arriba antes de Ia
noche. jlste si que se parece al monol..... Le
pierdo de vista en la béveda de las palmas, que
estd ya negra del todo.....

En el dltimo crepisculo, cuando vuelvo al rio

para embarcarme en mi bote, unos nifios de cabe-
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Tos largos, con el talle atado en pallos muy apre-
tados, me rodean para venderme abanicos de ve-
tiver, nuranjas, ramos gue yo no veo bien, pero
que huelen 4 tuberosa y 4 alguna otra cosa exqui-
sita que se sube @ la cabeza.

Merced 4 unos cuantos golpes de remo fran-
queamos la barra de aquel rio en miniatura., En-
tonces el -mar se extiende ante nosotros como una
soledad de ndcar verde, de un nicar de reflejos
cambiantes y que serfa luminosa por si.

Los ramilletes que aquellos nifios me vendieron
huelen més en la obscuridad, 4 medida que la
tierra se aleja con las demas exhalaciones que en
ella reinan; y tenemos que dejar detrds de nos-
otros sobre el agua, en un suave rastro, aquel
olor de tuberosa.

Fl horizonte, rojo en la base, luego morado,
luego verde, luego color de acero, color de pavo
real, estd matizado como un arco iris. Las estre-
1las brillan de tal modo, que aquel dia parecen
mias cercanas de la tierra, y desde el punto por
donde el sol se ha puesto parten todavia grandes

haces de rayos, muy claros, muy acusados, que

R s e
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atraviesan toda la béveda inmensa, como zodiacos

de color de rosa trazados en una esfera azul som-

brio. A pesar de ser de noche, aparece por todas

partes una especie de iluminacién mdgica, una
fiesta de luz.




