Domingo 3 de Enero.

A las cuatro, al acabar mi servicio, todos los
botes de 4 bordo han partido. Para ir hoy 4 tierra
voy 4 fletar una de esas piraguas indias que han
venido hasta nosotros para traer cocos 4 la tripu-
lacion,

Piragua larga, delgada, airosa, con forma de
flecha «ligera», como llaman en marina 4 esos
barcos inestables que un soplo arrastra 6 vuelea,
y ya llena de agua. Tendré que hacer tres millas
de aqui alld con remeros, contra unas olitas riza-
das que salpican, lo cual durard més de una hora.
; Tanto peor! Me embarco y me instalo. Es uno lo
exactamente grueso para sentarse en aquel casca-
rén afilado.

Partimos con grandes gritos, y los rocios nos

ciegan. Pero al cabo de cien metros, los remeros

parecen reflexionar, y se paran: me han aceptado
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de buena gana como pasajero; pero, sin embargo,
antes de ir mas lejos, les agradaria saber cudnto
pienso pagar.....

(faando he prometido pagar una rupia, 6 quizd
més si los remos van de prisa, aquello se convierte
en entusiasmo; abren un gran paraguas para qui-
tarme el sol, me abanican, hasta se esfuerzan por
distraerme con sus cantares.

El indio que se ha encargado de cantdrmelas se
agacha enfrente de mi, muy cerca, muy cerca,
hasta el punto de impedir mis movimientos. Hs-
tamos los dos sentados en el agua, en el fondo
mismo de la estrecha piragua, tocindonos con las
rodillas. Nuestros ojos estan mig bajos que las
pequefias olas azules.que se mueven alrededor:
circalamos en medio de ellas, en su intimidad, si
asi puede decirse, viéndolas casi-giempre por de-
bajo, como si estuviésemos echados en el agua
como los nadadores. Cualquiera dirfa que habian
desleido afiil; tan vivo tienen el color.

Tas canciones del indio son largas y siempre
las vuelve & empezar : los tripulantes al remar las

acompaiian. Me las canta acercindose tedo lo que




158 PIERRE LOTI.

puede ; me las grita en mi cara, abriendo su boca
cuanto le es posible, mostrando hasta el fondo su
blanca dentadura : siento en mis carrillos su alien-
to, que tiene algo del olor almizclado de las ser-
pientes. En ciertos parajes, aquello no es ya un
cintico, es una especie de aullido por sacudidas
que se repiten, durante el cnal sus dientes cho-
can muy de prisa como si temblase. Entonces
tiene un aspecto muy salvaje, y & pesar de su be-
lleza, parece un mono muy grande.

En vez de entrar en el riachuelo, como de cos-
tumbre, atracaremos, & lo que parece, delante del
pueblecillo de los pescadores, en las rompientes,
en la gran playa. Dejo que hagan lo que quieran,
pues hoy nada tengo que ver con las maniobras.

Vamos muy de prisa, sacudidos por los grandes

golpes de remo, columpiados por las olas azules,

sintiendo el sol ardiente sobre nuestras cabezas.
—iLas rompientes, la playa !
Mis indios se meten todos en el agua, lanzando
grandes gritos; empujan su piragua hacia el coral;
me tienden sus brazos para que me sirvan de escala,

y salto 4 tierra, salpicindome un mar de espuma.
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Las cinco y media de la tarde.—El sol, ya bajo
gobre el mar, ilumina las palmeras por debajo;
sobre todas sus largas tiras grises hay como un
reflejo de incendio. La luz es siempre de oro; pero
en aquel momento es de un oro rojo, mds sorpren-
dente que el orode la mafiana y que el oro del
dfa. Tres personajes que surgen de debajo de los
bosques me salen al encuentro para verme: dos
viejos de barba blanca con cara noble, vestidos
como los santos de nuestras iglesias, y una joven
con el cuello desnudo, de una belleza extraordi-
naria lleva una cesta en la cabeza.

Al mirarlos como vienen del fondo de aquella
decoracién maravillosa, en aquella irradiacién do-
rada, pienso en alguna escena del pasado prehis-
térico mis lejano; asi es como en mi imaginacion
me representaba yo en otro tiempo las primeras
edades del mundo, donde todo era bello y tran-
quilo, en que los seres y las’ cosas resplandecian
de un modo que hoy no conocemos.

Sin objeto alguno erraba yo 4 la hora del cre-
ptiscalo por las avenidas sombrias que conducen

al Gobierno. Es un domingo por la noche, y en
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aquel barrio casi europeo hay gente que se pasea
con ropa de dia de festa; indios é indias con tra-
jes franceses; sefiores con gaban negro; sefioras
con sombrero de plumas y flores. Y esto recuerda
bien el paseo después de visperas en nuestros pue-
blecillos de Francia. Es curioso ver cémo en ciertos
momentos todos los pafses 1legan & parecerse, como
se parecen las cosas en todas partes, y como la es-
pecie humana es una, y qué pequeiia es la Tierra.....

Entre todos estos nifios que salen de las casetas
y siguen mis pasos comMo MOSCas, hay dos que
consiento en tener 4 mi lado en calidad de guias,
conmovido por sus instancias. Son dos hermanos
de diez 4 doce afios, y dicen en francés: «Mire
usted, sefior, somos huérfanos, somos muy pobres;
t nos darés lo que quieras y quedaremos conten-
tos.,» Hablan bien, aproximadamente, pronun-
ciando despacio y con un acento extrafio. Son muy
agradables, y parecen, en efecto, muy pobres, 0o
teniendo para vestirse més que unos pafios hechos
jirones. Nos convenimos; me seguirin en mis
pasos, uno & la derecha y otro 4 la izquierda, hasta

la hora de mi partida.
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Liega la noche, siempre de prisa bajo todas
aquellas palmeras. En la dnica calle y en los pa-
seos que estdn cerca del Gobierno, se encienden
faroles de petréleo, colocados en el extremo de
unos palos de madera, lo cual completa el falso
parecido que tiene Mahé con una ciudad francesa
invadida por la vegetacién exdtica.

Hay una especie de inmensa avenida que no ze
ilumina, pero en la cual hay alguna mayor clari-
dad, porque tiene de anchura cien metros por lo
menos : es como una especie de calva recta en la
selva de palmeras que lleva 4 la tierra inglesa.
Precisamente, en medio de este camino gigan-
tesco corre un pequefio sendero alomado para los
transeuntes (el resto por los dos lados son arroza-
les inundados, llenos de agua). Y aquel dia pa-
séanse por aquella loma las gentes de Mahé, al
aire libre; sin duda esto les sirve de reposo y dis-
traccién de aquella continua vida bajo el follaje.
En aquella hora crepuscular los campos de arroz
se parecen 4 nuestros campos de Francia antes de

la cosecha; y como muchos de los paseantes estin

en traje europeo, aquel conjunto de cosas contintia
11
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produciendo una impresion de domingo campe-
sino, recordando los paseos de las tardes de Jun-
nio en nuestras aldeas francesas en medio de los
trigos. También pasan las hermanas de la escuela,
seguidas de una fila de indias que van de dos en
dos correctamente : triguefios diablillos de amor,
que se ven con mucho gusto. Cruzo muy de cerca
4 aquellas colegialas en el sendero en relieve que
no permite separacion: tienen pechitos ya forma-
dos y pequefios desarrollos ya indicados. Todas,
una tras otra, alzan la vista hacia mi, mirdndome
con sus hermosos 0jos, que son profundos abismos
negros, como diciéndome :—Tstamos tan formales
y tan modestas con nuestras tocas blancas, por
broma, por pura broma, pues esto no ha de durar;
somos de la sangre de las bayaderas y de las apsa-
ras, y contamos con tomar pronto el vuelo cuando
transcurra algin tiempo, cuando seamos bastante
grandes.—Han pasado sin desorden y sin ruido,
volviendo 4 adquirir 4 alguna distancia su aspecto
de novicias. jExtrafio y menudo cortejo el que
tienen aquellas hermanas y que les dard que hacer

mas tarde!
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De cada lado de aquel espacio vacio en medio
del cual nos paseamos, se extiende como una mag-
nifica cortina sombria, el limite de los bosques de
palmeras, donde ya no debe verse nada. Las ci-
garras cantan; el cielo presenta un matiz purpi-
reo completamente extraordinario, como si se que-
masen luces de Bengala, y las estrellas que co-
mienzan 4 brillar se parecen 4 pequefas luces
verdes sembradas en un fondo rojo.

Entablé relacién ayer con dos amigos, y vuelvo
para verlos: dos viejos indios que tienen una tien-
decilla de bananos y de especias 4 la orilla del bos-
que. ¢A quién venderén esto? Nadie pasa por de-
lante de su casita aiglada; entre ellos y el camino
alto, por donde pasan algunas personas, estd el
arrozal. Llego alli con mis dos guias inseparables;
me reconocen, y en seguida se ponen 4 escoger los
mejores bananos para hacérmelos comer. Luego
me instalan en una estera delante de la puerta
y encienden la lémpara colgada, que es de cobre

y de una forma antigua, con varias ramas for-
mando estrellas,

Esta caseta tan pequefia, tan {nfima al pie de
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Jos grandes drboles, estd asentada sobre cinco 6 -

seis hiladas de piedra, formando escaleras como
un templo. Empieza ya & no verse nada. Los tran-
seuntes comienzan 4 escasear por el paseo: ya no
son més que formas indecisas, negras 0 blancas.
Fl cielo sigue rosado y rojo, con todas sus estre-
Tlas encendidas encima, y el limite de los bosques
de palmeras se destaca sobre aquel resplandor de
arriba en series de plumas negras. Las cigarras
cantan por todas partes en los campos de arroz.
Hace casi frio. Lios mosquitos vienen & zumbar
alrededor de 1a limpara colgada, en la cual se
afiade de cuando en cnando un poco de aceite de
coco con una cuchara de mango largo. No péra
casi nadie; el lugar se pone muy solitario. En esto
llegan unos nifios para verme; 0o sé de dénde sa-
len aquellos pequeiinelos; sin duda del bosque
que esth detrds de nosotros. Se sientan 4 mis pies
sobre aquellos peldafios, levantando la cabeza para
mirar. A cada instante llegan otros, que no hacen
ruido con sus pies descalzos; corriendo muy lige-
ros, con algtin pafio blanco que flota al viento so-

bre sus miembros morenos,, aparecen y se colocan
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sin decir nada como grandes libelulas nocturnas,
como grandes saltamontes que se ponen e€n el
suclo. Ahora son unos veinte, agrupados debajo
de mi. Las largas plumas negras de las palmeras
siguen recortdndose sobre el cielo de la noche,
donde las tintas rojas acaban de morir ; un vapor
fresco se levanta del arrozal y se extiende sobre
toda la avenida como un humo blanco que flotase
al ras del suelo sobre las hierbas.

Cuchichean bajo entre sf los pequefios en indio,
manifestindose sus impresiones acerca de mi. ¥
luego estdn preparando alguna cosa para sorpren-
derme, lo estoy viendo claramente, para pedirme
Inego algunos cuartos comorecompensa: Jqué serd?

De pronto uno de ellos, de unos diez afios, se
levanta grave, tose un poco como el que va a
pronunciar un monélogo, y comienza con gruesa
voz de papagayo, ronca, comica:

La raison du plus fort est toujours la meilleure
Nous allons le prouver tout a1heure.....

1Oh, lo que es asombrarme, me asombran ! Es

tan sorprendente aquello para mi, que si no estu-
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viese solo me hubiera reido como un loco. Pero
cuando uno estd solo no se rfe uno nunca m4s que
para si.

Y todos me observan para ver el efecto que me
produce. Por lo visto no sabe mis: se para de
pronto como un mirlo que ha silbado el principio
de una cancién; en su escuela no han llegado

més que hasta alli..... Y mis pequefios gufas opi-

nan que harfa bien en darle una moneda de diez -

sueldos por lo menos por su trabajo y su saber.

Es extrafio oir 4 todos aquellos nifios hablar
nuestra lengua y considéranse muy honrados en
ser de nuestro pafs.

...n. Me voy, Comienza 4 ponerse triste aquel lu-
gar aislado y negro. Y por lo demds, vestido de
lienzo y sentado en aquellas piedras, empiezo 4
sentir como frio.

Me despido -de todos aquellos francesifos que
formaban mi cortejo de buen grado, queddndome
solo con mis dos gufas. Para utilizarlos en algo, les
pregunto sino habria pagoda que visitar en las cer-

canias, pues no he visto ninguna en ninguna parte,
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Precisamente hay una alli cerca, & donde van 4

acompafiarme en seguida, por mds que sea de no-

che. Es una pagoda de la religién de ellos, una
pagoda T%ss (porque no son ni cristianos ni mu-
sulmanes aquellos dos pequefios; no, son 7iss,y
me repiten la palabra, muy sorprendides de que
parezca que yo no los entiendo).

Al principio seguimos la orilla del bosque, que
nos domina como una alta muralla negra inclinada
sobre nuestras cabezas; marchamos por la ver-
tiente de una especie de talud donde nuestros pies
se deslizan en la obscuridad, hundiéndose de
cuando en cuando en el lodo liquido del arrozal.
Y luego entramos en pleno oguedal, por algo que
debe ser un sendero;y henos bajo la béveda de
las palmas, en la noche espesa, en la noche abso-
juta. Me llevan cada uno con una mano, como dos
perrillos inteligentes y carifiosos conducirian & un
ciego, y me abandono, yendo con el paso vacilante
de una persona que llevase los ojos vendados. Me
gufan con precauciones infinitas y con una habili-
dad de Pieles-rojas, manteniéndome siempre en

medio del sendero, mientras que sus pies se en-




