AL PABO.

Amanece, Estamos en el golfo de Aden, region
perpetuamente calida y region de espejismos.

Delante de nuestra vista (volvemos de la India,
con un cielo inalterablemente azul) el horizonte
se halla como encerrado por pesadas velas de un
gris violdceo y casi negro.

Para ojos marineros ejercitados en descubrir la
tierra desde lejos, hay tierra alld abajo segura-
mente; sin verla, se la adivina en un no sé qué de
opaco y de inmévil que ofrecen las nubes. Y debe
ser algo mas que islas evidentemente; aun sin es-
tar prevenido, esto se conoce sin temor de equivo-
carge, porque lo Jue obscurece el cielo con amonto-

namiento tal de vapores, debe ser macizo, potente,

inmenso como los grandes contornos y las lineas
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infinitas de un continente. Y en efecto continente
era, el mds profundo, el méds inmutable de todos:
Africa.

Al acercarse, en primer término se designa y se
ilumina una llanura monétona de arena endure-
cida que 4 la salida del sol parece de tinta color
de rosa, destacdndose sobre fundos de intensa obs-
curidad. Mds al interior, lo obscuro persiste y se
acenttia, confundiéndose en la profundidad nu-
bes y montafias 4 modo de caos en que se dan cita
todas las tempestades de la tierra. A su vista se
adquiere la conciencia del continente, de los de-,
siertos espaciosos, formdndose la impresion de
Africa inmensa, calida y desolada.

En algunos puntos se destacan arbustos que se-
mejan ramos de flores pequefios y redondos, y lo
verde es alli palido, casi azul, por exceso de sol, y
transparentes, por la ligereza y debilidad del fo-
llaje. El pafs que visitamos es el de los bankalis,
dependientes del Sultin de Tadjura, y algo mds
allé, 4 lo largo de la costa , se tropieza con el es-
tablecimiento francés de Obock, rodeado de lumi-

noso vapor movible incesantemente.
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Se trata de una gran construccién nueva al es-
tilo de las de Aden, y bien perceptible por su
blancura sobre las arenas. Edificada por la Com-
paiiia que suministra carbon 4 los barcos que pa-
san, sorprende por su aire confortable en medio
de este pafs maldito.

Rodeada de un muro de tierra y con los restos

de una torre elevada en el centro, tiene algo de

ruina antigua, cuando en realidad sélo cuenta tres

afios de existencia.

Estos restos eran la primitiva habitacién del
representante francés, estilo drabe, que en una
hermosa noche del ultimo afio vino 4 hundirse por
efecto de una inundacion repentina procedente de
las montafias de Abisinia.

Una aldea de chozas africanas aparece después,
del mismo color gris rojo que la tierra y la arena
calcinada por el propio sol. Esas cabafias de paja
y muy chatas, més bien que hogares humanos, se-
mejan nidos de bestias.

En este lugar se divisan cuatro 6 cinco personas
vestidas como mufiecas, de encarnado anaranjado

6 blanco, de cuyos trajes surgen largos brazos ne-
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gros; los demés habitantes se presentan desnudos
y tienen siluetas de mono.

Y, por tltimo, allé abajo hay una especie de
cabo, y encima se levantan diez 6 doce casitas,
también rojas, simétricamente colocadas y con as-
pecto de ciudad fabril. Hste grapo constituye el
Obock oficial,, el Obock del Gobernador y de la
guarnicién, formando gran contraste con la gran-
diosa desolacién que le rodea.

Atravesamos aquellas aguas tranquilas de lo
que se [lama el puerto de Obock, que es, con efecto,
un puerto y abrigo bastante seguro, annque 4 pri-
mera vista no lo parezea, porque la cintura de
coral que le protege se halla & flor de agua. Nos
encontramos en uno de los puntos més calidos del
mundo; son las echo de la mafiana apenas, y ya
se siente en las mejillas, en las sienes, una impre-
si6n abrasadora, como si se estuviera demasiado
cerca de un gran fuego; y es que alli sobre el mar,
gobre las arenas que deslumbran existe una te-
rrible reverberacion de sol. Pero es un calor seco
y casi sano, si se compara & las humedades que

dejamos atrds en Cochinchina y Anam. T.os
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vientos que alli soplan han pasado pﬁr los grandes

desiertos sin agua del Africa y la Arabia, y for-
man un aire puro y casi vivificador.

Después de un corto trayecto en canoa 4 través
de aguas tibias y de un verdadero jardin de ma-
dréporas, desembarcamos, y por un sendero de
arena llegamos & una especie de explanada que
domina el mar, al grupo de casitas de techo rojo,
0 sea al Obock de los europeos. Alzase la habita-
ci6n del Gobernador en el medio, y se sube hasta
alli por una escalera de harro seco gris con pre-
tensiones de monumental. Esta es la entrada 4
las recepciones de los jefes negros.

En lo alto de la escalera la vivienda rodeada de
verjas 4 modo de gallinero y que permiten que
las corrientes de aire penetren por todas partes.

En la fachada se ven montados cuatro cafiones
pequefios , bateria de juguete, y la bandera fran-
cesa flota en el extremo de un méstil.

Las demis casas de analoga construceion se
hallan alineadas con simetria & los lados de este
imponente edificio, y se destinan al abrigo de los

setenta 0 ochenta artilleros y soldados de infan-
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terfa de marina que constituyen la guarnicién de
Obock.

Una palizada infantil viene 4 ser la defensa de
esta barricada de los blancos, levantada con ar-
bustos en forma de parascl, que son los dnicos
que se dan en el pais, y colocados en el suelo los
unos al lado de los otros.

Dentro de este recinto circulan los soldados
alerta y activos, que se ocupan por el momento en
la preparacién del almuerzo.

No son estas figuras como aquellas otras pali-
das que acostumbribamos & ver en Cochinchina y
en el Tonkin, sino hombres de buena presencia,
con su easco blanco en la cabeza, apenas vestidos,
con una chaqueta sin mangas, con los brazos al
aire, tostados como los de los beduinos y con as-
pecto de disfratar excelente salud.

Verdaderas ensaladas, verdaderas legumbres
que causan admiracién en un pais tan absoluta-
mente 4rido, se producen en una especie de jardin
que riegan y cultivan con esmero.

Los negrillos corretean entre ellos con la mayor

familiaridad, mestizos de 4rabes 6 de indios, de
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ojos rasgados, delgados labios y perfil encantador.
En Obock hay, pues, algo de vida,

Un barranco de arena separa este cnartel mili-
tar de la aldea africana, que por cierto ha aumen-
tado bastante de un afio aci. ;De dénde vienen es-

tas gentes? ;por qué caminos, & través de qué

soledades pasaron para reunirse aqui, cuando al-

rededor sélo existen desiertos inhabitables?
Aunque pequefio, va forméndose en Obock un
centro de transacciones, tomando por base lo que

hoy es una calleja inundada de luz, devorada por

el sol, y con dos lineas de unas veinte casas y

tiendas. A la entrada se levanta una de verdade-
ros muros, estilo moruno, y un despacho de lico-
res que un colono europeo (el tnico del pais) tiene
abierto para uso de nuestros soldados. Fuera de
esto, no existen gino chozas indigenas, tan bajas,
que se toca con la mano el techo, sostenidas por
trozos de madera nudosos, que parecen huesos y
piernas torcidas, recubiertos de paja y cosidos como
remiendos de trapos; son las ramas de los mismos
arbustos que sirvieron para la empalizada del Go-

bernador. El suelo estd apisonado con mezcla de
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detritus, que se pudren y se secan y mantienen
verdaderas legiones de moscas.

A recibirnos se aproximan dos negritas jovenes,
de labios muy delgados, de sonrisa falsa y traicio-
nera, «sefioras dankalies», segiin nos dijo un ne-
gro al paso, como presentindonoslas.

Pretenden vendernos la piel de una pantera re-

cientemente degollada y que una de las interesa-

das lleva sobre sus espaldas.
1Qué cabezas mds singulares las de estas «se-

fioras dankalies»! [Qué gestos tan salvajes, y qué

miradas las de aquellos ojos vivos y perpetua--

mente movibles! Su cutis reluce al sol como si es-
tuviera dado de aceite.

A lo largo de la calle solo se ven cafetines, y
debajo de estas chozas se trafica 6 se bebe siempre
algo, y el conjunto tiene un caricter como impro-
visado y de mercado africano incipiente.

Tiendas en miniatura, cuyos aparadores son una
mesa de cajones. En un compartimiento arroz, un
poco de sal en otro, canela, azafran, y 4 la vez este
mismo comerciante ofrece turbantes de algodon,

trajes 4 la moda de Egipto y paiios de Btiopia,
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Compradores y vendedores, unas doscientas per-
sonas & lo més, pertenecen 4 toda clase de razas.
Negros muy negros, rizados y relucientes, de
tronco desnudo y soberbia actitud. Arabes de pin-
tados ojos grandes, vestidos de blanco, verde claro
6 amarillo de oro. Hombres altos y delgados, de
cuello de cigiiefia, perfil de cabra, cabelleras lar-
gas tefiidas de blanco rojo, que caen sobre los hom-
bros como pellejo de carnero merino sobre bronee.
Dankalis adornados con collares de conchas, y dos
6 tres malabares alli perdidos, arrojando en tan
extrafia mezcla un recuerdo de la vecina India.

En el fondo de aquellos agujeros que quieren
ser cafés, esos hombres se sientan en el suelo y
confundidos para jugar y para beber: ‘unos se
divierten con los dados; otros escogen un juego
mis sencillo, propio del desierto, que consiste en
trazar combinaciones de lineas en la arena; dos
negros, por completo desnudos, mantienen una
partida de piguet, golpean fuertemente sobre la
mesa, y manejan verdaderas cartas, con gran ex-
trafieza de los: que las ven en manos salvajes;

otros tres se entregan 4 su lado & sorpremdente
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doming: pertenecen estos ultimos 4 la especie de

hombres delgaduchos que se blanquean la cabe-

. llera, como si fuera cal con que se embadurnan las

momias.

Encima de los jugadores, los techos de paja
apenas si hacen sombra, porque el sol, aquel te-
rrible sol, atraviesa las junturas como criba, y al-
rededor de las chozas, y més alla, 4 lo lejos, todo
quema, todo llamea, todo abrasa en la inmensidad
del Africa.

Bien pronto se toca el fin de la aldea; llégase &
las cuatro ultimas casas, un tanto aisladas entre
81y sobre una duna; esto es el barrio de las da-
mas galantes.

Se cuentan hasta diez 6 doce, bastante lindas,
abisinias, somolies 6 dankalies, siempre egperando
bajo sus techos de esteras. Largos trajes rojos cu-
bren sus cuerpos, anillos de plata aprisionan sus
tobillos y mufiecas, y en esta especie de acecho,
que es el principal objeto de su triste existencia,
permanecen mitad misticas, mitad feroces; muy
dignas en su impudicia negra, cumpliendo sus

funciones como sacerdocio religioso, y acogiendo,
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mediante una blanca moneda, con igual sonrisa de
tigre al soldado francés, al beduino que pasa 6 al
negro gris.

Después de este barrio ya todo se acaba, y de
nuevo comienza el desierto profundo, con sus
espejismos, siniestro con su sol que mata.

Sin embargo, todavia en un repliegue del te-
rreno hay algo de verde, y es el jardin, el famoso
jardin que cultivan los soldados 4 fuerza de traba-
jos y de riego; pero esto es lo dltimo definitiva-
mente: no se ve més que la region vacfa que en
las cartas geogrificas se conoce con €l nombre de
Meseta de las gacelas.

En el extremo horizonte, hacia las tierras, se
divisa siempre el mismo cuadro de nubes y mon-
tanas limitando la extensién verdaderamente de-
golada en que nos encontramos.

A medida que adelantamos por la Meseta de las
gacelas, el pequefiisimo Obock, de rojos techos y
con sus tres casitas, se borra 4 lo lejos y desapa-
rece; la llanura luminosa, en cambio, se anmenta
uniformemente con su aspecto tan triste.

También el mar se pierde de vista, por mas que
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ol suelo contintie siempre esmaltado de ramos de
coral y conchas enrolladas (estrombas de boea de
rosa para los naturalistas). Parece este espectacalo
una especie de bajo submarino que, impulsado por
un polvo més hondo, llega al pleno del sol.

A uno y otro lado, algunos grupos de hierbas y
extraiias plantas de verde, extremadamente palido,
se muestran esparcidos y como borrado el color por
el fuego de los rayos solares. De trecho en trecho
esos enfermizos arbustos, de formas de sombrilla,
follaje tenue y claro, forman una decoracion de
jardin inglés; predomina aqui la mimosa triste, la
eterna mimosa de las soledades africanas, y que
crece en todas las regiones dridas del interior, en
los arenales del Senegal; una mimosa que, pot no
producir cosa alguna, ni siquiera producé sombra.

:Qué clase de hombres podré alimentar seme-
jante tierra? Aquellos seres esbeltos, de tipo felino,
de mirada salvaje, que nos designaron en Obock
como dankalis indigenas; personajes que encajan
perfectamente con su pais, en donde viven errantes

y sembrados en medio de las arenas y senderos,

como secados y adelgazados sus cuerpos hasta pare-
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cer las gacelas que dan nombre & la famosa meseta.

Nos cruzamos con algunos que proceden de las
regiones del interior y llevan un ligero bagaje so-
bre la espalda. En otro grupo, las notables sefioras
dankalies se detienen ante nosotros, mirdndonos
con sus falsas sonrisas, que nos permiten ver blan-
quisimos dientes, y con su perpetua piel de pan-
tera, que nos ensefian con intencién de que la
cOMpremos.

A lo lejos, y en la llanura, hallamos acampadas
algunas gentes, tendidas sobre la tierra abrasa-
dora. En sus cabafias no pueden entrar derechos;
tan bajas son; y cuando estdn dentro de ellas, se
tienden entre una mezcla confusa de pieles, sables
y cuchillos de forma traicionera. Inméviles y ocio-
sos, vienen & Obock para traficar en todo 6 sim-
plemente para ver., Sus acogidas no sélo son in-
quietas, sino inquietantes, y sus entrevistas llenas
de admiracién y desconfianza.

Dan las once de la mafiana, y con estos espe-
jismos y esta reverberacién de las arenas, todo re-
luce y tiembla, porque una claridad que ciega pa-
rece levantarse de la tierra.

13
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Mis alld se divisan dos ¢ tres conjuntos de co-
sas blancas que se destacan sobre Ia llanura roja.
JEs nieve alli caida milagrosamente, 6 cal 6 pie-
dras? Pero no; lo que es se mueve. ;Serdn hom-
bres con albornoces? ¢bestias? jgacelas? jeaballos?
Porque. aquello se asemeja & lo que uno quiera,
incluso 4 elefantes blancos, pues alll se pierde la
nocién completa de las distancias y lag magnitu-
des; todas las cosas lejanas se deforman y cambian.

Pues bien, se trata sencillamente de carneros;
carneros raros, de extremada blancura, con la ca-
beza muy negra y el rabo largo y en figura de
abanico como los de Egipto. Rebafios notables que
por la mafiana van 4 pacer no sé qué hierba y que
apresuradamente vuelven & Obock por la tarde
antes de que llegue la hora de la llegada de las

fieras.

Tales fueron los wltimos seres vivientes que en-

contramos al continuar alejdndonos en aquella
llanura inmensa.

A poco soné mediodia, y 4 esta hora los hom-
bres blancos no salen nunca; preciso era para

arriesgarnos asi nuestra imprudencia y el afdn de
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ver que nos impulsaba. Naturalmente sentimos en
nuestras espaldas y 4 través de los vestidos de
tela blanca que nos cubrian una impresién abra-
sadora que nos quemaba.

No proyectibamos sombra al andar y apenas si

dibujabamos un pequefio circulo negro que se li-

mita 4 nuestros pies; el sol se encuentra junta-
mente en Jo alto del cielo, en el zenit, y todo su
fuego cae perpendicularmente sobre la tierra.

Nada respira en parte ninguna; todo agoniza y
muere de calor; ni aun siquiera se oyen esas mi-
sicas de insectos que en los demds paises del
mundo constituyen los persistentes ruidos de la
vida durante las horas del mediodia en verano;
pero en cambio la llanura parece como que tiem-
bla cada vez més, y tiembla y tiembla con ince-
sante movimiento, rdpido, febril, aunque absolu-
tamente silencioso, 4 modo de imaginarios objetos,
de visiones.

Por todos los lejos se esparce indefinible cosa
que semeja al agua ondulante, ¢ tira de gasa em-
pujada por el viento, que no existe, sin embargo,
porque s6lo es un efecto de espejismo.
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Las apartadas mimosas toman formas extrafias,
alargdndose 6 extendiéndose, desdoblindose al
centro, como reflejadas en este lago engafador

que cubre las arenas sin rumor y que se agita sin

necesidad de soplo de aire en el espacio.

Todo, en fin, deslumbra, fatiga y desvanece, in-

quietando la imaginacion por el gran esplendor
triste y desierto del sitio.

En el fondo, siempre las montafias sombrias
bajo grupos de nubes pesadas. Aqui todo acaha en
una especie de desolacion indecisa y tenebrosa,
perdiéndose la vista en negras profundidades. Tal
es el interior de Africa que vive detris de estas

obscuridades y tormentas.

SOBRE LA MUERTE

DEL ALMIRANTE COURBET.

I

A bordo de La Triunfante, rada de Mac-Kung,
viernes 12 de Junio de 1885.

....Lio que of de esta muerte fué bien poco; es-
cribirlo me parece casi rebajar semejante desgracia
rodeandola de muchos detalles insignificantes.

Ocurrié ayer, 4 las siete de la tarde, mientras
alegremente comiamos en nuestro barco. De pronto
se oye el rumor de una canoa que se aproxima, y
los timoneles nos dicen que procede del Bayardo
y es portadora de una carta para el Comandante.
Despertése gran curiosidad con el incidente, por-
que algo grave debia suceder. ;Se habria firmado
ya la paz?..... ;Se renovaria la guerra’.....

No; nada de esto era, sino cosa terrible ¢ im-




