45

La mafiana de este viernes seguia el tiempo
obscuro; menuda lluvia cafa, como la de Bretadia.
Las vergas y los pabellones estin de luto, y de
media en media hora el cafién con su estampido
resuena en el espacio.

Todo esto recuerda el cielo ordinariamente som-
brio y todo el aparato del Viernes Santo en nues-
tros puertos de Francia. Esa gran rada de los
Pescadores también se asemeja algo 4 ciertos pun-
tos de nuestras costas, con sus tierras bastante
bajas, sin drboles, y en donde los campos de arroz
y maiz dibujan unos cuadros verdes.

Multitud de sampanes, conducidos por chinos,
més 6 menos ocupados en la pesca, circulan por
las tranquilas aguas y especialmente alrededor del
Buayardo, curiosos, que adivinan ya nuestra des-
dicha. Dentro de poco, la China entera conocerd

la muerte de aquel hombre que la hacia termblar.
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A las nueve, de todos los barcos de la escuadra
se destacan lanchas y botes llevando 4 los coman-
dantes y jefes de Estado mayor 4 oir una misa
privada que va 4 rezarse, & bordo del Bayardo,
por el eterno descanso del Almirante.

El tiempo se mantiene cubierto, triste, y el mar
en calma. Las embarcaciones se acercan suave-
mente, y muy pronto el navio se llena de oficiales.
iPobre Bayardo! En otro tiempo tan brillante,
hoy mudo y como fatigado por su gloriosa cam-
pafia, y repleto de cajas y barricas de vitualla para
las tropas.

Ese gentio que se aproxima en nada se parece
4 los duelos vulgares; no se ven esas figuras arre-
gladas 4 las circunstancias, ni se escuchan esas
corrientes de conversacién al oido, ese murmullo
de indiferencia.

Entre todos esos oficiales alli congregados, los
hay que fueron antiguos camaradas, que no se han
visto desde hace mucho tiempo y que se dan la

mano sencillamente, sin hablar y casi sin decirse

nada; inmdviles, generalmente, en sus sitios, y
presa del estupor que esta muerte les ha producido.
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Halldbase dispuesto el altar para la misa muy
adelante, y era preciso estrecharse alli unos contra
otros, en una especie de estrecho corredor y bajo
el caparazén de hierro, que concentraba calor ex-
cesivo.

Detrés de los oficiales se empujan los marine-

ros, sin ruido, consternados ellos también y silen-

ciosos, y por entre este tropel alguna que otra
cabeza china de prisioneros 6 de intérpretes, re-
cordando el pafs lejano en que vivimos.

La misa se dice en voz muy baja, casi sin que
se altere este gran silencio. Cuando se termina, se
da la vuelta por detrds del altar para ir 4 saludar
al Comandante y al Jefe de Estado Mayor, que
ambos estan llorando, como se saluda 4 la familia
en el cementerio.

Nada de aparato, ni de discursos, ni de mi-
gica; s6lo gentes que pasan aterradas y sin encon-
trar palabras con que expresar el sentimiento.

Al exterior, ni remotamente puede suponerse que
alli reside la muerte; solo dos coronas de follaje
depositadas al pie, que es lo que ha podido encon-~

trarse de mds verde en este pafs desolado. Algo de
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bambi y tamarindo, ramas cogidas & los 4rboles
raros de las pagodas, rosas del Cabo, Gnicas flores
de Cha-Kung.

Hubiérase deseado ver al Almirante; mas no ha
sido posible exponer su cadiver, porque aqui la
defuncién viene segnida inmediatamente de conse-
cuencias siniestras, contra las cuales es preciso
prevenirse apresuradamente. El cuerpo del Jefe
estd abajo, entre las manos de los médicos ocupa-
dos en su tristisima mision.

Todo acaba, y la gente se separa; las lanchas la
recogen y se alejan las unas en pos de las otras.

Al mediodia, el Duguay-Traim deja la rada
yéndose 4 llevar la mala nueva 4 Hong-Kong, de
cuyo punto la transmitira el telégrafo 4 Francia.

Son las tres de la tarde. Los médicos han ter-
minado su trabajo, y se consiente 4 los comandan-
tes y oficiales que vinieron 4 bordo del Bayardo
que contemplen por tltima vez al Almirante.

Alli estd, en su salén, envuelto en lienzo y ten-
dido en tierra, formando una linea blanca sobre la -
roja alfombra. Entran las gentes de puntillas para

ver un minnto aquel rostro muy pilido, muy se-
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reno, apenas cambiado; aquella ancha frente donde
germinaron tantas ideas, tantos proyectos mara-
villosamente estudiados, clasificados, preparados
para el porvenir, y que para siempre se extin-
guieron.

Cuando los oficiales se retiran, tedavia queda &
la puerta un grapo de hombres que pide se les deje
entrar: son todos los contramaestres, que quieren

verle.

Pasan éstos, y aun hay mds; los marineros, que

aguardan su vez como cosa que se les debe.

Por tltimo, llega la hora al equipaje del navio,
y se observa cémo centenares de figuras jévenes,
consternadas, saludan con timido respeto al gran
muerto.

Colécasele en su caja de plomo y madera de al-

canfor con remates de hierro, y ya no hay nada.....
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El sibado 13 de Junio, la misa de funeral y
honores militares.

£n un principio se pensé llevar el cuerpo del
Almirante 4 Cha-Kung, 4 una de las grandes pa-
godas, para que hubiese més sitio para las tropas;
pero luego reflexiondse que era mejor no dejarle
descansar, ni aun por algunas horas, en tierra
china, ni sobre todo en un templo buddhista, y se
quedd en su navio, que es fierra francesa.

En Cha-Kung, algo antes de las siete de la ma-
fiana, los Testos de nuestro pequefio ejército de
ocupacién se alinean al pie de los fuertes, frente al
mar, con las armas prontas & disparar las salvas
de fusileria. Como ayer, con igual tiempo cubierto
y pesado, las lanchas y los botes conducen al Ba-
yardo los oficiales de la escuadra, que estan ahora
con sus armas y sus insignias. Luego, oficiales de

artilleria, de infanterfa, destacamentos de marine-
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ros de todos los barcos que fondean en la rada y
soldados de todos los cuerpos acantonados en Cha-
Kung.

Una masa compacta sobre el puente del Ba-
yardo, y siempre en silencio. La caja que encierra
los restos del Almirante estd en el suelo, espe-
rando 4 la puerta de la capilla, bajo un pafio ne-
gro, 4 que un sacerdote la introduzca. Estréchanse

las filas en esta abrumadora capa de hierro.

Cuando hace este tiempo cerrado y agobiador, .

todo lo que se toca, de madera 6 férreo, estd ca-
liente, himedo, con gotillas como si corriera el
sudor sobre las cosas, y en esta atmosfera de
estufa, ya irrespirable, sobresale ese olor si-
niestro de las sustancias que se reunen para los
muertos.

La capilla es de la mis extremada sencillez: dos
pabellones 6 banderas con la insignia del Almi-
rante (tricolores con tres estrellas blancas) for-
man una especie de tienda; dos filas de marinos
armados; dos hileras de hachones, y nada mas.

Hasta se ha cubierto la divisa del Bayardo, es-

crita delante del navio en medio de adornos dora-

RECUERDOS DE DESTIERRO. 223

dos, y que pudo ser muy bien la del difunto: «Sin
reproche, sin miedo.»

Uno de los monstruos de ébanc (despojos de
pagoda) que coronan la toldilla se encuentra por
casualidad precisamente encima de la caja, en lo
alto del improvisado santunario, como un gran

perro negro. Parece que se estd burlando con esa

intensidad de-expresién maligha que es el inimi-

table misterio del arte chino. Quizds habria sido

conveniente que lo velaran, aunque represente de

‘una manera simbélica bastante caracteristica la

China en sus [unerales.

La ceremonia religiosa es corta y se llena en

- vozbaja. De minuto en minuto se oyen, mas 6 me-

nos 4 lo lejos, las salvas de fusileria que llegan
desde la escuadra 6 los fuertes de Cha-Kung; ruido
seco que parece de cosas que acd y alld se des-
garran.

En los intervalos de silencio se escucha el canto
de un pajarillo que se posa tenazmente en los
pliegues de la bandera. Los timoneles se excusan
de su presencia, diciendo que permanece alli desde

ayer, que le echan y vuelve obstinadamente,
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Muy proximos & los asistentes se ven los cafio-
es del Bayardo, que comienzan el saludo final, y
seguida el almirante Lespés, que ha tomado el
mando de la escuadra, se despide con algunas fra-
ses sentidas de nuestro difunto jefe.

Y 1o hace con tal emocién, revelando dolor tan
profundo, con tan visible deseo de llorar; que, al
oirle, las ldgrimas se asoman 4 los ojos. Aquellog
que se erguian queriendo adoptar una actitud in-
moévil con gran esfuerzo, se ablandan y con-
mueven.

Ya después de este saludo no hay mis que el
desfile militar, y todo termina definitivamente. La
gente se retira y se dispersa en las lanchas y los
botes; las vergas se levantan, y las banderas se
izan por todas partes.

Entran las cosas en orden, toman su aspecto
acostumbrado, y hasta el sol reaparece. Este es el
final del duelo, casi el principio del olvido.....

Jamds hasta entonces habia yo visto marineros
llorando, 4 pesar de llevar sus armas; pero ¢stos
loraban, lloraban silenciosamente, y en especial
los del piquete de honor.
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Bien modesta era, por cierto, esta capilla; bien
modesto el pafio negro de que se hallaba cubierta,
y cuando el cuerpo del Almirante entre en Fran-

cia, se desplegard seguramente una pompa mucho
mds brillante que la de aqui, bahia de destierro.

Pero s qué testimonio podrén rendirle, ni cudl in-

ventarfan que fuese para ¢l més extraordinario que
estas ldgrimas?




