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TABARE

A D. Luis Alfonso

2| 1 distinguido amigo: No puede V. figurarse

{ cuan grande es mi gratitud a4 V. por las ge-

| nerosas alabanzas que ha dado 4 mis Cartas

Americanas. Y, si bien yo soy algo egoista,

hijo de vecino, no se lo agradezco tanto

porque alabandome aumenta V. mi crédito de escritor,

cuanto porque une V. sus esfuerzos 4 los mios en un
trabajo que considero utilisimo.

Espafia y las que fueron sus colonias en América,
convertidas hoy en diez y seis Republicas independientes,
deben conservar una superior unidad, aun rotos los lazos
politicos que las ligaban. El importante papel que Espafia
ha hecho en la Historia del mundo, sobre todo desde
que su nacionalidad apareci6 plenamente a fines del
siglo XV, imprime 4 cuanto proviene de Espana, por
sangre, lengua, costumbres y leyes, un sello exclusivo
y caracteristico que no debe borrarse.

Dicen que yo soy muy escéptico; pero creo en mul-
titud de cosas en que los que pasan por creyentes no
creen; y entre otras creo (por manera vaga y confusa,
es verdad) en los espiritus colectivos. Mi fantasia trans-
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forma en realidad sustantiva lo que se llama el genio
de un pueblo 6 de una raza. Lo que es figura retérica |
para la generalidad de los hombres, para mi es sér
viviente. Y al incurrir en tan atrevida prosopopeya

N0 me parece que incurro en paganismo ni en hegelia-,
nismo. {Acaso no cabe mi suposicién dentro del pensar
cristiano? ¢(No consta del Ap
angeles tutel_ares las siete iglesias del Asia? ¢No es pia-
dosa creencia la de que cada individuo tiene su angel

custodio? Pues entonces, ¢por qué no ha de tener cada |

pueblf) y cada raza un angel custodio de mas alta ca-
tegoria y trascendencia, que ordene las acciones de los
hpmbr_gs todos que 4 dicha raza pertenecen, en prescrita
direccion y cierto sentido, para_que formen, dentro de
la obra total de la humanidad entera, una peculiar cul-
tura? Esta, combiniandose con el producto mental de
ofras grandes razas y nacionalidades, constituye la ci-
vilizacién humana, varia y una en su riqueza, la cual,
cinco 6 seis predesti-
nados pueblos de Europa han tenido y tienen la misién
de crear y de difundir por €l mundo.

Mi razonamiento, y

desde hace mas de dos mil afos,

le llamo mio, no porque no le
hayan hecho otras personas, sino porque yo le hago

ahora, me induce y mueve, sin el menor escrapulo de

ocalipsis que tenian sendos §

que alguien.me acuse de herejia, 4 dar adoracién y i
culto al genio, 6, si se quiere, al angel custodio de la
gente espaﬁolq. Asi es que yo, si bien deploro que aquel
grande Imperio de Espafia y sus Indias se desbaratase
todavia absuelvo 4 los insurgentes que se rebe]aron’
contra el sefior rey don Fer

) nando VII y acabaron por
triunfar de él y substraerse a su dominio; pero no

absuelyo, ni absolveré nunca a los insurgentes contra
el genio de Espana, y ora se rebelen en Ultramar, ora
€0 nuestra misma Peninsula, los tendré por rebeldes

sacrilegos, y lanzaré contra ellos mil excom
anatemas.

uniones y
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Disuelto ya el Imperio, no hay mas recurso que re-
signarse; pero no debe disolverse, ni se disuelve, la
iglesia, la comunidad, la cofradia, 6 como quiera lla-
marse, que venera vy da culto al Genio tinico que la guia
y que la inspira. Todos debemos ser fieles y devotos
4 este Genio. Yo, ademis, me he atrevido 4 consti-
tuirme, al escribir las Cartas Americanas, en uno de
sus predicadores y misioneros. Ojala se me perdone
el atrevimiento en gracia del fervor que le da vida en
mi alma!

Sea por lo que sea, pues no es del caso entrar aqui
en tales honduras, la madre Espafia, desde hace mas
de dos siglos, ha decaido, no s6lo en poder politico, sino
en aquel otro poder de pensamiento que se impone &
los espiritus y domina en el mundo de la inteligencia.
Francia, Inglaterra y Alemania, son ahora reinas y
sefioras en esto, asi como en las cosas materiales. De
aqui, algo como un vasallaje intelectual en que nos tie-
nen. Van delante de nosotros por el camino del pro-
greso, y como en la ciencia positiva y exacta no hay
mais que un camino, tenemos que seguir las huellas de
dichas naciones. Esto ni puedo ni quiero negarlo yo. Ni
negaré tampoco que, en todo lo que es crencra snexacta,
deslumbrados nosotros por los adelantamientos reales
de los extranjeros, también solemos seguirlos ciega-
mente, y aceptar y aun exagerar sus sistemas, sofis-
mas y especulaciones, los cuales acostumbran ellos a
forjar con mas primor, con mas arte, y sobre todo, ¢on
mayor autoridad, gracias al descaro, a la frescura yal
aplomo’ soberbio que les presta la confianza de ser mas
atendidos por pertenecer 4 nacién dominadora ¢ pre-
ponderante en el dia. Parece, pues, inevitable y fatal
que, desde hace dos siglos, nos mostremos como disci-
pulos, como imitadores de los extranjeros, en teorias
y doctrinas politicas y filoséficas. Las modas de todo

esto vienen de Paris, como las modas de trajes, de
muebles y de guisos.
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Entretanto, el Genio de nuestra raza, {duerme, nos |

- - - {

abandona 6 qué hace? Aunque renegamos bastante de i
€l, aunque olvidamos ¢ desdefiamos por anticuado v

en la patria del Doctor Eximio, de Victoria, de Melchor
Cano y de Domingo de Soto, ha sido menester que nos
impulsen Kleugen, Van Wedingen, Liberatore, Prisco

absurdo lo que nos inspiré en otras edades, yo entiendo
que nos asiste y nos inspira ain, especialmente en tode

!

aquello menos sujeto 4 progreso ¢ en que no se pros |

gresa; en todo aquello que flota, 6, mas bien, vuela in<
dependiente y con plena libertad sobre el rio impetuoso
por donde van navegando los espiritus humanos.

B
1
1

Es cierto que cuando nos hemos puesto a filosofar en ;

sentido racionalista, ya hemos sido volterianos, ya ses
cuaces de Condillac, ya de Cousin, ya de algin alemén
en Alemania apenas estimado; ya de Kant, ya de Hegel,
ya de Renouvier, ya de Comte y Littré. Es cierto que,
cuando no hemos politiqueado por rutina 6 pasién, sin ser
los principios mas que vanos pretextos, hemos tomado
los guias mas extrafios. Los conservadores, por ejemplo,

a un protestante infatuado y seco, que nos despreciaba’®

hasta €l extremo de creér que se podia explicar la his-

toria de la civilizacién de Europa haciendo easo omisol

de Espana; los ultra-conservadores ultra-catélicos, 4 los
sensualistas elocuentemente desatinados De Maistre

Bonald; y en esto han llegado a tal delirio nuestros
entusiasmos y nuestro afan de ser arrendajos, que yo
doy por seguro, y creo no equivocarme, que si Prou-|
dhon no se hubiera mostrado federalista en uno de sus
libros, tal vez por odio y celos de francés 4 la unidad!

italiana, y si en Espafia no hubiera habido un escritor

y orador de valer y aficionadisimo 4 Proudhon, jamas
en Espafia le hubiera pasado 4 nadie por/la cabeza que
nos trocasemos en Republica federal, rompiendo 1a uni-
dad nacional a tanta costa y después de tantos siglos
apenas lograda.

Pero es mas: tal es 6 ha sido el descuido, el olvido
6 la corta estimacién de nosotros mismos por nuestro
propio pensamiento, que para volver 4 ser escolasticos

7 tudescos, belgas ¢ italianos. -
¥ ?Itz:gtsa en literz;tura% en lo que tiene de preceptivo,
critico y tedrico, hemos recibido el 1mpulsq de fluera:
hemos sido clasicos 4 la francesa desde Luzan; y luego
roménticos, porque el romanticismo vino de 'P%rlls; y
luego naturalistas para remedar a Dauglct y a oa:

Por dicha, en medio de este vasallap, se_’nota ya,
desde hace afios, cierto prurito de emancipacion. Nuesi
tro espiritu va como barco llevado a'remolqge,den e
mar 6 rio del progreso; pero ya se siente aglta’o por:
el potente soplo del Genio de la raza, que tra adrqm;.
per la cadena de los que nos van remolcando, y &4 etja
nos sueltos para que naveguemos por nuestra cuenta y
ne:f‘gzigo aqui todo esto para rt_zctiﬁcar varias seqtf:gi:
cias que me atribuyen, sin motivo, los pocos lpt(einod
cos franceses y anglo-americanos que han hablado de
mis Cartas. Ni yo desconozco t_odo el valer de la cien-
cia y del ingenio de Francia, ni pr(.)penc}o con astu;::la..
diplomatica, como cree la Revue Britannigue, a selpfa e
4 los hispano-americanos de la alianza intelectua r;:n
cesa, i los acuso de imitadores de todq lo francés, (1:9 3
si nosotros no lo fuésemos, y como si ellos en fal imi

i6 os imitasen.
ta%c::neI;?e ria.do y del otro del Atlantico, veo y co(rilﬁesp,
en la gente de lengua espafiola, nuestra de.pexll (ciai:l:)clla:
de lo francés, y, hasta cierto punto, la' creo mle udible;
pero ni yo rebajo el mérito de la ciencia y de la poesia
en Francia para que sacudamos su yugo, ni quxl-o:
para que lleguemos 4 ser indepgnd_lentes, qu(le nos algl;as
mos y no aceptemos la influencia justa que los pue
civilizados deben ejercer unos sobre otros.

Lo que yo sostengo es que nuestra admiracién no
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Sg:? SEr ciega, ni nuestra imitacién sin critica, y que
pm(\j :Een{: to%mr lo que tomemos con discernimiento y
b neia. sostengo ademés que, en Francia y en
lm]esst pall.lses,‘los que prestan hoy- alguna atencién &
rcﬂe.;ad::te;atura contemporéinea, la consideran mas de
ori,g,'ijnalidadOqﬁzel':3 Sf;rgteaslt):znas r'llcl)S COI(;CC?GH oz
: : 4 grotesca y villana de lo chulo y lo
i e ey 3 o ven e I pusado,
| 8 iles; y

roi,rnava Jas'y castafuelas. Lo restr?nf: e: f};;iiiztfc’)(;g
i alci%?tisiitzs]co?trfl esto. A pesar de la ineludible
]iteratura’ {;n Rfon(}())(’j y he} gxns_udu slémpre, en nuestra
g ,y 4 raz9 ((13 or}gxxlalldad.grandisimo, el cual
e el on de si y luz brillante en la poesia.
i B @y q ed me ha deiazonado tanto la decla-
Io, de que en Espafia no hay ahora sino

a poesia se nos quita?
ha declaracion de cierto
ara Clarin, el concepto
que sélo dos espafioles
tad de su idealidad y
egocio, no hay de qué
o relativo caben quejas,
n perdén sea dicho, es
poniendo aparte 4 Zorrilla,
poesia, y concediendo si-

2,50 poetas. {Qué nos queda, si |
Para consolarme, me explico dic

modo, y entonces todo va bien. P
de poeta es tan idea] y tan alto,
llegan hoy 4 él, y otro 4 Ia mi
de su altura. Entendido asi el n
quejarse en absoluto. Y si en |
quien menos debiera darlas
S, CO
Mapue] del Palacio; pues,
¥ sin_calificar de ceros en
g;x(tjzga ﬁl b\"aloxr; de céntimes 4 Tamayo, Ferrari, Ve-
Teod’o : uL ]1, erdagger, Alarcén, Fernandez-Guerra
i r?ete o\rvente., Mclguel de los Santos Alvarez, Que:
: » tarciso Campillo, Grilo, C
. gie : ; y Lorrea, Cabestany
< céltigzszrago,i[lzi éndez (%] Pelayo, Molins, C an(,)vas, Cheﬂt}é
tros, re: que Clarin ensalza 4 M >
lacio por cima d i e
€ todos los citados sefi 1
, iores, y le da cin-
gggméae:;fces lIlnas valer que & cualquiera’c}ie ellos. Y
e orehe,os no hay Mnguno que pase por tonto,
aya mostrado habilidad en otros asuntos en
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que se ha empleado, de presumir es que la ha mos-
trado también en la poesia, 4 no ser que sea la poesia
tan sobrenatural y tan sublime, que sélo la alcancen
dos, y uno medio la alcance.

Infiero yo de aqui, no diré contra el sustancial pen-
samiento de Clarin, sino contra los términos en que le
expresa, que en Espafia hay ahora muchos poetas; que
nuestra poesia de hoy importa mas que nuestra filosofia
y que nuestras ciencias naturales, matematicas, histo-
ricas y politicas; y que, tomando, no un momento solo,
sino un periodo extenso, el siglo XIX, Espafia no com-
pite nirivaliza por sus filésofos, sabios, historiadores, etc.,
pero si compite y rivaliza por sus poetas, con Francia,
Alemania, Inglaterra ¢é Italia.

Hay, pues, en Espafia abundancia de poetas que, lle-
guen adonde lleguen en el poeldmeiro, 6 instrumento
para medir poetas, que ha de tener Clarin, no quedan por
bajo del nivel de los que en tierras extrafas se califican
de buenos; y algunos hay, pongo por caso Quintana,
que bien pueden codearse con Chénier, con Manzoni,
y con los mas altos liricos ingleses, sin deberles nada,
ni haberlos imitade, ni conocido acaso.

Lo que si nos falta es pablico: lectores. entusiastas.
La plebe intelectual no lee, 6 lee poco: le estorba lo
negro, como se dice hablando con llaneza; y nuestros
doctos padecen bastante de desconfianza en nuestro
valer y de cierto desdén 4 lo espafiol, de que nos han
inficionado los extranjeros.

En esta situacion de los espiritus, es harto dificil mi
empresa de agradar, interesar y persuadir con las Carias
Americanas. :Cémo va a creer quien apenas cree que
hay algo bueno en Madrid, 6 en Barcelona, que lo hay
en Valparaiso, en Bogota 6 en Montevideo? Y {como,
4 no ser un santo, sin chispa de emulacién, no se ha

de afligir un poco el poeta de por aqui, 4 quien tal
vez nadie hace caso, y 4 quien Clarin no calificaria de
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céntimo de poeta, de que yo importe tanto ‘género si-

milar ultramarino, que llegue 4 secuestrar la escasa’

atencion y aprecio que pudieran concederle?

A pesar de estos inconvenientes, como yo soy testa=
rudo, he de proseguir en mi tarea. Y todo este pream-
bulo es para prevenir i V. favorablemente y darle 4
conocer a un poeta rioplatense, llamado Juan Zorrilla

de San Martin, 4 quien, en mi sentir, no ha de tener !

€0-menos su tocayo espariol, nuestro laureado Zorrilla ¢
Y asi, sl empezamos por poner 4 éste, afiadimos 4 Cam-

goamlor‘y 4 Nufiez de Arce, y, adoptando la severidad
e Clarin, contamos por medio poeta al Zorrilla mon-%

para |

tevideano, sumandole con Manuel del Palacio
componer otro entero, tendremos en todas las E;paﬁas
cuatro poetas vivos y sincrénicos, lo cual se puede en-
tender de suerte que sea muchisimo, cuando, por ejems
plo, en Italia se habla con orgullo de los cuatro poetas,

1o contando mas en la prolongacion de una historia de
seis siglos. |

I:ieigo deJer_nos_bromas & un lado; desechemos las
::ne las arbitrarias y las siempre odiosas y con fre-
uencia mjustas comparaciones. Habl i

- ando con serieda
¥y en absoluto, ;

diplomas, pero digo que me parece Juan Zorrilla un

yo no digo que es, porque no reparto

excelente
amerieano.

La obra que me induce 4 pensar asi, se titula 7'wbaré.
Es un extenso poema, leyenda 6 novela en verso.

El autor me ha enviado de presente un ejemplar, por
¢l que le doy encarecidas gracias. &

Antes de hablar del contenido del libro conviene
decir Qe Su parte material que nos inspira e’nvidia En
la Peninsula ibérica jamas poeta alguno se ha \;isto
mejor impreso, ni tan lujosamente, ni con tan buen
gusto. _Tabarg’ es un hermoso volumen de impresién clara
y limpia, y lindo retrato del poeta grabado en acero.

poeta; muy original, muy espafiol y muy

)

' B
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Hablemos ya del poema. Tiempo es, dira V., después
de tan larga disertacién preliminar. Y, sin embargo,
todavia lo preliminar no ha concluido. 7'@baré es muy
americano, y yo quiero decir algo del americanismo
en poesia.

Empefiarse en buscar un sello especial y exclusivo
que distinga una obra poética escrita en América, seria
absurdo. Este sello, 6 acude sin que le busquen, 6 no
acude. En esta ocasién ha acudido, y con omnimoda
plenitud. Quiero significar que Z'abaré parece inspirado
por el medio ambiente, por la naturaleza magnifica de
la América del Sud, y por sentimientos, pasiones y for-
mas de pensar, que no son sencillamente espafioles,
sino que, 4 mas de serlo, se combinan con el sentir,
el discurrir y el imaginar del indio bravo, concebidos,
no ya por mera observacién externa, sino por atavismo
del sentido intimo y por introversién en su profundidad,
donde quien sabe penetrar lo suficiente, ya descubre al
angel, aunque ¢l esté empecatado, ya descubre a la
alimafia montaraz, aunque él sea suave y culto. Ello es
que en Z'abaré se siente y se conoce que los salvajes
son de verdad, y no de convencién y amariados 6
contrahechos, como, por ejemplo, en Afala.

Prescindiendo de novelas como las de Cooper, y de
desecripciones en prosa, en libros cientificos y en rela-
ciones de viajes, yo ecrefa que, en poesia versificada,
concisa por fuerza y en que no caben menudencias
analiticas, los brasilefios tenian hasta ahora la primacia en
sentir y en expresar la hermosura y la grandeza de las
escenas naturales del Nuevo Mundo. Leido Z'abaré, me
parece que Juan Zorrilla compite con ellos y los vence.

No hay en Zabaré las reminiscencias clasicas que en
las epopeyas E! Uruguay y Caramuri, y todo esta
sentido con mas originalidad y hondura y mas tomado
del natural inmediatamente. Carece acaso Juan Zorrilla
del saber de Araujo Porto-Alegre, 6, si no carece, tiene
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la sobriedad y el buen gusto de no mostrar que sabe,

tan al pormenor y tan por experiencia y por ciencia,
los objetos que le rodean: las piedras, las plantas y'
los animales; pero no nos abruma, como Araujo Porto=

Alegre, aun cuando mas le admiramos, 6 sea en Zal

!

1

destruccton de las Jlorestas, con tan rica enumeraciénd

descriptiva. El poema de Juan Zorrilla no es descriptivos
es accion, y muy interesante y conmovedora, por donde!

sus rapidas descripciones, que son el cuadro en que §

resaltan las figuras humanas, agradan y hieren mas

la imaginacién, aunque sean esfumadas y vagas y queden

en segundo término. Al poeta brasilefio 4 quien mas
se parece Juan Zorrilla es 4 Gonsalves Dias.

En la forma poética, Juan Zorrilla es de la escuela
de Becquer, al cual, en ambos Mundos, y por donde
quiera que suena 6 se escribe la lengua de Cervantes,’

no se le ha de ntgar la gloria de haber creado escuela &

No es facil de explicar en qué consiste la manera dec
quersana; pero, sin explicarlo, se comprende ¥ sé nota
donde la hay. Las asonancias del romance aplicadas 4
versos endecasilabos y eptasilabos alternados; la acus
mulacion de similes para representar la misma idea |
por varios lados y aspectos; una sencillez graciosa, ques
degenera 4 veces en prosaismo y en desalifiado abans
dono, pero que da 4 la elegancia lirica el caracter
popular del romance y aun de la copla; el arte ¢ el
acierto feliz de decir las cosas con tono sentencioso deé
revelacion y misterio, y cierta vaguedad aérea, que no
ata ni fija el pensamiento del lector en un punto con
creto, sino que le deja libre y le solevanta y espolea
para que busque lo inefable, y aun se figure que o}
columbra 6 lo oye a lo lejos en el eco remoto de
misma poesia que lee; de todo esto hay en Becquen
y de todo esto hay en Juan Zorrilla también,

Lo nuevo en Juan Zorrilla es que, con ser su Zzbaré
una narracion, en parte de ella, en la primera sob 2

\

¢
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todo, narra y casi no narra. Parece el poema bella
serie de poesfas liricas, en las cuales la accién se va
desenvolviendo. Cuando los personajes hablan, queda
en duda si son ellos los que hablan, 6 si habla el
poeta, en cuyo espiritu se reflejan con nitidez los
sentimientos y las ideas que tienen los personajes de
modo confuso, como quien no vuelve sobre su espiritu
y le examina y analiza.

Esta manera de poetizar se adapta muy bien al asunto
de 7'abaré, Tratado en prosa, dicho asunto daria lugar
& un sutil analisis psicolégico; tratado en verso, y como
Juan Zorrilla le trata, su poesia, que no analiza ni
discurre, porque no seria poesia si tal hiciera, 6 seria
poesia muy pesada, sobreexcita ¢ inspira al lector para
que €l mismo haga los discursos y los analisis.

El argumento de la obra cabe en muy breve resu-
men. El tremendo cacique Caracé, alla en la época de
la’ conquista, roba 4 una noble y gallarda doncella
espafola, y la hace madre. La desventurada, a pesar
del amor a su hijo, no resiste la situacién horrorosa en
que se halla, la abyecta servidumbre en que ha caido,
y las inclemencias de la vida selvatica, y muere pronto,
dejando huérfano al mestizo. Este mestizo es Tabaré,
héroe de la leyenda. Por sus venas corre mezclada la
sangre del indio bravo, de la raza mas feroz, mas in-
démita, mas despreciadora de la vida y mas rebelde &
toda civilizacién, con la sangre europea, donde van
infundidos los refinamientos de una educacién de ‘dos
mil afios, transmitida por herencia: las virtualidades,
gérmenes y aptitudes que, desenvueltos luego y llegados
4 su plenitud y madurez en el adulto, le hacen sefior
de la tierra, capaz de los mas altos ideales y digno de
alcanzarlos.

El poeta nos quiere pintar en su poema la desapa-
ricién irremediable de una raza, cuyo salvajismo enérgico,
4 par que la inhabilita para la vida civilizada, presta
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a su heroica lucha y 4 su final hundimiento el aspecto
mas trégico, excitando la admiracién y la piedad. Esta
raza es la de los ckarrias, que combatieron fieramente
contra los espafioles hasta que no quedé un charria.

T'abaré es de esta raza, pero también es espafiol :
lleva en las venas, por misterio inexplicable, la civili-
zacién de Europa; inconsciente levadura 6 fermento, que
hierve y agita su organismo; savia que le remueve
todo, sin acabar de brotar en flores y en frutos.

T'abaré quedo sin madre desde muy nifio. No sabe
nada; y, por lo aprendido, es tan salvaje como los
demas charruas, mientras que, por lo no aprendido, por
lo no formulado, ni hecho distinto y claro por virtud
reveladora dela palabra, lleva en sf todos los elementos
difusos ¢ informes de las ideas y de los sentimientos
mas delicados y hermosos.

No entremos aquf 4 defender ni 4 refutar esta teoria
de la transmisién hereditaria. Yo me limito 4 decir que
ha de tener mucho de cierta, 4 mi ver, hasta donde no
destruye la libertad y la responsabilidad humanas. No
hay religién que no la acepte, admitiendo merecimientos
Yy pecados originales. El vulgo la afirma con frecueneia
en sus proverbios. La ciencia experimental del dia va
quizda mas alld de lo justo en sostenerla, cayendo en
determinismo y en fatalismo.

Como quiera que sea, pues no nos incumbe dilucidar
la verdad cientifica del alma de Zabaré, el valor esté-
tico de la creacién es grande, y el arte y el ingenio
que se requieren para dar forma, vida y movimiento
a esta creacion; tienen que ser poco comunes.

Juan Zorrilla posee este arte y este ingenio. Ni el
poeta penetra en lo profundo del alma de T'abaré, y se
pone & analizarla, como haria un novelista psicélogo ;
ni Zabaré habla ni se explica 4 si mismo, lo cual seria
inverosimil. Y, no obstante, el lirismo de Juan Zorrilla,
como un ensalmo, como un conjuro magico, evoca el
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espiritu de Zabaré, y nos le deja ver claramente, en
su vida interior, en el mévil oculto de sus acciones, en
sus afectos, en su vago pensar y en su complicada
naturaleza.

En la confluencia de los rios San Salvador y Uruguay
han fundado los espafioles una aldea, fortaleza 6 puesto
avanzado. Don Gonzalo de Orgaz es el joven capitian
de los valientes que mantienen alli la bandera de Espana.
D. Gonzalo, 4 pesar del peligro del puesto, tiene consigo
a su esposa Dofia Luz, y 4 Blanca, su linda hermana,

De vuelta don Gonzalo de una excursion guerrera,
trae 4 varios prisioneros charrtas. Entre ellos viene
Tabaré. Tabaré ve a Blanca. Las raras emociones que
al verla agitan su pecho estan descritas con tal suti-
leza, con arte tan delicado, que se comprende y se
admira su vaga intensidad. Su idealismo parece real,
naturalista y vivido. Se diria que todo el elemento ma-
terno/de hombre civilizado que habia en el espiritu de
Tabaré, surge, 4 la vista de Blanca, desde el tenebroso
fondo de su sér de salvaje. Es sentimiento sin nombre,
arrobo indefinible, recuerdo confuso de alla de la in-
fancia, cuando su madre vivia y le llevaba en sus brazos.
Todo esto no lo dice el indio, porque seria falso que
se entendiese él por reflexién, y que se explicase la
devocion, la pureza, la limpia castidad, el religioso aca-
tamiento y. la admiracion que Blanea le inspira. Todo
esto no lo dice el poeta tampoco, como si el héroe,
mudo 6 incapaz de explicarse, tuviese intérprete y co-
mentador constante que le fuese traduciendo y glosando.
Y todo esto, sin embargo, se ve y resulta de la poesia
de Juan Zorrilla, por dificultad vencida y por arte pas-
moso, que le dan, en mi sentir, extraordinario mérito
y novedad inaudita. Es la mas alambicada metafisica
de amor puesta en cifra, y por instinto, en el estilo de
los salvajes, y puesta con tal claridad, que la comprende
el hombre civilizado capaz de comprenderla. No parece

Tabaré.-2
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sino que el poeta guardaba en anfora sellada el antiguo
elixir amoroso con que se embriagaba Petrarca, y que,
depurado por los siglos, le derrama en las selvas pri-
mitivas y entre las brefias y malezas, embalsamando
el aire del recién descubierto pais uruguayo.

Tabaré, que esta enfermo, infunde piedad y simpatia =

a Blanca y al P. Esteban,

« Encarnacién de aquellos misioneros

Que del reguero de su sangre hacian -

La primer senda en medio del desierto,

Y marcaban el sitio

Hasta el cual penetraba el Evangelio,

Con el cadaver solo y mutilado

De algtin martir sin nombre y-sin recuerdo ».

Por intercesién del misionero y de Blanca, Tabaré
queda libre, bajo su palabra de no fugarse de la colonia.
Como Tabaré anda melancolico y ensimismado, excita

mas la piedad y el interés de Blanca, que le habla, #

a veces. Si responde el indio, rompiendo su obstinado
silencio, ¢ si el poeta responde por él, interpretando
su mirada y sus ademanes, queda en esfumada in-
determinacién lirica. A la verdad que lo que dice el

indio es el sentir y el pensar del indio; pero apenas«

se concibe que el indio pudiera expresarlo. El encanto

de la poesia. vence esta dificultad, y aun saca de ella (i

mas hermosura.
Blanca hablé 4 Zabaré.

« El se detuvo, sin alzar la frente,
Cual Ilamado 4 lo lejos;
Cual si la voz tardara largo espacio
En ir desde el oido al pensamiento,
Quedé fijo; temblaba como el arpa
Que ha sacudido el viento;
Como el corcel que en su carrera escucha
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El bramido del tigre en el desierto.

Asf como una piedra,

Al fondo del abismo descendiendo,
Despierta temerosas resonancias,

Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola

Descendi6 al alma del salvaje enfermo,

Y en ese abismo desperté la vida,

La queja, el grito del dolor y el tiempo ».

Tabaré habla entonces 4 Blanca. Sus palabras ca-
recen de orden y concierto. Brotan de sus labios como
tropel de sombras y luces. El poeta es, pues, quien or-
dena este caos, y le trueca en bellas canciones ame-
ricanas:

¢« [Oh! si! Yo sé que acechas
Mis horas de dolor;

Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.

Yo sé que ti el secreto

Conoces de mi sér,

Y sé que ta te escondes en las nieblas....
iTodo lo sé!

Que gimes en el viento;

Que nadas en la luz;

Que ries en la risa de las aguas
Del Zguazi;

Que miras en las altas

Hogueras de 7upd,

Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan al pasar.

T4, como el algarrobo,

Suefio das 4 beber,

Y das la sombra hermosa que envenena
Como el abdué.

Yo, temiendo tu sombra,
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Tiemblo y huyo de ti,
Y ti en el despertar de mis memorias
Vas tras de mi ».

Luego habla el indio del recuerdo de su madre, 8

que Blanca reanima en su mente:

¢« Era asi como ti... blanca y hermosa;
Era asi.... como ti:
Miraba con tus ojos, y en tu vida
Puso su luz,
Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color.
El indio nifio no besé 4 su madre....
No la llors.
Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul....
Era asi como ti'la madre mia;
Blanca y hermosa....; pero non eres ti ».

El amor singular del indio hace que despunte en
el alma de Blanca, como en el cielo sereno y puro, una

remotisima € indecisa aurora de amor, tan indefinida, &

que se confunde con la piedad, con la conmiseraciony
con la caridad cristiana.

En tal estado vaga 7'abaré en silencio por la colonias

y, de dia, le juzgan loco, y porla noche, la gente cré

dula le imagina alma en pena 6 fantasma.

1

- . 1
Varios soldados persiguen al fantasma y le acometen;

Zabaré se defiende, y quiebra entre sus fuertes dedos

tonces, si no acude el P. Esteban y le salva.

|
&

el asta de la lanza de un soldado. Hubiera muerto ens

El lance ocurrido y la singular y sombria condicién

del indio, avivan las sospechas de Dofia Luz y de otros

sujetos de la colonia, que no creen posible que um

charria se civilice y deje de ser una fiera, y, 4 pesar
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de la generosa y confiada resistencia de D. Gonzalo,
éste cede al fin y despide 4 Zabaré, para que vuelva
a los bosques, 4 su vida de indio bravo.

La compasiva Blanca ve al indio antes de partir. En
la mente del indio, Blanca sigue siendo un sér ideal:

« Con alas invisibles en la espalda »,
y en los ojos, con la luz de la aurora,
¢ Que el seno oscuro de la noche aclara »;

pero la arisca fiereza del indio, y su sér de charria
ind6émito, que lucha dentro de su pecho con la suave
y amorosa condicién que hered6 de su madre, se oponen
en esta ocasién 4 que Blanca comprenda que el indio
la quiere bien. Blanca cree que la odia y que odia 4
todos los cristianos.

Después hay un momento supremo en el combate
interior entre las dos naturalezas de Tabaré. Va 4 vencer
la ternura, y el charria, el charria que nunca llora,
ni se queja en medio de los mas horribles suplicios,
se abraza al P. Esteban y vierte en su sayal una la-
grima. La reaccion es mas violenta entonces. La ver-
giienza, la ira de haber incurrido en aquel acto de
debilidad, deshonroso para su casta, hace que Tabaré
ruja como un tigre, se desprenda del fraile y huya 4
la selva.

Los cantos siguientes del poema tienen el caracter
de una epopeya tragica y sombria.

La carrera frenética de Tabaré cuando vuelve ya'a
sus nativos bosques, es de gran riqueza de imaginacién.
Ni falta lo sobrenatural, como en los antiguos poemas.

" Juan Zorrilla llama 4 los espiritus, 4 los genios ele-

mentales del mundo americano primitivo,'y todos acuden
4 su briosa invocacién. Ellos, que son inmortales y co-
nocieron y trataron la raza extinguida de los hurafios
charrdas, salen de sus cavernas, descienden de las
nubes, se hacen visibles en el aire, y, sacudiendo las
osamentas y los crineos, hundidos
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¢« En el profundo limo
En que tienen las algas sus amores,
Se arrastra el yacaré, duerme la raya,
Y la tortuga sus nidadas pone »,

revelan al poeta los ignorados pensamientos y senti-
mientos de aquellos salvajes. Es mas: estos seres extra-
bumanos animan la naturaleza, intervienen como ma-
quina en el poema y dan forma visible al delirio de
Tabaré, errante por el bosque.

No gusto de citar, porque lo que se cita, aislado y
dislocado, pierde toda la belleza que nace del acorde
en que estd con el resto de la composicién. Afirmo,
pues, sin citar casi, que todo el vagar por el bosque
del indio Tabaré es enérgica poesfa, y de un brio gra-
fico y fantastico notables, donde lo real y lo ideal, lo
observado y lo sofiado, se mezclan y se funden inti-
mamente.

« Al sentirlo pasar, las lagartijas
Hacia sus cuevas corren,
Y asoman las cabezas puntiagudas
Y el largo cuerpo sin calor encogen.
Y las ranas se callan un instante
Mientras pasa, y sus voces,
Como largos quejidos, 4 su espalda,
Cuando ha pasado, nuevamente se oyen.
Y los nocturnos pajaros lo siguen
En negras procesiones;
El chaja dando saltos por el suelo,
Chirriando esos murciélagos enormes,
Que, como manchas de la misma sombra,
La oscuridad recorren,
Persiguiendo los atomos, 6 huyendo
Atolondrados de invisible azote.
Detras de cada tronco acurrucada
Parece que se esconde
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Alguna cosa que, al pasar el indio,
Sigue tras ¢l con movimiento torpe.
El siente 4 sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge;

Mas no se vuelve, y apresura el paso,
Y sigue, y sigue sin saber adénde ».

Al fin, Tabaré¢ se para rendido por la fiebre, y em-
pieza su delirio, en que todos los espiritus de la natu-
raleza toman activa parte.

Sigue después otro cuadro, que excede acaso en be-
lleza al anterior. La inspiracién del poeta, lejos de
menguar, crece, segun adelanta en su obra. Es un cuadro
del mas pujante naturalismo. No puede imaginarse
aquelarre mas espantoso que la escena real y vivida
que el poeta ofrece a4 nuestros ojos. Ha muerto el
cacique supremo de los charruas, y éstos celebran los
funerales. El suefio frio se entré por las venas del viejo
cacique, y en balde los médicos le chuparon el vientre
para arrancar el dardo que causaba su mal. Muerto ya,
le preparan para el ultimo viaje, embijandole horrible-
mente la cara con jugo de wruci, para que asuste 4
Anang y 4 Macachera y 4 los genios del aire. Los
indios danzan ebrios en torno de diez hogueras. La
descripcién de las mujeres es de mano maestra. Danzan
y cantan las mozas: las viejas, de cuclillas, mastican
entre sus mandibulas sin dientes algo que echan en el
brevaje que esta fermentando. Los parientes del difunto
se cortan dedos, 6 se arrancan pedazos de carne @
tirdigas de pellejo para mostrar su pesar. Todo esto
no se refieré: casi se ve. Se huele la sangre vertida;
se respira el humo de las hogueras; se perciben los
cuerpos desnudos; y se oyen los cantares barbaros, los
aullidos y el resonar de los pies que bailan, y el silbar
de las bolas y de las flechas y el choque de las lanzas.
Los indios arman brava y fantéstica. pelea con los hijos
del aire y de la noche, con los perros que roen las
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lunas, y con los vestiglos malditos que acuden 4 llevarse
el espiritu del cadaver.

Como digno remate de las ceremonias funebres, apa-
rece el indio Yamandg, reclamando que le eleven al caci-
cato supremo. Sus méritos y servicios son notables. Nadie
hace muecas méas diabolicas para espantar al enemigos;
nadie da en la lucha alaridos mas feroces. En su toldo
cuelgan cien cabelleras de adalides muertos por su
mano; su pecho esta adornado con largas sartas de
dientes y de muelas de los arachanes vencidos, de cuya
piel retorcida ha formado la cuerda de su arco.

Elegido ya 6 reconocido como jefe, Yamandu excita
4 los indios 4 una expedicién contra los espafioles. No
puedo resistir 4 la tentacién de copiar aqui parte de
su discurso:

« ¢Queréls matar al extranjero blanco?
Seguid & Yamandu.
Yo sé matarlo como al gato bravo

De los bosques del Hum.

Los craneos de los palidos guerreros
Al indio serviran

Para beber la chicha de algarrobas

Y el jugo del palmar.

Sus rayos no me ofenden, en su sangre
Se hundiran .nuestros pies:

Sus /cabelleras en las lanzas nuestras
El viento ha de mover.

Virgenes blancas que en los ojos tienen
Hermosa claridad,

Encenderan en nuestros libres valles
Nuestro salvaje hogar.

En esos dias de las horas largas

En que canta el sabdid,

Y al pie de la barranca esta el bafiado
Dormido en el juncal;

En esas noches en que se oye 4 ratos
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El canto del ur,

Las virgenes esclavas del charraa
Brillaran con su luz.

Sus cuerpos son mas blandos que el venado
Que acaba de nacer,

Y tiemblan como tiembla entre la hierba
La verde cazcobé.

Sus cabellos parecen los renuevos

Mas tiernos del sauzal;

Sus bocas se abren como el dulce fruto
Que da el burucuyd.

{Vamos! |Seguidme! El extranjero duerme,
iDuerme en el Uruguay!

iEl suefio que en sus ojos se ha sentado,
No se levantara! »

En efecto: Yamanda ha visto también a Blanca. Ha
nacido en su pecho una pasién muy diversa de la de
Tabaré y mas propia del salvaje. El ansia de rob_ar y
gozar a Blanca y el deseo de matar 4 los espafioles
le inspiran el plan de una sorpresa nocturna y de un
asalto 4 la colonia de San Salvador. Los indios caminan
ya tacita y cautelosamente hacia la colonia, durante la
noche, mientras duerme la guarnicién descuidada.

« ¢No veis entre las ramas asomarse
Los temerosos rostros de los indios,
Embijados de rojo, y dibujados =

Con trazos verdes, negros y amarillos?
Las plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; el remolino
Del viento suave, al agitar las ramas,
Descubre aqui y alla rostros cobrizos ».

Salen del matorral, por donde iban medio a'gachados,
y dan ocasién para que el poeta nos nombre a algunos.

« Aquel es Ibipué. ¢ Quién no conoce
Al tubichd, tan fiero como listo,
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Que al avestruz alcanza y al venado,

X, apresa entre las aguas al carpincho?
Cayu es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo signo

Que, con su hacha de piedra, le ha grabado
En la cabeza el arachan Siripo.

dTambién ti, Guaycuri? De los cristianos
Tu te dijiste servidor sumiso;

Ese casco que llevas y esa adarga

IrDe Garay los ganaste en el servicio.

I'q fu1§te el mensajero de tu tribu ;
Rompiste en la rodilla tu macizo

Arqo de signdubay, y en tu piragua

Q a nado, en s6n de paz, cruzaste el rio.
¢No es esa una mujer? Es Tabolia,

Sfbe arrancar la piel al enemigo,

Y ya mas de una de ellas ha colgado

1§n el movible toldo de sus hijos.

Ella no exprime el fruto del quebracho

Ni recoge en la selva para su indio ’
La miel del guabsys, ni lleva el toldo

Ni entona el yaravi de triste ritmo.
Tiene en su labio el signo del guerrero;
Suena en la Iucha sy salvaje grito :
Y en el desnudo seno apoya el ar’co

En que viene la muerte 4 hacer su nido .

La expedicién tiene, al principio, el éxito que Yamanda
dese;aba. Sap Salvador es sorprendido. La lucha es
(tquble, y bien pintada. Arden muchas casas, Los in-

10s dan muerte 4 no pocos ‘espafioles; pero éstos se
rehacen, y ponen en fuga 4 los invasores’.

Yamandu logra, no obstante, su principal objeto. En

medio del tumulto, de Ia confusié

lulto, d sion y del horror de I
Ibatalla y del incendio, roba 4 Blanca, y se la ]ile\; Z
a selva sagrada, donde tiene su guarida.
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Sucédense luego la desesperada furia de D. Gonzalo
al saber el rapto de su hermana, su idea de que es
Tabaré quién la ha robado, y su initil persecucién para
libertarla.

Entretanto, Yamanda ha llevado 4 Blanca 4 lo més
esquivo del bosque, donde el terror impide que pene-
tren los otros indios, que no son payés, como él. El es
hechicero, y no teme; antes bien domina a4 los espec-
tros y genios que siguen 4 Afilanguazi.

La situacién es desesperada. Blanca yace en el suelo,
sin sentido. Vuelve en si, y se mira en el centro de la
selva. En la oscuridad medrosa ve relucir las lascivas
pupilas de Yamandui, que aguarda que vuelva ella de
su desmayo.

Algo de inesperado ocurre entonces, sin que Blanca
atine a darse cuenta. Oye crujido de ramas que se
apartan con violencia; después pasos, después gritos
ahogados, y al fin ruido como de una lucha muda y
tremenda. '

En suma: Tabaré ha venido en socorro de Blanca:
ha caido sobre Yamandi, y ha logrado matarle, estru-
jandole el pescuezo entre sus dedos.

Contar, como quien escribe un indice, todos estos su-
cesos y el final desenlace, es destruir el efecto artistico
que pueden producir, y que, 4 mi ver, producen. Me-
nester es, no obstante, llegar al final rapidamente.

Tabaré salva 4 Blanca, que esti casi ex4nime, y la
lleva hicia la colonia.

D. Gonzalo, que sigue buscando 4 su hermana, ve al
indio que corre teniéndola en sus brazos, y 4 quien cree
el raptor. D. Gonzalo, ciego de ira, se lanza sobre Ta-
baré y le atraviesa con su espada. Blanca, que com-
prende ya todo el amor, toda la sublime devocién del
indio, se abraza estrechamente con €l, moribundoj; llora

y le llama. Tabaré muere.

Asf termina la accién de la leyenda, cuya trascen-
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dencia y elevacién merecen que de epopeya la califi-
quemos. El poeta, como Hugo Foscolo ha dicho de
Homero, aplacando con su cantar las afligidas almas
de los vencidos, ha trazado con alto estilo la inevitable
la providencial desaparicién de las razas que llegan :'a,
ponerse con la civilizacién en indémita rebeldia. El poeta
espafiol de raza, ensalza 4 los espafoles vencedores’
como Homero ensalzaba 4 los griegos; pero las légri:
mas son para Tabaré. Las lagrimas son para Héctor
y‘Priamo. No hay una sola pagina del poema de Juan
Zorrilla que no esté impregnada de tierna y piadosa
melancolia. Sobre el americanismo  del poeta, estin
aquellos sentimientos fervorosos de caridad cristiana
de amor 4 todos los hombres, tan propios del alma es:
pax‘}ola, y que resplandecian en los misioneros, en los
leglslad_o'res de Indias, y & veces, cuando la codicia 0
la ambicién no los cegaba, hasta en los mismos tre-
mendos conquistadores, por mas que no todos fueran
como D. Gonzalo de Orgaz, sino foragidos y desalma-
dos aventureros.

Lo que América debe a4 Espafia es tanto & importa
tanto, que el poeta, exaltado por el fervor de la sangre
que lleva en sus venas, da 4 veces Espaiia tales ala=
banzas, que, al llegar 4 Espafia, tan postrada y aba-
tida hoy, la consuelan 'y la sonrojan 4 la vez, Ei poeta
lmagina que acaso, cuando en edad remotisima se hundis
la Atlz‘_mtida, no cabiendo su inmensidad en los mares
resurgié 6 sobrenadé en parte, formando ambas Amé-’
ricas, y separandose asi de la parte capital, que no se
hundié: de Espana, que habia sido y habia de volver
a ser su cabeza.

El pueblo espafiol es, para el poeta,

« El pueblo altivo que, en la edad sin nombre
Era el cerebro acaso ,
De aquel dorso gigante y misterioso,

Ya sumergido en el abismo atlantico;
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Que, no teniendo en su profundo seno
Para el coloso espacio,

Dej6 asomar sobre la vasta tumba,
Miembro insepulto, el mundo americano ».

Sin pretensién pedantesca, sino del modo propio de la
poesia, hay y se agitan en el peema Zabaré grandes
problemas de libre albedrio, predestinacién, determi-
nismo y vocacién de las razas: psicologia, teodicea y
filosofia de la historia. Al leer el poema, se levanta el es-
piritu del lector 4 estas altas especulaciones.

Después de lo dicho hasta aqui, de sobra esta anadir
que me parece muy bueno el poema; y que hasta el
severo Clarin ha de calificar 4 su autor, no de medio
poeta, sino de uno, y quizd de uno con colmo: colmo
que uno se atrevera a derribar su rasero, pasando sobre
la medida.

Mi carta se va haciendo interminable; pero me asalta
un escrapulo, y aun exponiéndome 4 pecar de pesado,
quiero discurrir sobre él, 4 ver si le desvanezco.

A pesar de lo que he esecrito y clamado contra el
naturalismo, al fin, como soy un hombre de ahora y
no de otra edad, y como las modas son contagiosas,
yo, sin poderlo remediar, soy también algo naturalisia.

Mi escrupulo es, pues, sobre la verosimilitud, y hasta
sobre la posibilidad, de Tabaré. El hechizo de la poesia
le hace parecer verosimil; pero, {pudo ser Tabaré en
la realidad de la vida? Aunque hubiese nacido de madre
espafiola, {no se cri6 como un salvaje? ¢ De qué suerte,
por lo tanto, aun concediendo mucho 4 la transmision
hereditaria, nacié en su alma inculta pasién tan deli-
cada, tan pura y tan fecunda en actos de heroismo y
abnegacién, como en el alma de Don Quijote, después
de leer todos los libros de Caballerias, 6 como en el
alma del sublime é ilustrado cortesano, 6 caballero méas
6 menos andante, que ha estudiado a4 Platén, 4 Leén
Hebreo, 4 Fonseca y al conde Baltasar Castiglione?




JUAN VALERA

Halm, el dramaturgo austriaco, nos representa un
mllagro_por el estilo en Z7 kijo de las selvas; pero
aquel.m}l_agro, 6 no es, 6 no parece ser tan grande. La
vero.s_lmxhtud de lo milagroso crece en nuestra mente,
N0 s€ por qué, en razén directa de la distancia de si-
g}OS que de lo-milagroso nos separa. Y por otra parte,
ni los galos eran salvajes como los charrias, ni en el
a.lma dc_el galo rudo y barbaro de Halm aparece la pa-
sién delicada con la espontaneidad divina que en el alma
de Tabaré. La joven griega le revela el amor por medio
de }g palabra : le explica los misterios celestiales de su
espiritual pureza. Tabaré, con sélo ver 4 Blanca, lo adi-
vina todo.

Esto es lo que se me antoja poco creible. Y yo no me
contento con responderme que, va que el efecto es her-
moso, debo preseindir de la realidad de la causa. No
me basta exclamar: Se non & vero & ben trovato. El guid-
Uibel audends no me tranquiliza. Por vltimo: lo caético,

confuso, inefable, y para el mismo Tabaré no compren-

dido, de los afectos de su alma, no me resuelve la di-
ficultad.

Sélo la resuelve la teoria, e
otras ocasiones, acerca del poder revelador, religioso,

Xpuesta ya por mi en

suscitador de lo ideal,
menina.

: qu clasicos griegos nos dejaron en sus fahulas 1os
indicios de este poder de civilizacion repentista.

_La hembra del hombre era abyecta, esclava, despre-
ciada ¢ inmunda. Se hace inventora de su prc’>pia bel-
dad. Se pule, se atilda, se asea, y, anadiendo ademas
un esfuerzo de voluntad artistica ‘¢ inspiradisima, crea
el hechizo mas grande y fascinador que cabe e’n los
objetos materiales: crea 4 Ia mujer. Y la mujer es
Féina, es maga, es sibila, es profetisa desde entonces.

Su dominio sobre los hombres crudos y fieros, ya
Para bien, ya para mal, es desde entonces inmens:o.

que ejerce la hermosura fe-

JUICIO CRITICO

Yo creo en la ginecocracia 6 gobierno de la mujer
en las edades primitivas. Dondequiera que la mujer se
lava, se adorna y se pule, es reina y emperatriz de
los hombres. En el pais sabeo hubo reinas; reinas hubo
en Otahiti. Cuando no hay reinas, hay musas que ins-
piran 4 los poetas, sibilas que columbran y manifiestan

* el porvenir, Egerias que dirigen 4 los Numas, Onfales

que hacen que Hércules hile, Dalilas que cortan los
cabellos 4 todo Sansén, y Circes que detienen, em-
boban y fijan 4 los Ulises vagabundos.

Cuando lo trascendente, lo divino, lo inmortal y puro
no ha brotado ain en el alma del hombre, la mujer,
que ha encontrado su hermosura fisica, se lo revela
todo, al revelarsela. Como los rayos del sol de prima-
vera hacen brotar de la tierra fragantes rosas, las mi-
radas de la mujer hacen que brote la flor de lo ideal
en el alma de los hombres.

Asi se explica la pasién de Tabaré, y queda firme
como del mas evidente realismo histérico, y no como
ensuefio vano de la poesia.

Corrobora mi creencia en este poder espiritualizante,
catequizador, religioso de la mujer, ya elegantizada y
bonita, merced 4 las artes cosméticas, al aseo y a la
modesta y decente cogueteria, que ha descubierto ella,
un singular fenémeno que hoy se nota y que nos admira.

El refinamiento, el exceso de la civilizacién conduce
a muchos hombres eminentes y pensadores 4 un extremo
donde sus espiritus tocan ya por un lado con los espi-
ritus de los salvajes: 4 no concebir lo infinito descono-
cido sino. como malhechor y diabdlico; como el feo

. . . . . . . . . e ® - = . e .

Poler che ascoso a comun danno impera;

6 4 negar su realidad para no tener que maldecirla 6
blasfemar de ella. _
En esta situacion, sobreviene la mujer, y produce el
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mismo efecto, que en el salvajismo, en la viciada y
ponzofiosa quinta esencia de la cultura. Leopardi vuelve
4 hallar, en las donnas que celebra en sus cantos, 4 to-
das las divinidades de su Olimpo; Ingersoll, el ateo
yankee, ama y adora & las ladies y misses como el tro-
vador mas rendido; Augusto Comte niega a Dios, y
funda nueva religion, inspirado por la mujer, cuyo ideal
modelo de pureza y de amor es la Virgen Madre;
Cougm, harto de filosofar, v ‘en su vejez, se enamora’
arcaica y retrospectivamente de Mad. de Longueville
y de otras princesas y altas sefioras de los tiempos de
Luis X1V, y difunde su pasién amorosa en alabanzas
tan fiernas, que suenan como amartelados suspiros ; Mis
che_let'cae, en los vltimos afios de su vida, en un d’ulce
c}ehqulo, en un melancélico erotismo, que vierte en sus
libros sobre el amor y sobre la mujer; y Renan; des-
pollando entre todos, llega ya 4 dar i este erozismb
idolatra 6 hiperdilico, una fuerza frenética, profétfca);
apocaliptica, que se nota en Za Abadesa de Jouarre,

y en el prologe sobre todo de tan afrodisiaco drama. §

Demostrado asi y patente el poder milagroso de la
mujer para hacer que surja 6 que resurja lo ideal en
el alma del hombre, mis escripulos se disipan y la fi-
gura de Tabaré qued4 tan consistente y verdadera como
las de los mas histéricos personajes.

Aplaudamos, pues, 4 Juan Zorrilla, sin el menor re-
paro, ya que ha sabido dar 4 luz tan amena leyenda
O poema, sin apartarse un apice de la verdad y siendo
al mismo tiempo naturalista ¢ idealista en su obra.

Créame V. su afectisimo amigo,

JUAN VALERA,
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A MI ESPOSA
ELVIRA BLANCO DE ZORRILLA

’.

Te dedico TABAREL.... ¢ YV qué he de hacer?

Si fuera d esperar la ¢poca en que podré d no pro-
ducir algo digno de ti, tendria que renunciar d la sa-
tisfaccidn de escribir tu nombre, que me es tan querido,
al frente de una de mis obras.

Te lo dedico, pues; d H, la inspiradora de aquellos
mis primeros \cantos de amor que atin me parece escuchar
d la distancia, como una serenata que acaba de pasar
por mi lado, y cuyos acordes lejanos se desvanecen en
una queja llena de melancolla.

Viejo ya, aunque sin canas 'y quizd sin muchos aios,
siento llegar hasta mi, fundidas en un solo acorde, las
ultimas notas de aquellos mis cantos de adolescente, y
las primeras risas de nuestros hijos. Hay algo de todo
eso en la inspiracion que ha dado vida, mds & menos
eftmera, & este poema; hay, por consiguiente, mucho que
es tuyo, tu espiritu y el mio palpitan identificados en él.

Sin duda por eso he mirado & Tabaré con predilec-
cidn; ti lo sabes, pues ha sido tu rival durante muchas
de esas pocas horas que el trabajo incesante d las preo-
cupaciones de mi agitada vida me han dejado libre, y
que hubieran sido tuyas y de nuestros hijos si no me

Tabaré.-3
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las hubiera reclamado con derecho el pobre indio, sojiadg

personificacion de ung estirpe muerta que, cuando menos, |

liene derecho d nuestrq compasidn.
/ Cudntas veces, aungue no muy de grado, ahuyentaste
de mi mesa de labor d nuestra querida y bulliciosg cq-

terva, para hacer silencio en ltorno de la cuna de mj
charria!

Quiero devolverte esas horas; dedicdndote la obra 4 que

ellas fueron consagradas. Lee, una que otrq vez, d nues-
trffs hijos ‘algunas de' Igs estrofas de este pedazo de
historia de nuestra patria, de esta su hermosq patria
ureguaya que, con tanto fesdn, les enseiamos d amar
después de Djops.

Si ellos llegaran o advertir que- esta pagina intima
estd fechada en el destierro, recuerdales, pues i lo sabes,
que no debe culparse de ello ¢ la_patria, y enséiales d
preferir siempre el sufrimiento, que ti has sobrellevado
conmigo, al abandono de sy misidn moral en la tierra,

No sin algin pesar me separo de Tabaré para darle
al publico. El ha sido mi companero inseparable y bueno
durante estos iltimos anos de tanta
mi espiritu y, Io que es peor, de tantas desgracias para
nuestro paits. Pero va d tys manos, y esto hace menos
sensible la despedidg.

Qae ti quieres tambicn “n poco d mi indio; gue fi
lo mirards con menos indiferencia de [p gue Vi acaso
merece, me lo demuestra el hecho de haber ti sentido
una antipatia y ung repulsidn invencibles hdcia D). Gon-
zalo de Orgaz porque lo hirid de

Si d t se te hubiera dado d elegir el desenlace de
mi poema, yo bien me s¢ cudl hubieras elegido,

iNo podia ser! -

Nd: tu idea erq imposible. Blancq (tu raza, nuestra
raza) ha quedado viva sobre el caddver del charrya,

S amarguras para’

\
muerle en el bosque.
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Pero, en cambio, las dltimas notas que escuchards en
mi poema son los lamentos de la espaiiola ¥ la oracidn
del monje; la voz de nuestra raza y el acento de nues-
tra fe; la caridad cristiana y la misericordia eterna.

El poeta no puede decir mentiras por mds dulces que
ellas sean.

éTe ries?

Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad,
la alta verdad inoculada en la ficcidn como un soplo
vivificante y eterno; de ahi que la verdad, lo real en el
arte no esté en la forma, como lo eferno en el hombre
no estd en el cuerpo.

Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdad,
la excelsa realidad del pensamiento, alma de la creacidn
artistica, ha inmortalizado y conducido triunfantes al
Iraves de los siglos obras de formas diversas y hasta
radicalmente opuestas, formas que recorren un diapasdn
tan extenso como el que media (te citaré dos obras que
lik conoces) enire La Tempestad de Shakespeare y El
Quijote de Cervantes.

El arte contribuye poderosamente d la [elicidad y al
mejoramiento sociales, ;sabes por qué?

éSerd porque copia. 6 reproduce lo que existe mate-
rialmente, lo que todo el mundo ve y toca, Y porque
consigue despertar en el hombre las mismas impresiones
que las escenas reales despiertan en ¢l?

Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento social porque, por
medio de él, el comin de las gentes participa de la vi-
sidn de los hombres excepcionales, y se eleva Y ennoblece
en la contemplacion de aquello cu ya existencia no co-
noceria si el poeta no le dijera: levanta la [rente; sube
conmigo d las regiones de la belleza; la atmdsfera es
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{ 4
pura porque acaba de atravesarla la tempestad del genio % %CJE’ZEJPJ NS
que, como las tempestades de la tierra, purifica el am- v Jﬁg}ﬁ?

biente.

En una palabra: el arte no es otra cosa que la re-
produccidn sensible de la vida ideal.

Y la vida tnica de la inteligencia es la verdad, como ™
la wnica vida de la voluntad es el bien.

De ahi que la tinica fuente de belleza arlistica sea
el pensamiento en que el bien se difunde y la verdad
esplende; de ahi que, como antes te decia, el poela no
pueda decir mentiras.

Yo debia, pues, decir la verdad en Tabaré; inocularla
en el organismo. literario que amasaba con el limo de
nuestra tierra virgen y hermosa.

No extraiies que haya elegido una verdad llena de
inmensa tristeza: las que mds aprietan el corazdn son
las que mds eficazmente lo exprimen, las que le hacen
verfer su jugo mds intimo.

El de mi alma va en Tabaré; por eso te lo ofrezco
en una fecha que nos es querida(x).

JuAN ZORRILLA DE SAN MARTIN,

Buenos Aires, 19 de Agosto de 1836,

!

A W | 1

(1) Después de escrita esta pigina, que respeto hasta en sus incos
rrecciones, y antes de darla 4 la prensa, mi esposa ha muerto.... Hel
bendecido 12 voluntad de Dios que me la di6 'y me laquitd: he ofre
cido 4 Dios, como holocausto propiciatorio, los pedazos de mi corazoniy
que El destrozo. Con la absoluta evidencia de la fe, sélo veo en ¢l
dolor el nuncio de las divinas misericordias, — Sea,

OC —
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INTRODUCCION

L

Levaptgré la Josa de una tumba:
. E internandome en ella, ’
Encenderé en el fondo el pensamiento
Que alumbrara la soledad Inmensa.

Dadme la lira, y vamos: la_de hierro,
La mas pesada y negra;

Ersa, la de apoyarse en las rodillas,

Y sostenerse con la ‘mano trémula,

‘;\Ilentras la azota el viento temeroso
. Que silba en las tormentas,
}, al golpe del granizo restallando
Sus acordes difunde en las tinieblas’ :

La de cantar sentado entre las ruinas
Como el ave agorera;

La que, arrojada al fondo del abismo

Del fondo del abismo nos contesta. ’
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Al desgranarse las potentes notas

De sus heridas cuerdas,
Despertaran los ecos que han dormido
Suefio de siglos en la obscura huesa;

La palma centenaria, el camalote,
El nandubay, los talas y las ceibas:
La hx_storla de la sangre de un desierto,
La triste historia de una raza muerta.
Y formaran la estrofa que revele

Lo que la muerte piensa;
Resurreccion de voces extinguidas,
Extrafio acorde que en mi mente suena.

}" vosotros aun més, bardos amigos,
rovadores galanos de mi tierra,g

Virgenes de mi patria y de mi raza
Que templais el laud de los poetas;

Seguidme juntos 4 escuchar las notas
il De una elegia que en la patria nuestra
El bosque entona cuando queda solo,

Y todo duerme i
\ i : ) entre su: ctas;
Vosotros, los que amais los imposibles, e S

Vs \ahervivis 2] wida |de. I idea: 3 Crecen laureles, hijos de la noche,
Los que sabéis de ignotas muchedumbres, Que esperan liras para asirse 4 ellas,
Que los espacios infinitos pueblan, Alla en la obscuridad en que aun palpita

El grito del desierto
Y de esos seres que entran en las almas i

Y mensajes obscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo,

Y encieden en el cielo las estrellas; S

125 que escuchais quejidos y palabras iExtrafia y negra noche! ¢Dénde vamos?
En el triste rumor de la hoja seca, ¢Es esto cielo 6 tierra? o

Y algo mas que la idea del invierno 3 ¢Es lo de arriba? iLo de abajo? Es lo hondo
i ]

Préximo y frio 4 viestra mente llega, Sin ‘relacion, ni espacio, ni barreras

Al mirar que los vientos otofiales

Los arboles desnudan, y los dejan
Ateridos, inméviles, deformes,

Como esqueletos de hermosuras muertas;

Sumersién del espiritu en lo obscuro,
Reino de las quimeras,
En que no sabe el pensamiento humano

Si desciende, 6 asciende, 6 se despefia.

Seguidme hasta s_al)er de esas historias El caos d? la mente que pujante

Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan; La inspiracién ordena;

Que narran el ombu de nuestras lomas, Los elementos vagos y dispersos

El verde canelén de las riberas, Que amasa el genio y en la forma encierra.
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Notas, palabras, llantos, alaridos,
Plegarias, anatemas,

Formas que pasan, puntos luminosos,

Gérmenes de imposibles existencias;

Vidas absurdas, en eterna busca
De cuerpos que no encuentran;
Dias y noches en estrecho abrazo,
Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

Lineas fosforescentes y fugaces,

¥ que en los ojos quedan
Como estrofas de un himno bosquejado,
O gérmenes de auroras 6 de estrellas;

Colores que se funden y repelen
En inquietud eterna,
Ansias de luz, primeras vibraciones
Que no hallan ritmo, no dan lumbre, y cesan;

Tipos que hubieran sido y que no fueron
Y que aun el sér esperan;

Informes creaciones, que se mueven

Con una vida extrafia ¢ incompleta.

Proyectos, modelados por el tiempo,
De razas intermedias;

Principios sutilisimos que osecilan

Entre la forma errante y la materia;

Voces que llaman, que interrogan siempre
Sin encontrar respuesta;

Palabras de un idioma indefinible

Que no han hablado las humanas lenguas;

Acordes que, al brotar, rompen el arpa,
Y en los aires revientan

Estridentes, sin ritmo, como notas

De mil puntos diversos que se encuentran,

TABARE

Y se abrazan en vano sin fundirse,
Y hasta esa misma repulsion ingénita
Forma armonia, pero rara, absurda,
Musica indescriptible, pero inmensa;

Rumor de silenciosas muchedumbres,
Tumultos que se alejan...

Todo se agita, en ronda atropellada,

En esta obscuridad que nos rodea;

Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra

A hacer inteligible lo confuso,

A enfrenar lo que huye y se rebela;

A consagrar del ritmo y del sonido
La dulce unién eterna,

La del color y el alma con la linea,

De la palabra virgen con la idea.

Todo brota en tropel, al levantarse
La ponderosa piedra,

Como bandada de aves que chirriando

Brota del fondo de profunda cueva;

Nube con vida que, cobrando formas
Variables y quiméricas,

Se contrie, se alarga y se revuelve

Por si misma empujada en las tinieblas.

Alli cuaj6 en mi mente, obedeciendo
A una atraccién secreta,

Y entre risas, y llantos, y alaridos,

Se alz6 la sombra de la raza muerta:

De aquella raza que pasé desnuda

Y errante por mi tierra,
Como el eco de un ruego no escuchado
Que, camino del cielo, el viento lleva.
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Tipo sofiado, sobre el haz surgido
De la infinita niebla;
Ensuefio de una noche sin aurora,

Flor que una tumba aliments en sus grietas:

Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra Ameérica,

Y fundirse en la estrofa transparente,

Darle su vida, y ‘palpitar en ella;

Cuando creo formar el desposorio

De tu ignorada esencia
Con esa forma virgen, que los genios
Para su amor 6 su dolor encuentran;

Cuando creo infundirte, con mi vida,

El sér de la epopeya,
Y legarte 4 mi patria y 4 mi gloria
Grande como mi amor y mi impoteneia,

El 'mas ‘débil contacto de las formas
Desvanece tu huella,

Como al contacto de la luz, se apaga

El brillo sin calor de las luciérnagas.

Pero te vi. Flotabas en lo obscuro,
Como un girén de niebla;

Afluian 4 ti, buscando vida,

Como 4 su centro acuden las moléculas

~3
Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas
Se buscaban en ti; palpitaciones
Que en ti buscaban corazén y arterias;

Miradas que luchaban en tus 0jos

Por imprimir su huella,
Y lagrimas y anhelos y esperanzas
Que en tu alma reclamaban existencia.

TARARE

Todo lo de la raza: lo inaudito,
Lo que el tiempo dispersa,

Y no cabe en la forma limitada,

Y hace estallar la estrofa que lo encierra.

Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Como en los ojos quedan

Los puntos negros de contornos fgneos

Que deja en ellos una lumbre intensa...

iAh! n6, no pasaris, como la nube
Que el agua inmovil en su faz refleja;
Como esos suefios de la media noche
Que en la mafiana ya no se recuerdan:

Yo te ofrezco, joh ensuefio de mis dias!
La vida de mis cantos, que en la tierra
Viviran méas que yo... jPalpita y anda,
Forma imposible de la estirpe muerta!




LIBRO PRIMERO

CANTO PRIMERO.

L.

El Uruguay y el Plaia
Vivian 'su salvaje primavera;
La sonrisa de Dios de que nacieron
Aun palpita en las aguas y en las selvas;

Aun viste al espinillo
Su amarillo %0y ; atn en la yerba
Engendra los vapores temblorosos
Y a la calandria en el oméi despierta;

Aun dibuja misterios
En el mburucuyd de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su ultimo beso en la primera estrella;

Aun alienta en el viento
Que cimbra blandamente las palmeras,
Que remece los juncos de la orilla
Y las hebras del sauce balancea;

Y hasta el rio dormido
Baja, en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,
Y reshalar ¢ retorcerse en ellas.




LIBRO PRIMERO

CANTO PRIMERO.

L.

El Uruguay y el Plaia
Vivian 'su salvaje primavera;
La sonrisa de Dios de que nacieron
Aun palpita en las aguas y en las selvas;

Aun viste al espinillo
Su amarillo %0y ; atn en la yerba
Engendra los vapores temblorosos
Y a la calandria en el oméi despierta;

Aun dibuja misterios
En el mburucuyd de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su ultimo beso en la primera estrella;

Aun alienta en el viento
Que cimbra blandamente las palmeras,
Que remece los juncos de la orilla
Y las hebras del sauce balancea;

Y hasta el rio dormido
Baja, en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,
Y reshalar ¢ retorcerse en ellas.
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II.

Serpiente azul de escamas luminosas
Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,
Se enrosca entre las islas, y se arrastra
Sobre el regazo virgen de la América,

El Uruguay arranca a las montafias

Los troneos de sus ceibas
Que, entre espumas é inmensos camalotes,
Al 7io como mar y al mar entrega.

El himno de sus olas
Resbala melodioso en sus arenas,
Mezclando sus solemnes pensamientos
Con el del blando acorde de la selva;

Y al grito temeroso
Que lanzan en los aires sus tormentas,
Contesta el grito de una raza humana
Que aparece desnuda en las riberas.

Es la raza charria

De la que el nombre apenas
Han guardado las ondas y los bosques
Para entregar sus notas al poema;

Nombre que aun reproduce
La tempestad lejana, que se acerca
Formando los fanales del relampago
Con las pesadas nubes cenicientas.

Es la raza indomable
Que alenté en una tierra
Patria de los amores y las glorias,
Que al Uruguay y al Plata se recuesta;

TABARE

La patria, cuyo nombre
Es cancion en el arpa del poeta,
Grito en el corazén, luz en la aurora,
Fuego en la mente, y en el cielo estrella.

IIL

La encuentra el pensamiento antes que el hombre

Antiguo la sorprenda,
En lucha con la tierra y con el cielo;
Y en su salvaje libertad envuelta.

Para ella, el horizonte cierra el mundo
Con un muro de piedra;

Tras €l duermen las tardes y las lunas,

Tras €l la aurora duerme y se despierta.

Cruza el salvaje errante
La soledad de la llanura inmensa;
Y el amarillo tigre, como €l hosco,
Como él fiero y desnudo, la atraviesa.

El tigre brama; el indio
Contesta en el silbido de su flecha.
¢Dénde va? ¢Qué persigue? Tras tu paso,
Sobre ese hermoso suelo ¢qué nos-deja?

{Para ¢l esta formada

Esa encantada tierra
Que 4 los diafanos cielos de Diciembre
Les devuelve una flor por cada estrella?

¢Para él sus grandes rios
Cantando se despefian
Los himnos inmortales de sus ondas?
¢Qué fué esa raza que pasé sin huella?
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¢Fué el ultimo vestigio

De un mundo en decadencia?
{Crepiisculo sin dia? ¢Noche acaso
Que surgi6 obscura de la luz eterna?

La eterna lumbre sélo engendra auroras.
La noche, las tinieblas

Son ausencia de luz; la eterna noche

Es so6lo del Creador la eterna ausencia.

En esa raza, de su excelso origen
Aun el vestigio queda,
Como el toque de luz amarillento

Que un sol que muere en los espacios deja.

Hay lumbre en esos ojos siempre hurafios,
Fuego que encienden sélo las ideas;
Mas la lumbre se extingue, y una raza

Falta de luz, se extinguira con ella.

Nacida para el bien, el mal la rinde;
Destinada a la paz, vive en la guerra...
iHojas perdidas de su tronco enfermo,
El remolino las arrastra enfermas!

IV.

A las tribus lejanas

Convocan las hogueras
Que encendié Caracé sobre las lomas
Como gritos de fuego y de pelea.

Caracé en cuyo cuerpo

Las heridas se cuentan
Como las manchas en la piel del tigre,
Y por eso le prestan obediencia.

Los ojos de los indios fosforecen,

Al ver sobre la arena

Coémo descienden de la extrafia nave
Los hombres blancos de la raza nmneva.

TABARE -4
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Caracé en cuyo toldo
Las pieles y sangrientas cabelleras
De los caciques yaros y pokanes
Que su brazo arranco, prueban su fuerza;

Que tiene diez mujeres
Que aguzan las espinas de sus flechas,
Y los fuegos encienden de sy toldo,
Y el jugo de las palmas le fermentan.

Nadie sabe los frios
Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Que alla en e/ tiempo de los soles largos,
Al Uruguay llegé, desde la sierra

Lejana, muy lejana,
Que ve salir el sol, cuando las ceibas
En que hoy anida el aguila, sentian
Correr la savia en su primer corteza.

Ya entonces habia visto
Cruzar las lunas en las 4oras lentas;
Pero atin es joven, cual si con SUS manos
Contar sus frios Caracé pudiera;

Atin en sus fuertes dedos

Es la maza de piedra
El brazo de la muerte que en las tribus
Derrama el frio que en los huesos queda.

V.

{Por qué el viejo cacique
A las tribus congrega,
Toma la maza y apercibe el arco
Que nadie sino ¢l cimbrar intenta?
Tabaré,-4
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¢Por qué bajo sus parpados
Brilla con luz siniestra

La pupila pequefia y prolongada

En que se encienden sus miradas fieras?

dAcaso los bokanes

La vencida cabeza
Alzan de nuevo, y su guerrera lanza
Del charriia clavaron en la selva?

¢Acaso al otro lado
Del rio como mar, las humaredas
Se ven del indio guerandi, y provocan
Del Uruguay la tribu turbulenta?

No6: Caracé no teme

Que los indios se atrevan
A encender junto al Hwm un solo fuego
Mientras seis lunas 4 brillar no vuelvan.

Lo que hace que el cacique

Cifia a su frente estrecha
Las plumas de avestruz,y ajuste el arco,
Y al par del fuego, su mirada encienda,

Es que tendido estaba

En la playa desierta,
Cuando vi6 que cruzaba por las islas
Del Parand-Guazi, piragua inmensa

Que, como garza enorme,
Flotaba entre la niebla
Dando a los aires las extrafias alas,
Y volando con rumbo 4 la ribera.

El Uruguay en vano

Sale a4 su encuentro y ladra bajo de ella;

En vano, con sus olas encrespadas,
Sus costados airado abofetea;

TABARE

La nave avanza altiva;
Lanza un grito del cielo que retiembla;
Llega 4 la costa y, agarrando al rio
Por la erizada crin, en.¢l se sienta.

VI,

A Caracé el cacique
Han rodeado las tribus mas guerreras,
Y entre el espeso matorral del rio,
Como banda escondida de luciérnagas,

Los ojos de los indios fosforecen,

Al ver sobre la arena
Coémo descienden de la extrafia nave
Los hombres blancos de 1a raza nueva;

Y cémeo, dando al viento
Y clavando en el suelo su bandera,
Se agrupan en su torno, y con sus voces
La sorprendida soledad atruenan.

iExtrafios seres! Brillan
A-los rayos del sol. Nada recelan.
Y las lomas los miran y el barranco;
Y el Uruguay se empina y los observa,

Y los indios ocultos
Mutuamente se muestran,
Con los brazos desnudos extendidos,
El grupo extrafio que al jaral se acerca.

VIL

Entre inmenso alarido,
Una lluvia rabiosa de saetas
Parte del matorral, y de salvajes
Un enjambre fantastico tras ellas.
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La bola arrojadiza
Silba y choca del blanco en la cabeza;
Cae al sepulcro el espafiol herido
Amortajado en su armadura negra,

Y los guerreros blancos
Huyen despavoridos por las brefias,
Dejando sangre en la salvaje playa
Y una mujer en la sangrienta arena.

Parece flor de sangre;
Sonrisa de un dolor; es la primera
Gota de llanto que, entre sangre tanta,
Derramé Espana en nuestra virgen tierra.

Palida como el lirio,
Sola con vida entre los muertos queda.
Caracé, que a su lado se detiene,
Con avidez salvaje la' contempla,

Mientras los rudos golpes

De las hachas de piedra
Del postrado espaiiol en la armadura
Y en los craneos inméviles resuenan.

VIII.

« De los guerreros muertos
Vuestra sera la hermosa cabellera;
Su blanca piel ajuste vuestros arcos,
Y 'sus dientes adornen vuestras tiendas;

Y sus extrafias armas,
Que brillan como el astro, seran vuestras;
Y los ¢poys que sus espaldas cubren
Como las rojas flores 4 la ceiba.

TABARE

Caracé solo quiere
En su toldo 4 la blanca prisionera,
Que de su techo encendera los fuegos,
Los fuegos del amor y de la guerra »,

Tal hablaba el cacique
En sus brazos llevando 4 Magdalena
Al bosque solitario de los talas
En que el indio formé su madriguera,

IX,

Hermanos del dolor, bardos amigos,

Trovadores galanos de mi tierra,

Que me seguis en la jornada obseura

Al través del misterio de la selva:
Ensayad en el alma

El acorde otofial: la noche llega.

El acorde que suena cuando el ave
Vuelve en silencio al nido que la espera;
Y hasta el lirio mas palido del campo
Para dormir en paz su broche cierra,

Y su perfume virgen
Con el amor de otros perfumes suefia.

Vosotros, los que al peso de la tarde

Inclinais tristemente la cabeza,

Y amais el cielo cuando en ¢l agita

Su ala tremante la primera estrella;
Calzaos las sandalias

Con que hasta el alma del dolor se llega.

Si el alma vuestra, joh bardos!
Bafiada en el Jordan de la tristeza,
Es pura como la tltima palabra
Que acaso os dijo viestra madre muerta,
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Llegéaos en silencio
Al talamo sangriento de la selva...
Es ya de noche, los rumores lloran...
iNo despertéis 4 la espafiola enferma!

CANTO SEGUNDO.

It

i Cayé la flor al rio!
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes,
Y en el silencio del juncal murieron.

L.as aguas se han cerrado;
Las algas despertaron de su suefio,

Y a la flor abrazaron, que moria,
Falta de luz, en el profundo légamo...

Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el perfume de la flor caida,
Su misma- palidez... jLa flor ha muerto

Asi €l himno sonaba

De los lejanos ecos;
Asi cantaba el wruti en las ceibas,
Y se quejaba en el sauzal el viento.

IL.

Siempre llorar la vieron los charruas
Siempre mirar al cielo,

Y mas alla... Miraba lo invisible

Con sus ojos azules y serenos.

TABARE

El cacique 4 su lado esta tendido.

Lo domina el misterio;
Hay luz en la mirada de la esclava,
Luz que alumbra sus lagrimas de fuego,

Y ahuyenta al indio, al derramar en ellas
Ese dulce reflejo

De que se forma el nimbo de los martires,

La diafana sonrisa de los cielos.

Siempre llorar la vieron los charras,
Y asi pasaba el tiempo.

Vedla sola en la playa. En esa lagrima

Rueda por sus mejillas un recuerdo.

Sus labios las sonrisas olvidarons

Séle brotan de entre ellos
Las plegarias, vestidas de elegias,
Como coros de virgenes de un templo.

I11.

Un nifio llora. Sus vagidos se oyen
Del bosque en el secreto,

Unidos 4 las voces de los pajaros

Que cantan en las ramas de los ceibos.

Le llaman TABARE. Naci6 una noche
Bajo el obscuro techo

En que el indio guardaba 4 la cautiva

A quien el nifio exprime el dulce seno.

Le llaman TABARE. Nacié en el bosque
De Caracé el guerrero;

Ha brotado en las grietas del sepulcro
Un lirio amarillento.
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Sonrisa del dolor, hijo del alma,
iAlma de mis recuerdos!

Lo llamaba gimiendo la cautiva

Al estrecharlo en el materno pecho,

Y al entonar los canticos cristianos
Para arrullar su suefio:

Los cantos de Belén que al fin escucha

La soledad callada del desierto.

Los esctichan las dulces alboradas,

Los balbucian los ecos,
Y, en las tardes que salen de los bosques,
Anda con ellos sollozando el viento.

Son los cantos cristianos, impregnados
De inocencia y misterio,

Que acaso aquella tierra escuché un dia,

Como se siente el beso de un ensuefio.

IV.

El indio nifio en las pupilas tiene
El azulado cerco
Que entre sus hojas palidas ostenta
La flor del cardo en pos de un aguacero:

Los charraas, que acuden 4 mirarlo,
Clavan sus ojos negros

En los ojos azules de aquel nifio

Que se reclina en el materno seno,

Y lo oyen y lo miran asombrados
Como 4 un pajaro nuevo

Que, unido 4 las calandrias y zorzales,

Ensaya entre las ramas sus gorjeos.

TABARE

Mira el nifio 4 la madre. Esta llorando
Lo mira y mira al cielo,

Y envia en su mirada 4 lo infinito

Un amor que en el mundo es extranjero;

Mas ya ama al bosque, porque da su sombra
Al indiecito tierno;

Ya es para ella mas azul el aire,

Mas diafano el ambiente y mas sereno.

La tarde, al descender sobre su alma,
Desciende como el beso

De la hermana mayor sobre la frente

Del hermanito huérfano;

Y tiene ya mas alas su plegaria,
Su llanto mas consuelo,
Y mas risa la luz de las estrellas,
Y el rumor de los sauces mas misterio.

V.

{Adonde va la madre silenciosa?
Camina 4 paso lento

Con el nifio en los brazos. Llega al rio.

iEs la hermosa mujer del Evangelio!

iE invoca 4 Dios en su misterio augusto!
Se conmueve el desierto,

Y el indio nifio siente en su cabeza

De su bautismo el fecundante riego.

La madre le ha entregado sollozando
El gran legado eterno.

El Uruguay, al ofrecer sus aguas,

Entona en el juncal un himno nuevo,




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Se eleva, en transparentes espirales,
El primitivo incienso;

Una invisible aparicion derrama

De su nimbo la luz entre los ceibos;

Se adivinan cantares
A medio pronunciar que flotan trémulos,
Y de seres que absortos los escuchan
Se cree sentir el contenido aliento;

Hay sonrisas posadas
Entre los puros labios entreabiertos
De un invisible coro que, en el aire,
Bate a compas sus alas en silencio.

Hay contacto del cielo con la tierra...
iEs que hay alli misterio!

Vacila el hombre ante su influjo y mudo

Cierra los ojos, para: ver mas lejos.

V1.

Madre: ino llores mas! Siempre en tus 0jos
Gotas de llanto veo

Que humedecen tu voz y tus miradas,
Tus cantos y tus besos;

Con ese llanto siempre

Al despertar te ‘encuentro.
¢Quién lleva, pobre madre, tantas lagrimas
Hasta el mismo silencio de tus suefios?

iNo llores mas! Porque no llores nunca
Yo rezo, siempre rezo

La oracion que despierta en mis auroras

Y se duerme conmigo cuando duermo,

TABARE 59

¢Por qué lloras? Las tribus no te ofenden;
¢Oyes? Estan muy lejos.

Beben sangre de palmas y algarrobos,

Y después dormiran; no tengas miedo.

En la cruz que recibe las plegarias,
En esa que has clavado entre los ceibos,
A hacer su nido bajaran los 4ngeles

Y & recoger mis ruegos.

No llores; que la virgen invisible

Que me ensefias a amar, vendra por ellos,
Y 4 ti también te besara en la frente,

Y 4 nuestro lado velara tu suefio.

La madre sollozaba;
Estrechaba & su hijo sobre el seno,
Y sus miradas humedas
Escalaban los mundos ascendiendo.

Huian de la tierra, hasta posarse
En el regazo eterno;

Pero del cielo ansiosas descendian

El indio niio 4 acariciar de nuevo.

VIIL

Cayo la flor al rio,

Y en el obscuro légamo
Derramé su perfume entre las algas.

Se ha marchitado, ha muerto.

Las algas la estrecharon
En sus brazos de hielo...

Ha brotado en las grietas del sepulero
Un lirio amarillento.
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TABARE

VIIL

Duerme, hijo mio; mira, entre las ramas
- Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,

Y en el nido los pajaros pequefios.

Ya no se ven los montes de las islas:
También estan durmiendo.

Han salido las nntrias de sus cuevas;

Se oye apenas la voz del teru=tero.

Las tribus embriagadas
Aullaban a lo lejos;
El aire, con los roncos alaridos,
Elaboraba quejas y lamentos,

Tras la salvaje orgia,
] ‘Vendra el cacique ébrio;
Vendra 4 buscar i su cautiva blanca
Que a su hijo escondera tras de los ceibos:

IX.

Cayo la flor al rio.

Se ha marchitado, ha muerto.
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.

La madre ya ha sentido
Mucho frio en los huesos -

La madre tiene, en torno de los ojos,
Amoratado CEerco;

Y en el alma la angustia,

Y el temblor en los miembros,
Y en los brazos el nifio que sonrie,
Y en los labios un cantico y un ruego.

Duerme, hijo mio. Mira: entre las ramas
Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote

Y en el nido los pajaros pequefios.

Los parpados del nifio se cerraban.
Las sonrisas entre ellos

Asomaban apenas, como asoman

Las ultimas estrellas a lo lejos.

Los parpados caian de la madre
Que, con esfuerzo lento,
Pugnaba en vano porque no-llegaran

De su pupila al agrandado hueco.

Pugnaba por mirar al indio nifio
Una vez mas al menos;

Pero el nifio para ella, poco a poco,

En un nimbo sutil se iba perdiendo.

Parecia alejarse, desprenderse,
Resbalar de sus brazos, y por verlo,
Las pupilas inertes de la madre

Se dilataban en supremo esfuerzo.

X.

Duéerme, hijo mio. Mira, entre las ramas
Esta dormido el viento;
El tigre en el flotante camalote,
Y en el nido los pajaros pequefios;
Hasta en el valle
Duermen los ecos.
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Duerme. Si al despertar no me encontraras,
Yo te hablaré a lo lejos;

Una aurora sin sol vendra a dejarte

Entre los labios mi invisible beso;
Duerme; me llaman,
Concilia el suefio.

Yo formaré crepusculos azules
Para flotar en ellos:

Para infundir en tu alma solitaria

La ftristeza mas dulce de los cielos.
Asi tu llanto
No sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y ensefiaré a los pajaros dormidos

A repetir mis canticos maternos...
El nifio duerme,
Duerme sonriendo.

La madre lo estreché; dejo en su frente
Una lagrima inmensa, en ella un beso,
Y se acosté a morir. Llor6 la selva

Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

X1

¢Sentis la risa? Caracé el cacique

Ha vuelto ebrio, muy ebrio.
Su esclava estaba palida, muy palida...
Hijo y madre ya duermen s dos sueiios.

LIBRO SEGUNDO

CANTO PRIMERO.
I.

¢Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras
Que, al roce de un recuerdo no buscado,
Juntas en el cerebro se despiertan,
Y nadando en un medio indefinible
Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan,

¢Por quién son recogidas, y ajustadas

A un ritmo misterioso, 4 una cadencia,

Para formar ese himno prolongado
Con que las sombras ruegan:

Esa flotante ebullicion sonora
Que en el aire semeja

De mil voces distintas y lejanas

Los ayes, las palabras 6 las quejas

Que 4 extinguirse temblando 4 nuestro lado
Como heridas se acercan?

:Quién llora con la luna en los sepulcros,
Y rie en las estrellas,

Y respira en las auras otonales,
Y anima la hoja seca,

Y es perfume en la flor, gota en la lluvia
Y en la pupila idea?
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Duerme. Si al despertar no me encontraras,
Yo te hablaré a lo lejos;

Una aurora sin sol vendra a dejarte

Entre los labios mi invisible beso;
Duerme; me llaman,
Concilia el suefio.

Yo formaré crepusculos azules
Para flotar en ellos:

Para infundir en tu alma solitaria

La ftristeza mas dulce de los cielos.
Asi tu llanto
No sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y ensefiaré a los pajaros dormidos

A repetir mis canticos maternos...
El nifio duerme,
Duerme sonriendo.

La madre lo estreché; dejo en su frente
Una lagrima inmensa, en ella un beso,
Y se acosté a morir. Llor6 la selva

Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

X1

¢Sentis la risa? Caracé el cacique

Ha vuelto ebrio, muy ebrio.
Su esclava estaba palida, muy palida...
Hijo y madre ya duermen s dos sueiios.

LIBRO SEGUNDO

CANTO PRIMERO.
I.

¢Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras
Que, al roce de un recuerdo no buscado,
Juntas en el cerebro se despiertan,
Y nadando en un medio indefinible
Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan,

¢Por quién son recogidas, y ajustadas

A un ritmo misterioso, 4 una cadencia,

Para formar ese himno prolongado
Con que las sombras ruegan:

Esa flotante ebullicion sonora
Que en el aire semeja

De mil voces distintas y lejanas

Los ayes, las palabras 6 las quejas

Que 4 extinguirse temblando 4 nuestro lado
Como heridas se acercan?

:Quién llora con la luna en los sepulcros,
Y rie en las estrellas,

Y respira en las auras otonales,
Y anima la hoja seca,

Y es perfume en la flor, gota en la lluvia
Y en la pupila idea?




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Acaso en los espacios infinitos
Que el hombre no penetra,

La vida y la armonia se difunden
En cuyas formas entran,
Como elemento indispensable y justo,

Los ignorados llantos de la tierra,

Los ayes de las razas extinguidas,
Su soledad eterna,
Los destinos obscuros, los SUspiros,
Las lagrimas secretas,
Los latidos que el mundo no comprende
Y en la eterna armonia se condensan.

. . . . . . . . . » » .

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea,

Los que sabéis de ignotas muchedumbres
Que los espacios infinitos pueblan;

Los que eseuchais quejidos y palabras
Donde el silencio reina,

Y algo mas que Ia idea del invierno

Os sugiere el rodar de la hoja seca,

Escuchad el acorde arrebatado

Al rumor misterioso de la selva,

La voz de aquella noche sin aurora
Que difunde su sombra en mi leyenda.

IL

La corriente del tiempo,

En brazos del pasado,
Como el cadaver de otros tantos hijos,
Ha dejado los afios tras los afios.

TABARE-D
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El indio alzé la frente; miré a4 Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso,
Habia en su actitud indescifrable
Terror, adoracién, reproche, ruego.

Pdg. 91.

Libro II - Canto IiI.
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Al tramontar las lomas

Del Uruguay, el astro
Deja envuelto en la sombra de las islas
A un villorrio espafiol, que fué fundado

En la desierta margen donde el rio
San Salvador, hermoso tributario
Del Uruguay, derrama en éste

Su caudal, entre sauces y guayabos.

El pueblo aquél, sentado en el desierto
Como un aventurero temerario,

¢Es algo mas que una visién de gloria?
{Brot6 del suelo 6 descendié de lo alto?

Sus cimientos han sido varias veces
Con sangre de dos razas amasados;
Sus techos, convertidos en hogueras,
Varias veces el campo iluminaron;

Y ya mas de una vez en la colina
Quedaron sus escombros solitarios,

Como les negros miembros de un gigante
Por la zarpa del tigre hecho pedazes.

Desde el fondo del bosque, los charraas
Observan los bastiones castellanos,

Las rudas estacadas
De troncos de algarrobos y quebrachos,

Antemural sin fosos ni poternas,

Remedo de baluarte que, hacia el campo,
Defiende el caserio

Cuyos techos se asoman al barranco.

Techos pajizos de bambu, con hebras

De la raiz del siapsndé amarrados;
Muros de tierra negros

Entre despojos de bateles naufragos,

Tabaré.-H
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Que rodean la casa construida

Por Juan de Ortiz el viejo adelantado,
Con sillares de piedra

Que el tiempo y los incendios respetaron;

Tal es la poblacién conquistadora

En que aun tremola el pabellén hispano,
Sereno como siempre

El desierto sin nombre desafiando,

En una tierra madriguera hermosa

Del indio méas bizarro
De los que aullaron y aguzaron flechas
En el salvaje mundo americano.

Como el cachorro oculto bajo el cuerpo
Del tigre provocado,

Asi se esconde la uruguaya tierra

De su indémito rey bajo los arcos.

El indio- ruje, al escuchar la planta
Del extranjero blanco,

Con rugidos de rabia y de deseo,

Siempre en aeecho, cauteloso, hurafio.

Brilla el ojo del indio en la espesura;
Suena por todos lados

Su alaride feroz: brotan rabiosos

De entre las flores sus agudos dardos.

¢Doénde se esconden? Donde esconde el viento
Sus. gritos ignorados;

Donde esconde la muerte las lumbreras

Que enciende sobre el haz de los pantanos.

Alli donde tan solo se ve un grupo
De chircas ¢ de cardos,

Hay rostros escondidos en la sombra,

Siempre despiertos, sangre olfatéando.

Alla en el matorral algo se mueve...
¢Quién trepa en el barranco?

¢Sentis un grito en la lejana orilla?

Es la muerte... sl vais, veréis su rastro.

{Qué hay mas alla? Lo ignoto, lo imprevisto,
Quiza lo sobrehumano;

Algo mas que la muerte, mas obscuro...

dQuién se llega hasta €l? ¢Quién va 4 retarlo?

Espana va, la cruz de su bandera,
Su incomparable hidalgo;
La noble raza madre en cuyo pecho
Si un mundo se estrell6, se hizo pedazos.

El pueblo altivo que, en la edad sin nombre,
Era ‘el cerebro acaso
Del continente muerto,

Ya sumergido en el abismo atlantico

Que, no teniendo en si, para el cadaver
De aquel coloso espacio,

Dej6é asomar, sobre la vasta tumba,

Miembro insepulto, el mundo amerieano.

Sélo_Espafia ¢ quién mas? sélo ella pudo,
Con paso temerario,

Luchar con lo fatal desconocido,

Despertar el abismo y provoearlo;

Llegarse 4 herir el lomo del desierto
Dormido en el regazo

De la infinita soledad su madre,

Y en él clavar el pabellon cristiano;

Y resistir la convulsién suprema

Del moénstruo aquél al revolverse airado,
Sin que el pavor le acongojara el alma,
Ni el resistir le desarmara el brazo.
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II.

En las torcidas calles del villorrio

La guarnicién se ve diseminada:
Quién aguza en la piedra
El hierro de su lanza,

Quién enluce un mohoso
Capacete, 6 remalla
Alguna vieja cota, 6 busca en vano
Sobre la gola encaje a la celada;

Quién las piezas ajusta

De sus gastadas armas,
Espaldares 6 antiguas escarcelas
De coseletes varios arrancadas;

Mientras alla, 4 la sombra
Tendido de una acacia,
Algan soldado arrulla sus recuerdos
Con un cantar querido de la patria.

El brazo desfallece,
Sin que por ello desfallezca el alma
De los rudes guerreros espaiioles
Que, para dar la postrimer lanzada,

Persiguen y no encuentran
El corazén de la invencible raza
Que prolonga el honor de su agonia
Mas alla de su vida legendaria.

En el cobrizo pecho de algun indio
Postrado en la batalla,

Las escamas grabadas y arabescos

Se hallaron de las cotas y corazas

De los blancos guerreros que el charra,
Con fuerza extraordinaria,

Estrujaba en el nudo de sus brazos

Que la muerte tan solo desataba;

Y en los dientes de muchos,

O en sus manos crispadas
Trozos sangrientos de enemiga carne
Con vestigios de vida palpitaban;

Pero jamas un ruego,

Nunca una sola lagrima
Plegé los labios ni anublé los ojos
Del duefio de las selvas uruguayas.

IV.

Sapicdn, €l cacique mas anciano,

Ya cay6 en la batalla
Después que por Garay en la llanura
Vi6 deshechas sus tribus mas bizarras.

Soplé la muerte, y apagé en sus ojos,
Sedientos de venganza,

El ultimo fulgor. Pero aun la muerte;

Del indio en las pupilas amenaza,

Cuando las tribus, con clamor inmenso,
Del combate separan

Su cadaver, envuelto én las vapores

De la caliente sangre que derrama.

Murié; pero en la noche, cuando el astro
No alumbra las barrancas,

Y se duermen las viboras, y agita

Solo el #acurutié sus lentas alas;
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Cuando las sombras salen de los arboles
Y con los vientos andan,

Y la nutria nadando cruza el rio,

Y canta el grillo oculto entre las matas,

El cacique aparece.
Ya lo han visto las tribus espantadas
Buscar en vano su arco entre los juncos
O su maza de pérfido en las aguas.

Cuando, eomo jauria

De lebreles con alas,
Vientos de tempestad cruzan rablosos
Aullando de la selva entre las ramas;

Cuando las nubes negras

Se ven amontonadas
Un momento no méas sobre el relampago
Que por el fondo de los cielos pasa,

Y las gotas-de lluvia
En las hojas restallan,
Y golpean el lomo de los tigres
Que encandilados y encogidos braman,

La sombra silenciosa

Cruza en los aires palida,
En medio la termenta que acaudilla
Con su antigua actitud siempre gallarda.

Esa es su frente estrecha,
Su cabellera lacia,
Y su saliente pémulo, y sus ojos
Pequefios, de pupila prolongada

Al acecho dispuesta

Y 4 devorar distancias;
A encenderse, a4 apagarse entre la sombra,
Y 4 comprimir relampagos de rabia.
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El viento que en su torno
Los centenarios nandubdss descuaja,
No mueve ni un cabello del cacique
Que 4 través de los arboles resbala;

Y si acaso dispersa
Los miembros de la sombra alguna rifaga
De los vientos del Sur, vuelven al punto
A reunirse y cobrar la forma humana.

El rayo no lo ofende
Aunque & liarse a4 su cabeza vaya,
O silbando en su cuerpo se retuerza
Y lo ilumine con su lumbre cardena.

El indio sigue mudo,
Buscando siempre su guerrera maza,
Y a su paso los tigres se espeluznan
Y las tribus se esconden espantadas.

Las plumas erizando,
Dando graznidos, el fulgor apagan
De sus redondos ojos las lechuzas
Que huyen 4 guarecerse en las barrancas;

Hasta que, al oir el indio
La primera cancién que anuncia el-alba,
En el aire sutil pierde sus formas,
Se diluye en la luz, se va 6 se apaga.

V.

 También Abaynbd cayé en la lucha!
Abayubd a quien llaman

En vano con sus grandes alaridos

Las tribus que el cacigue acaudillaba.
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Era el joven amado
Del viejo Sapicdn; con sus palabras
E’ncendia el valor de los charruas
Y con su paso y su actitud gallarda.

Aun contaba sus frios
P‘or sus manos -que, hiriendo con la maza,
Eran rudas y fuertes como el viento
Que sopla al Uruguay desde las pampas.

1Cémo cay6! Al sentirse
Pasado por el hierro de una lanza,
Trepo por ésta hasta morir, cortando
Con el diente afilado por la rabia

La rienda del caballo en cuya grupa
El espafiol acaba

Con el puinial, la destructora brega

Que la ocupada lanza comenzara.

VL

¢y Anagualpo el gigante y Yandinoca?
También sus sombras vagan

En la noche sin lunas, y se envuelven

En el triste vapor de las montafias.

¢Qué fué de Zabobd? También ha muerto.
Buscaba en el combate la venganza

De Abayubd, cuando del sueno frio

Sintié en los huesos la corriente helada.

El fiero Magaluna,
Ligero como el tigre, se abalanza
Al cuello del corcel del enemigo
Al que sus dientes y sus ufias clava;
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Se agita, grita, ruge,
Mientra el ginete el pecho le traspasa;
Sélo la muerte lo desprende, y yerto
El cuerpo sélo se desploma y calla.

No volvera a tenderse
El arco de algarrobo que ajustaba
La mano de 2aci, del joven indio
Que daba muerte al yacaré en las aguas;

No encendera sus fuegos
En los bosques del Aum ni en sus barrancas
El valiente Zeru,; las sombras negras
Gimen cuando se posan en sus armas.

| Maracopd y Abaroré no existen!
| Gualconda ya es esclava!l
Ya no reird la dulce Liropeya,
La virgen mas hermosa de la playa,

Hija del tiempo de los soles largos,
Que brillan en las ramas
Cuando el botén del eceibo se revienta

Como urna de sangre. Por llevarla

A sus toldos de pieles, muchos indios
Se hendieron con sus hachas;

Vencio | Xardubayri; perola virgen

En vano llora y al cacique aguarda.

Murié 2andubayi, jtambién ba muerto!
Jamis en su piragua

Vendra a buscar a Liropeya; nunca

Se oira su voz en medio la batalla.

Los hijos valerosos
De muchas indias, cuando no contaban
Haber visto diez veces hojas nuevas
Abrir en el penacho de las palmas,
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Han caido en la lucha
Dando débiles gritos de venganza;
Sus brazos no eran fuertes, y sus flechas
Eran temidas so6lo de las gamas.

Los viejos que habian visto
Nacer la primer luna, y en los talas
En que hoy las ufias el leopardo afila
Habfan visto correr la primer savia,

También hicieron arcos,
Y aguzaron las puntas de las lanzas,
Y fueron al combate lentamente
Apoyados en ellas 6 arrastrindolas.

Y todos han caido
Uno tras otro en la desierta pampa;
Y nadie abrié sus parpados; la noche
Bajo de ellos quedod, la moche larga,

Triste, sin-lunas, la del viento negro,
En la que nnanca aclara.
Ya no se mueven los caciques indios,
No encienden fuegos; para siempre callan.

VII.

iHéroes sin redencion y sin historia,
Sin_ tumbas y sin lagrimas!

i Estirpe lentamente sumergida

En la infinita soledad arcana!

jLumbre espirante que apagé la auroral

{Sombra desnuda muerta entre las zarzas!
Ni las manchas siquiera

De vuestra sangre nuestra tierra guarda,
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Y aun viven los jaguares amarillos!

iY aun sus cachorros maman!
iY aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta raza!

Héroes sin redencion y sin historia,

Sin tumbas y sin lagrimas;
Indémitos luchasteis... ¢Qué habéis sido?
¢Héroes 6 tigres? {Pensamiento 6 rabia?

Como el pajaro canta en una ruina,
El trovador levanta

La trémula elegia indescifrable

Que a través de los arboles resbala,

Cuando os siente pasar en las tinieblas
Y tocar con las alas

Su cabeza, que entrega 4 los embates

Del viento secular de las montafias.

Sombras desnudas que paséiis de noche
En palidas bandadas

Goteando sangre que, al tocar el suelo,

Como salvaje imprecacién estalla:

Yo os saludo al pasar. {Fuisteis acaso
Martires de una patria,

Monstruoso engendro 4 quien feroz la gloria

Para besarlo, el corazén le arranca?

Sois del abismo en que la mente se hunde
Confusa resonancia ;

Un grito articulado en el vacio

Que muere sin nacer, que 4 nadie llama;

Pero algo sois. El trovador cristiano
Arroja, humedo en lagrimas,

Un ramo de laurel en vuestro abismo...

jPor si martires fuisteis de una patria!
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CANTO SEGUNDO

L

{Qué queda entonces de la tribu errante
Del Uraguay? ¢Qué de su altiva raza?
Aun resta su agonfa; asida al suelo,

La fiera agita su convulsa zarpa.

Quedan indios atn para la muerte

Que cautelosos por los bosques andan,
Cual rebafios de tigres que en el pueblo
Siempre encendidas sus pupilas clavan.

De noche, por las lomas 6 entre el bosque,
Como gritos de luz, se ven las llamas
De sefales charrdas que se cruzan,

Se avivan, se repiten 6 se apagan;

Y alguna vez, el temeroso aullido
Que algun consejo al terminar levanta,
Al pueblo llega, en rafagas del aire,
Como rumor de tempestad lejana.

Un temor imprevisto y repentino

Entonces suele atravesar las mallas;
Los soldados se miran, y suspenden
La ardiente relacion de sus hazafias;

Parece que en sus labios animados
Tropezase un momento la palabra;

Mas pronto, cuando advierten con despecho,
Que, sin quererlo, ha vacilado el alma,

Sus risas y burlescas maldiciones

En el silencio momentineo estallan,

Y, al amor de la lumbre, se reanuda
Con nuevo ardor la interrumpida platica.
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I1.

Don Gonzalo de Orgaz, joven bizarro,
Manda en jefe la plaza;

La cimera encarnada de su yelmo

Marcé siempre el peligro en la batalla.

Olvidé muchas veees en la lucha

El toque 4 retirada;
Era noble y valiente, noble y bueno,
Bueno y celoso de su estirpe hidalga.

ITL

¢Por _qué el valiente aventurero trajo
Consigo a Dofia Luz la castellana,

Y 4 su mujer expone a los peligros
Que ambicioné para lustrar sus armas?

¢Qué hace a su lado, qué hace de sus dias
En esta vasta soledad, qué aguarda

Esa otra nifia, la de tez morena,

Blaneca, la hermosa, la inocente Blaneca?

¢Para quién brillan esos ojos negros,
Profundos hasta el alma,

Y en que la luz del sol de Andalucia

Brillo de estrellas presta 4 las miradas?

Exprimié el mismo seno que Gonzalo;

Llor6 la misma madre, y solitaria,
Riendo con el cielo

En que su madre se perdié llaméandola,

Quedo en el mundo sin mas sombra amiga
Que la armadura de su hermano hidalga;
Alli recuerda su nifiez reciente,

Y espera el porvenir alli sentada.
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{Qué impulso los condujo
A la salvaje tierra americana?
1Quién sabe! Acaso el mismo misterioso
Que une las notas que en el aire vagan,

En prolongado acorde

De transparentes arpas,
Que suenan en el viento, en los recuerdos,
En los vagos crepusculos del alma;

Que en las noches serenas,
Y en los rayos de luna columpiadas,
Se acercan, y se alejan y en los aires,
Las lentas trovas del dolor ensayan;

Ese impulso secreto

Que, aun de entre las lagrimas,
Hace brotar a veces las sonrisas
Como luces que rielan en las aguas;

Que el polen encendido

Lleva de palma 4 palma,
Y hace nacer los lirios en las tumbas,
Y en el dolor abriga la esperanza.

Quiza la nifia, en cuyos dulces ojos
Se mueven las miradas

Como insectos de luz aprisionados

En urnas de cristal negras y diafanas,

Alli, en la tierra en que una raza espira,
Es la nota con alas

Que mezclada a4 un acorde moribundo,

De gritos de dolor hara plegarias.

El Uruguay, al verla en sus orillas,
Palpitaba en sus aguas,

Y temblaba en los juncos, y en la arena

Dejaba notas, quejas y palabras.
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El astro que pasea las colinas,

Con su dulce mirada
Seguia 4 la espafiola que en la tarde
Paseaba tristemente por la playa;

Y buscaba sus ojos cuando, sola,
Sentada en la barranca,
Quedaba confundida en las tinieblas
Que sus esbeltas lineas esfumaban.

Parece que este mundo americano

A aquella nifia aguarda
Porque en sus ojos brillen sus estrellas,
Porque su viento pueda acariciarla,

Porque sus flores tengan quien recoja
La esencia de sus almas,

Y las corrientes de sus grandes rios

Quien oiga y ame sus canciones vagas.

IV,

Fra una hermosa tarde.
Huia la sonrisa de los cielos
En los labios del sol que la llevaba
A imprimirla en la faz de otro hemisferio.

De su excursion al bosque
Tornan Gonzalo y diez arcabuceros.
Fué eficaz la batida: un grupo de indios
Viene sombrio caminando entre ellos.

Otros muchos quedaron
Tendidos en el campo; el viento fresco
La sangre orea en las hispanas armas,
Y en la piel de los indios prisioneros.
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No son tigres, aunque algo
Del ademan siniestro
Del duefio de las selvas se refleja
En su fiera actitud. Caminan; vedlos.

Son el kombre-charria,

La sangre del desierto,
iLa desgraciada estirpe que agoniza
Sin hogar en la tierra ni en el cielo!

Se estrechan, se revuelven,
Las frentes sobre el pecho,
En los ojos obscuros el abismo,
Y en el abismo luz, luz y misterio.

Parece que, en el fondo
De esos ojos, 4 intervalos;
Un ménstruo luminoso se moviera

Sus anillos flexibles revolviendo;

Con rapidos espasmos
Se sacuden sus miembros;
Sus musculos elasticos y duros
Al salto y la carrera estin dispuestos;

[.a sangre apresurada

Circula bajo de ellos
Como corre callado entre las brefias
Un rebafio de fieras que va huyendo;

No hay en su rostro inmévil
Ni siquiera un reflejo
Del espiritu extrafio y concentrado
Que, al parecer, lo anima desde lejos;

Se advierte en su mirada

Un constante recelo,
Y una impasible languidez que tiene
Algo de triste, mucho de siniestro.

Se abrié paso hasta el indio
Tendiéndole los brazos; éste al verlo,
Se aferrd a su sayal, doblé la frente
Y en tierra di6é con su extenuado cuerpo.

TABARE-6 Libro Il - Canto IV.

Pdg. 105




TABARE

Son esbeltas sus formas,

Duros sus movimientos,
La tez cobriza, el pémulo saliente,
Negros los ojos, como el odio negros.

Sobre los fuertes hombros

Se derrama el ca™ello,
En crenchas lacias, rigidas y obscuras,
Que enlutan mas aquel hurafio aspecto.

Pupila prolongada

Que prolongé el acecho;
Dilatada nariz, y estrecha frente

A que se ajusta enhiesto

Un erizado matorral de plumas
De colores diversos
Que parecen brotar de la cabeza
Como brotan de un fronco los renuevos.

Jamas mira de frente;
Jamas alza la voz: muere en silencio;
Jamés un signo de dolor se posa
Intre sus labios palidos y gruesos.

No borra ni el suplicio

Su ademin de desprecio;
Sélo el combate en su fragor arranca
Estridente alarido de su pecho.

Entonces, semejantes
A los colmilles del jaguar sediento,
Brillan entre los labios del salvaje
Los dientes blancos con horrible gesto.

Son el kombre-charria,

La sangre del desierto,
La desgraciada estirpe que agoniza
Sin hogar en la tierra ni en el cielo.

Tabaré~6
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V.

El grupo de indios, como viva masa
De apenuscados cuerpos,

Adelanta, rodeado de arcabuces,

Entre las casas del pajizo pueblo.

Salen de sus viviendas las mujeres

Y los hombres a verlos;
Ni una impresién se nota en sus semblantes:
Todos caminan impasibles, fieros.

Ah... todos né: miradlo {Quién es ese

Que se detiene frémulo?
¢No es su pupila azul?’ Azul, no hay duda.
{Qué hay en'ella? ¢ Terror? ¢ Asombro? ¢Miedo?

iExtranio sér! {Qué raza da sus lineas
A ese organismo esbelto?

Hay en su craneo hogar para la idea,

Hay en su frente espacio para el genio.

Esa linea es charrua; esa otra... humana.
Ese mirar es tierno...

¢No hay en el fondo de esos ojos claros

Un sér oculto con los ojos negros?

La blanda piel de un tigre

Ha eefiido 4,su cuerpo;
No se ha pintado el rostro, ni en su labio
Ha atravesado el signo del guerrero.

Es palido, muy triste; en su semblante
Y en su azorado aspecto,
Hay algo misterioso

Que inspira amor, 6 desazén, ¢ duelo.
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¢Por qué se ha desprendido de su grupo?
¢Se ha apoderado un vértigo

De ese salvaje enfermo que venia

Entre los otros indios prisionero?

La onda de un suspiro
Se ha notado quiza sobre su pecho,
Y se hubiera creido, al observarlo,
Que ha roto entre los dientes un lamento.

No es ira, no es encono, {qué es entonces
Ese temblor extrafio de sus miembros?
jAsi sacude su prisién el alma

Cuando estallan en ella los recuerdos!

VI.

Es que Blanca, al pasar, lo estd mirando
Con inocente empefio,

Y él clava en ella los azules ojos

Cual poseido de un pavor intenso.

La mira absorto, fijo, con el labio
Inmoévil y entreabierto;

Parece interrogar algo invisible,

A si mismo, 4 su sombra, 4 su recuerdo.

Diriase que alumbra sus pupilas

El cercano reflejo
De algo como una aparicién radiosa
Sensible solo para el indio enfermo.

Y por la lumbre intensa de una idea
Que viene desde adentro;

Que arde en el alma y llega hasta los ojos

Y con la otra vision se funde en ellos.
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Esperando 4 Gonzalo estaba Blanca

En el umbral de su morada; al verlo
Corrié hacia él, y distinguié al salvaje
Que alli venia entre los otros presos.

Las grietas del sepulero
Han engendrado un lirio amarillento,
Tiene el halito triste de la muerte,
Su extrema palidez y su misterio.
Ved coémo tiembla el indio
De ojos extrafios de color de cielo...
Blanca esa noche se encontré llorando
Al acordarse del salvaje enfermo.

IX.

El panico del indio indescriptible
Duré s6lo un momento;
Marchando confundido entre los otros

Se aleja 7'abaré; pero 4 lo lejos

VIIL.

Cayd una flor al rio.
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes
Y entre los brazos del juncal murieron.

Entre el grupo cobrizo se destacan
Las lineas de su cuerpo

De una amarilla palidez. La nifia

Lo sigue con los ojos largo tiempo.

Las grietas del sepulcro : ’

Han engendrado un lirio amarillento.

Guarda el perfume de la flor caida,
La flor no existe: ha muerto.

X.

— ¢ Quién es, Gonzalo, ese indio que trajiste,

Asi el -himno cantaban ‘ El de la frente palida, '.
Los desmayados -ecos; Que me miré de un modo tan extrafio |
Asi lloraba el #ruii en las ceibas, Cuando venia entre tus hombres de armas? |

Y se quejaba en el sanzal el viento. ¢Esta enfermo? {Qué tiene? Me despierta I

s Una profunda lastima. |
\III -Q 3 t J Tt D § 9 ‘ |
6Qué tiene' en esos 0jos? ¢ Lo recuerdas? H
:Quien ‘es esé ‘charriia que suspira? . ¢Qué haras con €1? ¢Quién es? ¢Cémo se llama? ’ |
!Quién es el prisionero —¢Lo sé yo acaso? Ese hombre es un misterio, "
G - < = . 5 Ik
(,%ue es capaz de nh‘unbrar con ju/, del alma : Es un misterio, Blanca. |
Esos sus ojos de color de cielo? ! Al eruzar aquel bosque, lo encontramos l,
TaBARE lo apellidan los charruas, En actitud de duelo 6 de plegaria. |
O el hijo (z:c los ceibos... B Y es el mismo, lo es, estoy seguro, |
Hijo df" mi dol“)r. una espanqla Que he visto en las batallas |
Le decia llorando ha mucho tiempo. 1 Reir con el peligro y con la muerte, i B
: Bravo como el aliento de su raza. g f
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TABARE

iY qué! :Tiene algun crimen?
¢No lucha por su hogar y por su patria?
{No defiende la tierra en que ha nacido,
La libertad que el espafiol le arranca?

Cuando_a ¢l nos llegamos,
No sintié nuestros pasos a su espalda,
Ni demostr6 sorpresa, al verse solo,
Rodeado de arcabuces y de adargas.

Por carcel este pueblo se le ha dado.

El ha de respetarla.
Yo probaré en ese hombre si se encuentra
Capaz de redencién su heroica raza.

{Qué! ¢Sélo duelo y muerte
Ha de obtener América de Espafia?
iLa sangre de esos hijos del desierto
Mas que el orin deslustra nuestras armas!

— Gonzalo, no te olvides
De la espafiola sangre derramada,
Le dijo Dofia Luz; esos salvajes
Hombres 1o son; la redencién cristiana

No alcanza 4 redimirlos
Pues para ellos no fué: no tienen alma;
No son hijos de Adan, no son, Gonzalo;
Esa estirpe feroz no es raza humana.

.

XI.

Duermen los indios prisioneros ; duermen
Tendidos en el suelo, como masa

De bronce que se mueve y que palpita
Con aliento vital en las entrafias.

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos
Y entre cabellos rigidos descansan,

No se siente pasar un solo ensuefio;
Nada invisible por los aires anda.

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos,
Despierta una figura se destaca:

Inmévil, con los ojos encendidos,

Clavada en el vacio la mirada.

Las horas, una & una, la encontraron,
Como una sombra vana:

La vié la noche, la abrazo el insomnio,

Y asi la hallo la claridad del alba.

CANTO TERCERO.

Ahi va... callado, cual lo miran siempre
Discurrir por el pueblo:

Extrafo, taciturno. £7 #ndio loco

Los soldados le llaman; pero, al verlo

Pasar entre ellos pélido, absorbido,

Lo miran en silencio,
Lo siguen con los ojos y, mostrandose
Al salvaje entre si, dicen ¢{Qué es esto?

{Qué dices ta?
— Que es loco rematado
A estar a4 lo que veo.
— Rematado, bien dicho; ved sus ojos,
Ese indio tiene barajado el seso.
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— Moscardén que no grufie se me antoja
En sus mudos paseos.
— 1Y parece que sufre!
—1Cal Esa gente
No es capaz de dolor.. jmuere en silencio!

Ved gqué palido esta, qué desmayado.
Sus pasos son inciertos:

Parece que su cuello no pudiera

De la cabeza soportar el peso.

— Es que algo habra perdido, y anda siempre
Buscandolo en el suelo.
—1Y también én el aire!
— iCierto! El loco
Suele buscar en él pajaros negros.

—¢Y si os dijera que ese insano duerme
Con los ojos abiertos?
— 1Oiga!
— Como os lo digo. Lo he observado
Mas de una noche, y me asusté su aspecto.

ISt parece un cadaver que nos mira!
—¢Tendra el diablo en el cuerpo?

— Todo es posible. Si en las altas horas

Vais 4 observar los indios alla dentro,

Entre el grupo cobrizo alli entregado
A su profundo suefio,

Siempre tropezari vuestra mirada

Con dos ojos diabélicos despiertos.

Son los de ese indio; no se eierran nunca;
Sentado, inmévil, yerto,

Lo veréis siempre, hasta en la media noche,

Tal cual lo estamos ahora mismo viendo.

— Loco, no hay mas,
— O poseido acaso.

TABARE

— 3 Qué dices? ¢Le hablaremos?
— Hablale tu que entiendes de latines
A ver si te contesta.

— No lo creo.

Un mes hace que vive entre nosotros;
Ni su voz conocemos.
— ¢No sera mudo?
— N6: con el anciano
Ha ‘hablado alguna vez, segiin entiendo.

— Vedlo, alla va; cuando en aquella loma
Aparezca el lucero,

Frente 4 nosotros pasara de vuelta;

Puedes salirle entonces al encuentro.

— Pero hablale con tino, con mesura:
Cuida de no ofenderlo,

Sabes que el capitan tiene ordenado

Que al Seror Don Charria no irritemos.

—¢No es aquélla la hermosa Dofia Blanca?
— La misma. El prisionero
Va 4 pasar a su lado.
—Ved qué hermosa,
Qué hermosa estd con esos ojos negros!

IL.

Tabaré sigue; se detiene 4 veces

Cual si escuchara atento,
Y se hunde su mirada en los espacios,
O vaga en torno suyo con recelo.

Inclina nuevamente la cabeza,

Y sigue & paso incierto,
Como el que va temiendo a cada instante
Ser sorprendido por oculto riesgo.
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Blanca lo observa; sigue del charrua
Los tristes movimientos;
Espera la ocasién de ver sus 0jos,
Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos.

Pero es en vano: el prisionero pasa
Sin mirarla jamas, nublado el cefio,
Y, al cruzar frente 4 ella, se apresura
Y se aleja temblando, casi huyendo.

Es que cierra los ojos, y no obstante,
Ve la imagen de Blanca entre los velos
De una aurora confusa, imperceptible,
Que ilumina el nacer de sus recuerdos.

¢{Es ella la que flota en su pasado?
¢Es la blanca vision de sus ensuefios?
A una mujer tan blanca como aquélla
Oyé cantar los canticos maternos.

El indio siente confusi6n ignota;
Vacila, tiene miedo;

Busca a la nifia, y huye al encontrarla;

Huye de la ilusi6én y del misterio.

111,

Asi pasaba Tabaré aquel dia
Frente a la virgen que, con dulce acento,
iVaya el indio con Dios! {Por qué asi corre?
Dijo por fin, ¢le infundo algun recelo?

El se detuvo, sin alzar la frente,
Cual llamado a lo lejos;

Cual si la voz tardara largo espacio

En ir desde el oido al pensamiento.

TABARE

Y alli fijo queds, como tocado

Por un conjuro; trémulo
Como el corcel que en su carrera escucha
El bramido del tigre en el desierto.

Asi como una piedra,
Al fondo del abismo descendiendo,
Despierta temerosas resonancias,
Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola
Descendi6 al alma del salvaje enfermo,
Y en ese abismo despert6 la vida,
La queja, el grito del dolor y el tiempo.

El indio alz6 la frente; miré 4 Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso.
Habia en su actitud indescifrable
Terror, adoracién, reproche, ruego.

IV,

«—] T hablas al indio! iTa, que de las lunas
Tienes la claridad!

¢Por qué lo hieres con tu voz tranquila,

Tranquila como €l canto del sabeid?

Si tienes en los ojos, de las lunas

La transparente luz,
¢Por ‘qué tu alma para el indio es negra,
Negra como las plumas del' #ri?

¢Por qué lo hieres en el alma obscura?
iDeja al indio morir!

Tu tienes odio negro para el indio,

Para el triste cacique guarani».
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Blanca sintié una lagrima en los ojos,
Y una amargura insélita en el pecho:
— Yo no tengo odio para ti, charruia,
Dijo al cacique, con acento ingenuo.

Las pupilas azules del salvaje
Brillaban asombradas; en sus nervios
Vibraba el alma. Tabaré sentia

El abismo sonar en su cerebro.

Habla por vez primera 4 la espafola;
Sus palabras, sin orden ni concierto,
Brotan de entre sus labios, como informe
Tropel de sombras, luces y reflejos:

¢ —[Oh, si! Yo sé que acechas
Mis horas de dolor;

Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.

Yo sé que ta el seereto
Conoces de mi sér,
\7 ’ - .
s€ que ta te escondes en las nieblas...
iTodo lo sé!

Que gimes en el viento,
Que nadas en la luz,

Que ries en la risa de las aguas
Del Zguazi ;

Que miras en las altas
Hogueras de 7upd,

Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan-al pasar.

Tu, como el algarrobo,
Suetio das a4 beber;

Y das la sombra hermosa que envenena
Como el akué.

TABARE

Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,

Y ta en el despertar de mis memorias,
Vas tras de mi.

Mis nervios que eran fuertes,
Fuertes cual nzendubay,

Blandos como el retofio mas temprano
Del ombu estan...

No ha pasado una luna
Después que yo te vi;

iMira como esta enfermo el indio bravo
Sélo por til»

La suplica, el reproche,
La imprecacién, el ruego,
Se sucedian en la voz del indio
Y en su ademan nervioso y altanero;

El, que se habia alejado
Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por interna fuerza,
Hacia la nifia se volvié de nuevo;

La mir6 un breve espacio,
Y senal6 su rostro con el dedo,
Cual si del fondo obscuro de su alma
rnvuelto en luz brotara un pensamiento,

¢« — Era asi como ti... blanca y hermosa;
Era asi.. como ti.

Miraba con tus ojos; y en tu vida
Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color;

El indio nifio no besé 4 su madre...
iNo la llor6!
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Las avispas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron maés;

Pero el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

Han pasado mas frios que dos veces
Mis manos y mis piés...

Sélo en las horas lentas yo la veo
Como cuerpo que fué.

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul..
Era asi como ta la madre mia,
Blanca y hermosa... [pero no eres ta!»

Por ocultar el llanto
Que, sin mojar sus parpados, acerbo
Como lluvia de hiel, se derramaba
Y empapaba del indio los recuerdos,

El infeliz charrua,
En convulso y mortal desasosiego,
Se alejaba sombrin, y se volvia
A la espafiola en ademan violento:

— Asi como tu mano,
Blanca como la flor del guayacdn,
Es la que he visto en la batalla siempre
Mi sudorosa frente refrescar.

La misma mano blanca
De mi desnudo pecho separé
El rayo que arrojaban tus hermanos,
Mas rapido que el vuelo del halcén;

La he visto entre sus dedos
Romper la flecha que a esconder llegé
n mis venas el suefio de las sombras,
Ese palido suefio del dolor...

TABARE

Pero... ino era la tuya!l
Era otra aquella mano ¢no es verdad?
iDile al charriia que esos ojos tuyos
No son los que en sus suefios ve flotar!

Dile que no es tu raza
La que vierte esa ténue claridad
Que en el alma del indio reproduce
Aquella Iuz de su extinguido hogar;

Aquella luz que el astro de los muertos
Nunca sabra copiar,

Més pura que el reir de las mafanas,

Y el llorar de las tardes, {mucho mas!

{Oh! né: ta eres la sombra,

T no vives la vida como yo;
¢ Por qué has de arrebatarme mis recuerdos
Y vestirte ante mi de su color?

jDéjame! {No me sigas!

{No sientes? ¢{No lo ves?
{El corazon del indio esta muy negro!
{ Triste como la sombra del ahué!

V.

Con movimiento brusco
Se ha separado de la nifia el indio,
Volviendo la cabeza, cual si huyera
Temiendo la agresion de un enemigo.

Un eco amargo y triste
Quedé de Blanca en el absorto oido.
Tabaré atraveso entre los soldados.
Ninguno lo detuvo en su camino.
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Blanca sigui6 con pena,
Con los ojos al indio fugitivo.
Aquel extrafio sér en si tenia
La atraccién de lo obscuro del abismo.

VI.

En ese estado en que, movida el alma
Por fuerza superior, en lo infinito
Medita, sin conciencia de sus actos,
Como otro yo de nuestro sér distinto;

Y conoce los seres del ambiente

En que vaga desnuda de sentidos,

Sin traernos, de vuelta de su viaje, Y
Nada que de otros mundos nos dé indicios; '

Y al despertar la sensacién de nuevo,
Rompe de un suefio el transparente hilo,
Quedo la nifa, hasta que oy6 4 su espalda

Que alguien decia: — ; Qué te hablaba el indio?

=

— ¢{El-indio?... nada. {En qué estaba pensando?™
iAh! Luz, no te habia visto.

¢{Qué me dijistes?... Ahora lo recuerdo:
Nada, nada me dijo.

=

Y agregd Dofia Luz: — [Pero aqui, hablando
Lo hemos visto contigo!

Y Blanca:—¢Sabes, Luz, que ese salvaje _

Am6 4 su. madre? El mismo me lo ha dicho:\ &

— Y no le temes, Blanca?
— [Temerlo! Puede ser. Lo que al oirlo ‘
Mi espiritu sinti6, fué un algo raro, \
Muy semejante al miedo de los nifios. |

De nuevo se levantan, y prosiguen

En su danza frenética,
Y en los cantares barbaros que entonan
En torno del caddver dando vueltas,

TABARE-T Libro III - Canto IL.
Pdg. 142,




TABARE

Con terror, la mirada
Clavé en su hermana Dofia Luz.
— ¢Qué ha visto
O creido advertir en sus pupilas?...
Le aconsej6 que huyese de aquel indio.

CANTO CUARTO.

L.

En la limpia armadura

De un grupo de guerreros
Dejaba el sol, al trasponer las lomas,

Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras
De los ferrados yelmos

Al viento de la tarde se agitaban
Con blando movimiento.

Como espafioles, bravos,

Comeo soldados, crédulos,
Siempre el brazo 4 la lucha apercibido,
Y el alma 4 las consejas y 4 los cuentos,

Los del corro escuchaban
A un camarada viejo,
En su adarga los unos apoyados,
Y sentados los otros en el suelo.

II.

— ¢Dices que es un fantasma
Eso que anda de noche por el pueblo?
— No es otra cosa, 4 mi sentir: la sombra
De algiin cacique muerto.

Tobaré. -1
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— Que es un indio no hay duda;
Lleva en la frente plumas, y su cuerpo...

— iSu cuerpo! ¢ Acaso piensas
Que esa sombra impalpable ha de tenerlo?

— {Sera posible!
—iY tanto!
No es el primer espectro
Que, haciendo yo la guardia en los bastiones,
Se ha llegado hasta mi. Bien lo recuerdo.

La noche en que Garay vencié a los indios
En aquel llano que se ve a lo lejos,

Vi muchas de esas sombras
Que cruzaban gimiendo entre los muertos.

La flor y nata de indios y caciques
Cay6 en el lance aquél. iSi los espectros
No se hubieran entonces presentado,

No sé cuando lo hicieran, voto al cielo!

No es de extrafiar, por ende,
Que ese fantasma gue de noche vemos,
Viniera a presagiar ruinas 6 males,
Y es fuerza le arranquemos su secreto.

I11.

Mas que con los oidos,
Con los ojos_oyeron

Los soldados absortos, las consejas
Del camarada viejo;

No quisieron los unos
Habérselas con muertos;

Pero los mas serenos y esforzados,
No sin algtn recelo,

TABARE

En velar esa noche

Se pusieron de acuerdo,
Para tender una emboscada herdica

Al vagabundo espectro.

IV.

El qltimo soldado
De los que por las calles discurrieron,
Se perdié en la penumbra de las chozas
Del villorrio desierto.

Cay6 la noche, y embozado en ella

Quedé San Salvador. El viejo Tiempo

Sobre las altas horas se adelanta
Con paso sofioliento:

Todos duermen: las aves en el nido,
Los nifios en el cielo,
En las cunas los angeles

Y en las ramas inméviles el viento.

Solo vela el soldado
Que estd de guardia en el bastién del pueblo,
Y algun perro que ladra, se levanta,
Y sobre el musgo tiéndese grunendo.

Tranquila esta la noche; las estrellas

Se ven brillar muy lejos;
Como una sombra que entre ruinas anda,
La luna entre las nubes va en silencio.

V.

Alguien también en vela esta sin duda
Alla en un aposento

De la casa del jefe, en cuyos vidrios

Se proyecta una sombra por intervalos.
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Es la del Padre Estéban,
Encarnacién de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacian
La primer senda en medio del desierto,

Y marcaban el sitio
Hasta el cual penetraba el Evangelio,
Con el cadaver solo y mutilado
De algtin martir sin nombre y sin recuerdo.

La lumbre, en las paredes

Del aposento estrecho,
Dibujaba, con mano temblorosa,
Las formas sin color de los objetos;

Y la negra silueta
Del pensativo monje, sobre el suelo,
Obediente a la luz, se estremecia
Con un imperceptible movimiento.

Meditaba el anciano

Lios destinos- secretos
De aquella pobre raza moribunda
Que el abismo atraia hicia su seno.

Miraba el Crucifijo,
Simbolo dulce del amor eterno;
Interrogaba 4 sus cerrados 0jos,
Y 4 su labio espirante y entreabierto,

Y entonces recordaba
Al indio de ojos de color de cielo;
Miraba en ¢l su estirpe redimida
Y el clargar de un horizonte nuevo.

Quiza advirti6 en la frente del salvaje
El imborrable sello

Del bautismo del bosque, y en su alma

Vié brillar algo vacilante y trémulo.

TABARE

iCuantas veces, sentado
Junto al indio infeliz, de sus recuerdos
El enjambre dormido despertaba
Con sélo una palabra 6 un consejo!

iCuéntas veces el indio
Sus pupilas clavé en el misionero,
Pugnando por secar entre sus 0jos
Gotas de llanto con esfuerzo interno,

Y bebié sus palabras
Inmévil y suspenso
Cuando su oido absorto recogia
El tierno s6n de los cristianos rezos!

Cuando el indio escuchaba
El nombre de la Madre del Eterno,
Madre también del hijo de los bosques,
Virgen que vive en el azul inmenso,

Entonces se agitaba,
Se incorporaba, y del anciano al cielo,
Y de éste nuevamente hasta el anciano
Pasaban sus miradas. En el viejo

Por fin clavaba los azules ojos

Con triste desaliento,
Y escondiendo la frente entre los brazos,
Se tendia clamando: {No la encuentro!

El fraile meditaba, meditaba

Con desolado empefio.
Cuando creia su ilusién cumplida,
Tocaba lo imposible y el misterio.




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

VI.

De pronto, penetr6é por la ventana

Algo como un lamento
Que el monje ya otras noches habia oido,
A una vana ilusién atribuyéndolo;

Pero en aquella noche, elaramente
Al oirlo de nuevo

Se llegé a la ventana premuroso
Y la abrié con estrépito.

Una sombra medrosa, entre los arboles,
Se levanto del suelo,

Y, esquivando la luz, huyé hacia el rio

Como empujada por extrafio vértigo.

Las plumas que en su frente
Hacia mover el viento,
Denunciaron la forma de un charrua
Que ‘conocié al instante el misionero.

Miré 4 la alcoba en que dormia Blanca,
Miré en seguida al cielo,

Y una oracién cruzé, sin hacer sombra,

La inmensa soledad del firmamento.

{Quién es ese charrga? Es la fantasma
Que han visto los guerreros,

Y que acertaron al mirar en ella
Una sombra, un espectro:

Es Z7abaré que, cuando todo duerme,
Huye de sus ensuefios;

Vaga en lo obscuro, huyendo de si mismo,

Y llevando la fiebre en el cerebro,
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Hasta caer, guiado noche 4 noche
Por un instinto ciego,

Alli, frente a la casa de Gonzalo,

Donde hasta el alba permanece yerto.

De la casa del jefe
Tendido junto al cerco,
iCuéantas noches lloraron su rocio
De aquel charrua sobre el cuerpo enfermo!

Alli el #iacuruti lo contemplaba

Con sus ojos de fuego,
Y, sin temor, las alas agitando,
Muy cerca de él pasaba el teru-tero.

Alli el aire del rio
Penetraba en sus huesos,

Y la luz de la luna lo miraba

Con amor impotente desde el eielo.

Alli estaba la noche
En que oy6 el Padre Esteban su lamento,
Y al verse sorprendido, huyé sin rumbo,
Sobrecogido de un pavor intenso.

De su amor imposible,
De su desconocido sentimiento
Volaba ante la sombra, que sentia
Correr tras €¢l, asida 4 sus cabellos;

Las carnes erizadas,
Temblorosos y rigidos los miembros,
Dilatadas y ardientes las pupilas,
Corria tropezando y sin aliento.

Las sombras de los arboles
Que la luna trazaba sobre el suelo;
Las zarzas que sus pies ensangrentados
Mordian, al romperse con estrépito;
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Los ladridos agudos

De los perros despiertos;
Las aves que, 4 su paso, levantaban
De aqui y de alla su sonoroso vuelo;

Todo atronaba el exaltado oi_do,
Todo enconaba el vertigo

De Tabaré el charraa, que seguia

Su carrera sin rumbo y sin objeto.

VIIL

Los soldades que el golpe concertaron,
A su paso febril se interpusieron,
Asestando sus picas y arcabuces

A su desnudo pecho.

Los dilatados ojos

Clavé el salvaje en ellos,
Escondido en la sombra p;oyectada

Por un grupo-de ceibos.

La fiebre comprimia su cabeza
Con sus dedos de acero,

Y un temblor convulsivo sacudia
Sus ateridos miembros.

— jDinos quién eres!
—Hablanos!
—Si eres fantasma bueno,
{ Habla, en nombre de Dios!
— Si no respondes,
Espiritu infernal te juzgaremos!

—iDale ta con la lanza,
Veremos si habla; hiérelo!

Y por si fuere espiritu maligno,

El signo de la cruz haz en el hierro.

TABARE

—Cuida que no te esquive,
Porque mucho me temo
Que nos haga cegar. Este fantasma
Al irse 6 estallar puede ofendernos.

—[Cal No tiene bastante

Potestad para eso.
¢No ves que esta temblando? ¢No lo sientes?
iHerir con brio! |No tenerle miedo!

Cual tigre acorralado,
Volvia el indio su mirar de fuego,
Todo el furor salvaje
Sintiendo en su alma y en sus duros nervios;

Y el asta de la lanza

Dirigida 4 su pecho,
Como por un zarpazo arrebatada
Crujié y salté en astillas de sus dedos.

Aunque el asombro embarga 4 los soldados,
No vacilan por ello,

Y con creciente ardor, sus alabardas

Buscan herir al infernal engendro.

El indio, sacudido por la fiebre,
Siente que ya su cuerpo

Va & desplomarse, pues sus piernas trémulas
Se doblan 4 su peso,

Cuando, 4 espaldas del grupo,
Clamé una voz cansada: {Detenéos!
Y con la frente cana descubierta
Se vi6 llegar jadeante al misionero.

Se abri6é paso hasta el indio
Tendiéndole los brazos; éste al verlo,
Se aferré 4 su sayal, doblé la frente
Y en tierra di6 con su extenuado cuerpo.
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VIIL

Del seno de una nube,
Sus desflocadas orlas encendiendo,
Salié la luna que alumbré piadosa
La yerta faz del infeliz enfermo.

—{Tabaré! prorrumpieron los soldados.
—(El indio de los ceibos!
—{El indio loco!
—iEl de los ojos verdes!
—El fantasma del cuento!

El fraile la cabeza
De Tabaré apoyé sobre su pecho.
{Los soldados entonces se engafiaban
Al creer que el indio aquel no era un espeetro!

CANTO QUINTO.
I

Desleida en las tintas de la aurora,

La luz se disolvié de las estrellas;
La risa de los cielos

Ha despertado el himno de la tierra.

El omby, solitario de las lomas,
La copa verde apenas balancea;
El sauce besa al rio,
Y el talle esbelto cimbran las palmeras.

Su carnoso ropaje verdinegro
Sacude el canelon de las riberas;
La flor del camalote
Morada y blanca en la corriente juega.

TABARE

Como gotas de sangre que sonrien,

Las margaritas rojas se despiertan,
Despiertan las azules

Y esas hijas sin nombre de la yerba

De un amarillo y blanco deslumbrantes
Que en el campo se cuentan
Como en las claras noches de Diciembre

Se cuentan en el cielo las estrellas.

Todas las hojas brillan; una savia
Joven y turbulenta

Circula por las cafias y los juncos,

Da ternura a los brazos de la yedra,

Desabrocha las flores de los talas,
Del guaviyi y la cerba;

Y alegra el corazén de los palmares,

Y los estambres humedos revienta.

Los cardos, agrupados ¢ dispersos,
Levantan las cabezas

Con sus coronas frescas y azuladas

Sobre el tallo espinoso descubiertas;

Y cual ropas tendidas por la noche
A secar en la arena,

Desparramados vénse entre espadanas

Flamencos y gaviotas y cigiienas;

De dos en dos dispersos y pesados,
O en obscuras hileras,

Se posan en la orilla los chajdes

Lanzando 4 ratos su estridente queja;

Pasea cadenciosa entre los juncos,

Con su ritmico andar, la garza esbelta,
O asoma entre ellos el nevado cuello,
Mientras abre el d7gud sus alas negras;
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Y corren por la arena de la playa
Esas aves pequenas

De largas patas y afilados picos

Que en su base sutil se balancean,

Cual si intentaran emprender el vuelo
Y de ello desistieran,

Para correr de nuevo por la orilla

Alli dejando sus ligeras huellas.

Como vapor en tanto sonoroso
Que en el espacio ondea,

Los pajaros, como arpas que la aurora
De las ramas descuelga,

Dan el cantar del dia

Que en temblorosa ebullicién se eleva;
Nadan en luz las notas

Y el alma de la luz palpita en ellas.

El dia las recoge
Y las ajusta al ritmo de una idea,
Y asi elabora el salmo indescriptible

Que eleva 4 Dios, al despertar, la tierra.

Las islas van brotando lentamente
Del seno de las nieblas

Disueltas en la luz; los horizontes

A través de los arboles se alejan.

La claridad naciente va ganando
Colinas y laderas;

Tras ella el sol dispara victorioso

A través de los aires sus saetas.

TABARE

IL.

¢Quién no siente en el alma
La fresca sensacién de la belleza,
El dulce descansar de los sentidos,
El instintivo amor 4 la existencia?

¢Quién no siente en los labios
Las sonrisas serenas
En que la luz y la quietud del alma
Y el escondido amor se transparentan,

Y esas lagrimas puras

De luz y encanto llenas,
Que humedecen los ojos, sin dejarles
De llanto ni dolor la amarga huella?

IIL

El: TABARE el cacique

A quien las sombras cercan,
Y a sus pies se retuercen en abismos
Y en tempestades 4 su frente ruedan.

Vedlo. Es el indio puro;
Es el charria de la frente estrecha;
Su sangre afluye al pémulo saliente,
Su labio tiembla, su pupila humea.

La lucha sostenida
En la noche anterior, ruda y suprema;
Las armas asestadas 4 su pecho,

Que aun cree astillar entre sus manos yertas,

Todo le encona el alma,

Todo en ella despierta
El instinto dormido, el ansia viva
De libertad, de destruccién y guerra.
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Como del fondo obscuro del abismo
Vuelan las aves negras,

Del fondo de su alma se levantan
Las fierezas ingénitas,

Que cruzan por sus 0jos
En el suelo clavados, y reflejan
En ellos repentinas llamaradas
Que en sus pupilas encendidas tiemblan.

En vano de sus labios

Solicito pretende el Padre Esteban
Oir una palabra que revele

Un eco al menos de su lucha interna;

En vano 4 las memorias

Que otras veces al indio conmovieran
Ha llamado en su ayuda

Para tocarle el corazén con ellas:

La_mano del recuerdo
Esa arruga del cefio no despliega,
Ni separa esos dedos que serpientes
Enroscadas semejan.

Oye gritos de muerte y de victoria,
Silbidos de saetas,

Aullidos de una guerra inextinguible

Que su enconado pensamiento atruenan;

Ya la sangre charrua

Solo siente en sus venas ;
Pero asoma 4 sus ojos azulados
El alma de la dulce Magdalena,

Y la mortal congoja

Del indio se apodera,
Y la lucha de un 4atomo con otro
Se renueva potente en sus arterias,

TABARE

Y silba en sus oidos,

Y estruja su cabeza,
Y afluye al corazén, y en él estalla,
Y se difunde por su sér violenta.

IV.

Dofia Luz suplicaba
Al noble capitan que, ensimismado,
Escuchaba 4 su esposa, con los ojos
Clavados, sin mirar, en el espacio.

—S6lo he visto en ese hombre
Un misterio infeliz, un sér extrafio;
No hallo peligro en €l; mas... ta lo quieres ..

TABARE partira, dijo Gonzalo.

—iPartira! dijo Blanca;
¢Y adonde ha de ir el indio desgraciado?
¢Qué sera de él en el desierto bosque
Enfermo.y solo? [No hagas tal, hermano!

¢Y qué mal nos ha hecho?
¢Por qué asi abandonarlo?
El pobre TABARE no nos ofende
dQué vais a4 hacer? (Es una fiera acaso?

—Blanca: ti siempre nifia;
Le dijo Donia Luz {Qué! ¢Estas pensando
Que son capaces de pasiones buenas
Esos seres, nacidos para esclavos?

{Piensas, Blanca, que anoche
No meditaba un crimen ese barbaro,
Cuando en las altas horas felizmenle
En vela le encontraron los soldados?




112 JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

, —1Un crimen! N6, por cierto.

B {Un crimen Tabaré! ¢(Qué estias hablando?

Tua no has oido, como yo, al charria; .
f» 2 Si lo oyes, Luz, ya no podris odiarlo.

|

{Oh! No arrojéis al indio.

: l {Lanzarlo para siempre!... {Es inhumano!
it Llamad al Padre Esteban; que él os diga
i Si Zabaré el charriaa es un malvado.

—1Oh! {El Padre, el Padre Esteban!
iDe masa de indios quiere hacer cristianos!
iInocente ilusién! El no imagina...
iNo puede ser! Arréjalo, Gonzalo.

| B Si atn crees que no es culpable

! Después que anoche se le hallo velando,
No le hagas mal; pero, por Dios, arréjalo,
Dale la libertad; no lo veamos.

Mientras ¢l esta aqui, tu bien lo sabes,

En mi lecho sentado
Siempre el insomnio, con la faz de ese indio,
Introduce sus dedos en mis parpados...

3 . . . . . . . . . . . . . .

V.

TABARE entr6é sombrio...

Don Gonzalo, que solo lo esperaba,

Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano
Del indio la mirada,

Que chispea en el fondo Miradlo: entre sus brazos
De la 6rbita cefiuda, como llama Conduce 4 la espafiola:
Que con espesa obscuridad en lucha, :Es Blanca! jBlanca, la inocente hermana
Se extingue, reaparece y se dilata. De la tranquila estrella de las lomas!
TABARE-8 Libro IIT - Canto III.

Pdg. 164,
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— ¢Por qué el indio charrua

Fué sorprendido anoche por la guardia?
¢Qué buscaba 4 esas horas?
¢Qué intento lo llevaba?

El indio queda inmévil en su sitio
Con la cabeza baja.

Repite su pregunta Don Gonzalo,

E igual respuesta: el prisionero calla.

El jefe continu6: — Cuando el cacique
Rompié ante mi su lanza

En sefial de amistad, le di la mia;

{No he sido fiel 4 la amistad jurada?

Diga el indio charria si el cristiano

A sus promesas falta...
iConteste Zabaré! :Qué es lo que intenta?...
Todo es en vano: el prisionero calla.

— En cambio, el indio amigo
En la alta noche por el pueblo vaga;
Y en la sombra revela de su frente
Que en su espiritu hay sombras, sombras malas.

¢Qué plan revuelve en ellas?
¢Nada en su abono gue decirnos halla?
iRaza maldita! ¢{No es capaz entonces
De amor y gratitud? {Todo es venganza?

Una terrible lucha
De Zabaré en el alma se desata,
Y como el eco de la lucha interna
Suena un ronco gemido en st garganta;

Pero calla. Temblor imperceptible
Discurre por su carne. Onda del alma
Llega 4 su cuerpo enfermo, como mueren

Las olas en la playa.

Tabaré.-8




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Compasivo, sin odio,
El capitan al indio contemplaba;
Mas recordando el ruego de su esposa,
— Pues bien, grité, con expresién airada,

Ya que el indio charraa

Nuestra amistad rechaza,
Vuelva & sus bosques 4 enconar sus flechas,
Vuelva 4 buscar las fieras sus hermanas.

El espanol no quiere
Violar un punto la amistad jurada;
Pero vera en el indio 4 su enemigo,
Al eterno enemigo de su raza.

Vaya libre 4 su selva,
Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamas donde el cristiano aliente
Torne & posar la sigilosa planta.

Don Gonzalo partié. Quiso en el labio

De Tabaré asomar una palabra;

Alzo la frente.... jy la incliné de nuevo!
Mudo y sombrio abandoné la estancia.

CANTO SEXTO.
I.

Tras los bosques de acacias de las islas
Se esconde el sol; en las mas altas ramas
Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.

Tiemblan en los vapores al perderse
De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,
Los cisnes, y los patos, y las garzas,

TABARE

Que, ya 4 lo largo del brufiido rio,
Casi rozando el agua se adelantan,

O forman, en la altura que atraviesan,
Simétricas y largas caravanas.

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,
Aletea la tértola en las ramas.

Los flexibles y esbeltos sarandies,

En su alfombra de juncos y espadafias,
Abrigan al dormido camalote

Cuyas hojas se extienden sobre el agua.

Los zorzales se esconden; 4 lo lejos
Gritando el teru-tero se agazapa;
Sale 4 pacer la nutria, y el carpincho
Deja su cueva al pie de la barranca.

Cual sobre dos abismos reflejados,
En la orilla los sauces y los talas
Sobre un cielo proyeectan sus cabezas,
Y en otro cielo sus raices bafian.

IL.

Entretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en el alma,

Tabaré cruza el pueblo lentamente;

Vuelve a su selva, 4 su salvaje patria.

Va sombrio y hurafio y silencioso.

El monje lo acompaiia.
¢Por qué esa sombra, cuando va 4 ser libre,
Libre como el venado de la pampa?
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¢No es Tabaré charrua?
No son la libertad, el cielo, el aura,

2

.
C

Y la selva nativa, y los combates
La pasion del charraa y la esperanza?

Ay del indio imposible!
Ya una mujer de la enemiga raza
Es libertad para €l, y cielo y nubes,
Y hogar nativo, y selvas y batallas!

IIL

Cruza entre los corrillos de soldados

Que hablan tendidos en la yerba, 6 cantan
Al ritmo de los golpes que aderezan

Sus coseletes y maltrechas armas.

Al ver pasar al indio con el monje,
Suspenden-la labor y se levantan:

{El indio loco! dicen por lo bajo:

i Ya lo hallaremos! {Ese no me engana!

— ¢Qué pensars, decid, de esa trahilla
Nuestro buen capitan?¢ Acaso aguarda

A gue nos mate aqui como a conejos
En la noche mejor esa canalla?

iDarles la libertad! valiente idea!

iCual si nada costara darles caza!l

iHierro y fuego les diera, hierro y fuego!
— iHierro, bien dicho, exterminar la plaga!

—:Pues no ha dado en creer el buen hidalgo,
Que el indio de estos bosques tiene una alma
Como la nuestra, y es vasallo y sabdito
Del Rey Nuestro Senor?
— jOiga!
— No es nadal

TABARE

— Como lo ois. El padre franciscano

iEs claro! lo aconseja, lo acompana,

Y aqui estamos |pardiez! mirando siempre
Al seifior indio como 4 gente honrada.

— iLos vasallos del rey!
- —No es una ofensa
Que se infiere, decid, al gran monarca?
¢Qué dices tu, Rodrigo? tu eres viejo;
— A ver que dices ti; deja esa adarga.

— Pues yo... qué he de decir? Veinte afios hace
Que ando en estas diabolicas andanzas;

Por cierto que era yo de la partida

Cuando encall6 la nave capitana.

Fué alli, sobre esa arena jtriste noche!

¢Véis esa loma? ¢Distinguis la playa

Que se vé mas alla? Tras de aquel arbol,
¢Lo véis bien? tras de aquél, va la barranca.

Pues bien: alli. Cayeron los charrias
Sobre nosotros, como avispas bravas;
Incendiaron las tiendas, y diezmaron
Nuestra gente mas firme y mas bizarra.

iBuena la hubimos, por San Jorge, buena!
iPor-poco alli los indios nos acaban!
Estabamos sitiados en las naves,

Oyendo sus aullidos y amenazas;

Mirandolos llegar hasta la orilla
Con gritos ¢ insolentes musarafas,
Y citar al m4s bravo de nosotros
Para retarlo 4 singular batalla.

Las pieles 6 cabellos de los nuestros
Que en el campo quedaron, enastaban
En sus picas, aullando los malditos,

Y dando saltos en siniestra danza.
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Asi pasamos las eternas horas
Aguardando la muerte, como ratas,
Hambrientos y desnudos, dando al rio
Tributo de cadaveres; sin armas,

Pues ni un grano de pélvora teniamos
Que dar al arcabuz; sin esperanza,
Pues una tempestad hacia imposible
De recursos humanos la llegada.

iAh, Don Juan de Garay! Sin é€l, os juro
Que no llevamos este cuento 4 Espana;
En los barcos hallamos nuestra tumba
Sin st arribo con tropas bien armadas.

1Y no era la primera, jvoto 4 Sanes!
Ni la ultima sera... |Maldita raza!
Luchan como demonios, no como hombres.
¢Digo bien?
— |Bien, muy bien!
— Entonces, inada!l

iBien los conoces! Mientras quede uno
Capaz de alzar la endemoniada lanza,

No hay que andar con escripulos; al indio
Lanzazo firme; nada de palabras.

— Lo propio digo yo.

— Pues yo otro tanto.
¢Qué hacemos jvive Dios! en esta plaza?
Sin un caballo, expuestos noche y dia...
—Noche y dia, bien dicho, desde alba.

Y el capitan, en tanto, se entretiene
En dar la libertad 4 esa canalla,
|Buena les diera yo!

— Mirad al indio:
Alla va con el Padre; 4 ese mafiana

TABARE

Acaudillar acaso lo veremos
Alguna turba de esos perros.
— jCaspita!
{Que vengan, voto al diablo!
—1Qué me place!
{ Tiempo hace ya que no tenemos danza!

—Yo os juro que, en las noches, 4 mi lado,
Bosteza mi arcabuz de holganza tanta.
— Bien dicho, el arcabuz!

—1Oiga! (Qué esperan
El indio y el anciano? ¢Qué les pasa?

IV,

Tabaré ya se aleja;
Ya lo despide el monje con palabras
De consuelo y de amor; indiferente
Lo escucha el indio que 4 su lado marcha,

Terrible, duro, con €l cefio torvo,
Fiera cual nunca la actitud y hurafia;
Lleva la noche, la infinita noche,

Sin un rayo de luz en las entrafas.

De pronto se detiene,
En un punto clavada la mirada.
¢Qué lo agita? ¢Qué ve? Temblor de muerte
Por sus rigidos miembros se derrama.

¢La vibora silbando
Casl invisible en el chircal se-arrastra?
¢O es el jaguar, despierto en la maleza,
Que hacia el charrua silencioso avanza?

No6: Z'abaré no teme
A la amarilla fiera que 4 sus plantas
Ya muchas veces vi6, cuando su flecha
Hasta 4 morderle el corazén llegaba;
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No es fiera lo que ha visto;
Una mujer lo mira entre las ramas;
Mirandolo, se acerca al Padre Esteban,

Y esa mujer que se le acerca es Blanca.

Ya no puede dudarlo:
N6, no es ilusién;, no es un fantasma:
Han crujido 4 sus pies las hojas secas,
Ha hecho mover las ramas al tocarlas.

El viento de la tarde
Viene 4 agitar con sus movibles alas
Su cabello en desorden, y en su rostro
A orear la huella de recientes lagrimas.

Es ella: trae un ramo
De margaritas en la falda blanca;
Ella, con sus estrellas en los ojos,
Sus alas invisibles en la espalda.

Viene la dulce nifia

Como un rayo-del alba
Que en la profunda obscuridad penetra
Y el seno negro de la noche aclara.

La trae el mismo impulso
Que conduce los besos de las palmas,
Que despierta sonrisas en los labios
Y de los ojos lagrimas arranca,

Cuando el alma sonrie
Y el espiritu llora, sin mas causa
(}ue esas ansias de llanto 6 de ternura
Que en ciertas horas nuestro sér asaltan.

Bes6 la mano al Padre,
Que con muda sorpresa la observaba;
Alz6 timidamente la cabeza
Y bané 4 Tabaré con la mirada.

TABARE

Al verlo, sacudido
Por la lucha que su alma despedaza,
El cefio torvo, ardiente la pupila,
Convulso y presa de mortales ansias,

En terror y amargura
El corazén sintio se le inundaba,
Como si al borde de ignorado abismo
Después de un corto sueno despertara.

Di6 un grito; las azules margaritas
Rodaron hasta el suelo por su falda;
Se acogi6é horrorizada al Padre Esteban,
Y escondié en su sayal la frente helada.

— :Entonces es verdad, iverdad, Dios santo!

Que el indio nos odiaba? b
iEs verdad que en su pecho no hay latidos
Y que jamas su corazom se ablanda?

jOh, padrel.. ¢Por qué entonces de esos seres
El amor me ensenabais?

Padre, no me dejéis, volvamos pronto..
Mirad: la noche baja.

Huye del indio esclavo, me decian,
Sélo hay odio en su alma;

No tuvo hogar, ni madre; de ternura

Su raza es incapaz: todo lo ultraja.

Yo nunca lo crei; yo vi en sus 0J0S
Dolor... jy tuve lastima!

Venia 4 consolar su desventura,

Y no mas... ¢hice mal? No lo pensaba.

No quise nada mas, nada, os lo juro,

Vine por consolarla. : :
Lo sabe Dios muy bien.. pero ique tarde! :
{Qué tarde es ya! {Como la niebla se alza!
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N o T
el indio, Padre Esteban, me da miedo.
. ¢Qué tiene? (Qué le pasa?
'\edlo... Vo!vamos, por piedad, volvamos.
¢Por qué vine hasta aqui? [Quién lo pensaral

Indio... Adi'os, Tabaré. Terror y pena

’ Me inspira tu desgracia.
.IQue tarde es yal.. {La Virgen te proteja!
iAnda con Dios 4 tu salva je patrial ‘

Mi

Ya huyendo temblorosa hacia la villa
Blanca exhal6 sus dltimas palabras.

I;a tarde la arropaba en sus vapores
Y ella en su seno 3] parecer ﬂotaba.,

El cl:;arx“ﬁa la vi6 ténue, impalpable;
La s:guxé con estipida mirada; ’
Lra V6 volver de nuevo Ia cabeza,

Y ocultarse, por fin, entre los talas,

Cuando la vis 5 i

uan perderse para siempre
Sintié la soledad. Toda su raza G
En ¢l moria, muda, sin quejarse,
Sola en Ia densa noche de su alma.

En bra;os del anciano misionero
Se arroja el indio cuya tez abrasa
Solloza... Sus sollozos, cnal ruvidos.
De fieras moribundas se dilat;:n.

Al sentir en sus Parpados el llanto
Exhal{l un grito de dolor 6 rabia, :

Un grito que, 3 lo lejos, al perderse

Se transforma en lamento ¢ en plegz’aria.

TABARE

De pronto, con un brusco movimiento,
Se desprende del monje; la mirada
Clava en el punto en que la vez postrera
Sobre el fondo del cielo mir6 4 Blanca,

Y huye como la fiera perseguida

Y se interna en la selva solitaria...
Largo tiempo se oyeron sus quejidos
Como si un tigre herido se alejara.

VL

Sobre el sayal del monje
Del charrtia qued6 la primer lagrima;
El supremo dolor entre sus dedos
Una raza exprimié para arrancarla.

Las horas de la noche
Ya vestidas de luto se adelantan;
Y entran al bosque y sus cendales negros
Van colgando en silencio de las ramas.

Sobre el sayal del monje
Del charria qued6 la primer lagrima:
iPara llorar la moribunda estirpe
Una pupila azul necesitabal




LIBRO TERCERO

CANTO PRIMERO.

L.

Genios de las riberas,
Invisibles espiritus del bosque,
Que convertis en moscas 6 en réptiles
A los indios que vagan por la noche;

Seres que, en las tinieblas,
Gastais el tiempo en ajustar los broches
De la dormida flor, mientras su ovario
Abre su amor al encendido pélen;

Que elaborais en ella
El dulce néctar que la abeja sorbe
Y los frescos aromas que, sedientos,
Los labios de los céfiros recogen;

O en la mortal cicuta
Vivis acurrucados, de los hombres
Acechando el secreto de la vida,
Y destilais la hiel de los dolores.

Y agriais la crespa yerba
Que ni el carpincho ni la nutria comen,
Y envenenais al avestruz dormido
Los huevos bajo el ala sin que os note.




II.

Virgenes transparentes
Que os colgiis en las ramas de los molles,
Y os columpisis, con vuestros pies trazando
Rayas de luz sobre la linfa inmévil,

Y en esas lacias hebras
Con que acaricia el sauce al camalote
Subis y descendéis, llevando al rio
Rayos de luna en haces brilladores;

O hundidas en un lecho de espadafias
Os reclinais en los desiertos bordes,

A escuchar el secreto de las olas

Que transformais en trémulas canciones;

Pobladores del aire
- Leves y multiformes,
Hijos de los crepusculos azules
Que con las alas emboziis los montes;

Que taladrais el diente

De la vibora, en donde
Derramais los licores ponzofiosos
Que al infiltrarse, el corazén corroen ;

Q.ue en los ojos del tigre
Encendétls vuestra antorcha, y las visiones
Preparais & su luz disparatadas,

Y las vaciais en sus extrafios moldes;

‘ Que en la blaneca osamenta,
Hacéis brotar los fuegos fatuos dobles,
Esos que, sobre el haz de los pantanos,
Ebrios, inquietos ¢ impalpables corren,

TABARE 127

Suben, bajan, se arrastran, se persiguen,
Se agitan y se rompen,

Y se apagan los unos 4 los otros

Sin que el aire los mueva ni los sople;

Almas de los murmullos,
Espiritus errantes de las flores
Que, al murmurar, hacéis mas perceptible
El solemne silencio de los orbes;

Invisibles remeros
Que empujais blandamente al camalote
En que navega incorporado el tigre
Que dormido en la orilla descuidése ;

Engendros de los rios
Que recortais la escama y los arpones
Del dorado debajo de las islas
Que en vuestros hombros sostenéis 4 flote,

Meciéndolas en ellos
Sin que el rio en que nadan se desborde,
Ni el movimiento imperceptible y blando
Las humedas barrancas desmorone;

Seres que, como llamas apagadas,
Sois de un pasado informe

La vida actual y eterna, cuyo velo

La fuerza del espiritu descorre;

Testigos que no mueren
Que acompaiiasteis 4 las tribus némades,
Las visteis desprenderse de su tronco
Y viajar, sumergiéndose ‘en la noche:

Brotad de entre los tiempos y escuchadme.
Yo os nombraré por vuestros propios nombres;
En la forma, en la voz y el movimiento

Mi espiritu sutil os_reconoce.
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Cabalgando en las horas que pasaron,
Que el tiempo enfrena y en su noche esconde, :
Desatad vuestras alas puntiagudas
En legiones aéreas y deformes.

iHoradadme esa tierra!
Sacudidme ese monte!
Como caen los cabellos de un anciano,
Como el cardo desgrana sus plumones,

De la muerta cabeza
En que pensé una raza, acaso logre
Ver desprenderse el pensamiento oculto
Sobre mi frente cuando yo os invoque.

iDad un vuelco a ese rio!
Salid, desde su légamo & sus bordes,
Con secretos del agua y de la arena,
De los huesos de piedra que se esconden

En el profundo limo
En que tienen las algas sus amores,
Se arrastra el yacaré, duerme la raya,
Y la tortuga sus nidadas pone.

Infundid en ese indio
Que ahora penetra en el callado bosque
Los: latidos postreros de una raza
Que 2 vuestro acento viven 'y responden;

Latidos de esperanzas imposibles,
Rudo y ualtimo acorde

De las arpas malditas que sonaron

Pulsadas por la muerte y los dolores.

Salté como mordido por el aire;

Salté, y en la garganta
Del indio Yamandd clavé sus manos
Que sacudié con fuerza extraordinaria.

TABARE-O

Libro III - Canto IV.
Pdg. 174,




TABARE

I1I.

Es TABARE. Penetra nuevamente
A su nativo bosque,
Cuyos afiosos arboles lo miran
Y a su paso sus troncos interponen.

Y le tienden los brazos descarnados
Con raras contorsiones,

Como fantasmas que en inmévil danza

Cruzan y se retuercen por el monte.

Y en torno de ¢l se agrupan 4 mirarlo
Y asi que lo_conocen,

Después de herirlo con los brazos negros,

Se dispersan en todas direcciones.

Y los duros lagartos al sentirlo
Hacia sus cuevas corren,

Y asoman las cabezas puntiagudas,

Y el largo cuerpo sin calor encogen.

Y las ranas se callan un instante
Mientras pasa, y sus voces,

Como largos quejidos, 4 su espalda,

Cuando ha pasado, nuevamente se oyen.

Y los nocturnos pajaros lo siguen
En negras procesiones:

El chaja dando saltos por el suelo,

Chirriando esos murciélagos enormes

Que, como manchas de la misma sombra,
La obscuridad recorren,

Persiguiendo los atomos, 6 huyendo

Atolondrados de invisible azote.

Tabaré.-9
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Detras de cada tronco acurrucada,
Parece que se esconde

Alguna cosa que, al pasar el indio,

Sigue tras él con movimiento torpe.

El siente a sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge;

Mas no se vuelve, y apresura el paso,

Y sigue, y sigue sin saber adénde.

¢Cuanto anduvo? El indio no lo sabe.
Era la media noche

Quiza, cuando, rendido por la-fiebre,

Detavose entre rudas convulsiones,

Pues la luna, en lo alto de los cielos,
Los transparentes bordes

De las nubes plomizas encendia

Franjeandolas de tenues resplandores.

De las que ante su disco se atraviesan,
Parecen los girones

Las siluetas de negros cocodrilos

Que la infinita soledad recorren;

Palidecen lejanas las estrellas

Que, desde lo alto, vuelan hacia el Norte;
La cruz del Sur se inclina esplendorosa
Con los brazos tocando el horizonte.

Tabaré escucha: En el profundo hueco
De sus ojos inméviles

Introduce sus dedos el delirio

Que atruena su cabeza con sus voces;

Y ora fugaces, ora persistentes,
Comenzaron entonces

A hablar y cobrar vida los espacios,

La tierra, el aire, el corazén del bosque.

TABARE

IV,

Y 4 los pies del charria

La tierra daba gritos.
Retorcian los arboles sus troncos
Como animados de un airado espiritu

— EI genio de la tierra
Ha de morder tus pies, con los colmillos
De sus viboras negras, que se arrastran
Silbando como el viento! ;No eres indio!

—iPasa! {Por qué me huellas?
La sangre brota de tus pies heridos:
dPor qué me manchas? De tu sangre nacen
Malas serpientes, negros cocodrilos.

—iNo te detengas; huye!
Aqui en mi seno no hallaras abrigo:
Ya para ti la patria es un recuerdo,
¢No te sientes llamar? Es el abismo.

T'abaré oy6 la voz, cual si brotara
De las grietas del sueld removido :
Lejanas muchedumbres

A sus pies agitaban el vacio;

Crujian las raices de los arboles,
Cual si un extrano flaido

Las retorciera al circular en ellas,

Dandoles movimientos eonvulsivos.

Y del afioso ceibo
Cay6, volteando en animados giros
Una hoja seca que miré al charria
Que 4 su vez la miraba, y ella dijo:

3
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Yo rodaré a tus pies ensangrentados,
Realidad de mi simbolo;

El viento me ha arrancado de mi rama,

A ti te empuja el viento del destino.

Yo vivo con la vida de tu estirpe,
Con tu fiebre palpito;

Y mi polvo y el polvo de tus huesos

Van a formar el légamo del rio.

Vamos, charrtia; sigueme, salvaje.
Nos llama el torbellino.

Tus lunas han pasado; el suefio negro

Anda en tus venas derramando frio.

Te vuelca el suelo. ¢No lo sientes? Vente;
Vente, sigue conmigo;

¢No sientes €l aliento de otra raza

Que te sopla del suelo en que has nacido?

Es la raza de virgenes tan palidas
Como la flor del lirio,

Hermosas cual la luna, cuando se hunde

Entre las aguas trémulas del rio;

Y tienen luz de aurora en la mirada,
Y sus ojos tranquilos

Miran con odio al indio de los bosques,
Y le llaman maldito.

Vamos, charria; sigueme, salvaje:
Mira aquel remolino.

Vientos de tempestad vienen de lejos

Aullando como perros fugitivos.

Las sombras que recorren la maleza
Lanzan agudos gritos;

Esas llamas sin luz marean la ruta

Por donde corren los gue fueron wivos.

’ . . . . . -

TABARE

Los impasibles ojos del charria
Siguen los vanos giros

De la hoja en cuyas venas circulaba

La vida de un espiritu cautivo

Que en pie la sostenia,
Y la empujaba contra el viento mismo,
Y la llevé saltando y retorciéndose,
Siempre mirando y sefialando al indio.

V.

Oye entonces al aire de la noche

Que & su lado respira
Jadeante y con penosa intermitencia
Como el halito de alguien que agoniza:

{Te ahogas? le gritaba. Es que en tu bosque
La muerte solo habita;

Esta poblado el aire por las sombras,

Por las sombras charruas que te miran.

Vengo empapado en llanto de las tribus
Que mueren fugitivas;

Vengo cargado de vapor de sangre

Que forma sobre el campo una neblina,

¢Sientes los ayes? Es la muerte; corre
Tras de las madres indias

Que huyen sin hijos. Ellos no se mueven:

Tendidos alla estin en las colinas.

Son tus hermanos, muertos en su tierra
Por la raza maldita.

¢Ves esa virgen que en tus suefios anda?

Esta empapada de tu sangre. |Mirala!
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VI.

El indio esti de pie. Todos sus miembros
Ateridos tiritan;

Le falta el suelo, y vuelve 4 recobrarlo

En actitud violenta y convulsiva;

La fiebre en su cabeza espeluznada
Hunde la mano rigida,

Y en sus ojos aténitos llamean

Con fosférica lumbre las pupilas.

Todo es extrafio para ¢él: el viento,

Los arboles que imitan
Seres desnudos, negros, que en su torno,
Se han detenido, y cuyos ‘ojos brillan

Entre cabellos qué hasta el suelo bajan,

Y lentamente oscilan;
Brillan marcando el sitio en que se encuentran
Cabezas que, sin verse, se adivinan.

Los rumores que pasan, van dejando,
Por la extensién vacia,

Como esos remolinos que las barcas

Hacen surgir del fondo de las linfas,

Resonancias que brotan en la sombra,
Tumultos que se agitan,

Silencios prolongados que de nuevo

Estallan en confusas vocerias,

O dan paso 4 una voz triste y aislada,
Voz que parece amiga,

Y dice algo al oido en una lengua

Inteligible, pero nunca oida.

VIL

Por fin, cual si las vagas sensaciones
Que el indio aun percibia

Sufrieran en la nada tenebrosa

Una inmersién violenta y repentina,

Tabaré se desploma. Un ruido extrafio
Produce su caida.

¢Se queja el suelo? ¢Quién impone al bosque

Esa actitud de asombro 6 de atonia?

Las notas que pasaban,

Los rumores que huian,
Las ramas que, inclinadas por €l viento,
A levantarse nuevamente iban,

Suspensos han quedado. Es que el charria
Estd en la selva antigua

Del indio Caracé; es que ha caido

Sobre el sepulcro de su madre extinta,

La cruz abre los brazos 4 su lado,
iLa icruz de la cautival

Parece que, inclinando la cabeza,

La cruz al indio en su regazo abriga.

Qué hablé con el salvaje, aquella noche,
El alma errante que en la cruz palpita
Es el secreto de la sombra eterna...
Empieza 4 amanecer; casi es de dia.
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CANTO SEGUNDO.
L

¢ Quién grita por alla, que tiembla el bosque,
Y hasta los aires tiemblan?

Un vago resplandor, alla a lo lejos,

Sobre el obscuro cielo s¢ proyecta;

Destaca el bosquecillo, cuyas formas
Vacilantes revela,

Y alumbra aquel ombu que solo y negro

Esta de pie durmiendo alld en la cuesta.

Parece que se mueven un instante
Las lomas sofolientas

Que en la turbada obscuridad estaban,

Y que asoman por entre las tinieblas.

De nuevo el alarido temeroso

En los aires revienta.
¢El hambre acaso tiene congregadas
En esos matorrales a las fieras?

No: las fieras, miradlas: en rebafios,
Tendidas las orejas,

Saltan de aca y de alla; sobre las lomas

Se detienen volviendo las cabezas;

Emprenden nuevamente amedrentadas
Su rapida carrera;

Y alargando los cuerpos se deslizan

Con sigiloso paso entre las brenas;

Enarcando los lomes amarillos
Acurrucadas quedan,

Y en la profunda obscuridad del soto

Sus dos ojos de fuego centellean.

TABARE

El avestruz corriendo en la llanura
Va con las alas sueltas;

Se siente el aleteo de los pajaros

Que abandonan sus nidos y se alejan;

Y se oyen las carreras del venado
Que salta en la maleza,

Y el rumor de manadas de carpinchos

Que corren 4 buscar sus madrigueras.

IL.

¢Quién va? ¢Qué sombras son las que corriendo
- Van entre las tinieblas

E indican, con los brazos extendidos,

El resplandor de la lejana hoguera?

Son los indios charruas. Han brillado
Los fuegos de la guerra

En las lomas del Hum; Juegos de muerile

Lucen del Uruguay en las riberas.

Y el indio que al venado perseguia

En las paempas desiertas;
Y el que encendia el tronco de algarrobo
En el hogar del valle, y 4 las flechas

Ataba con los nervics del carpincho
El colmillo de piedra,

O la cuerda del arco retorefa

Formada de flexible enredadera;

Y el que miraba mas alla, tendido
Con su eterna indolencia,

A sus mujeres fermentar la chicha

Y levantar las pieles de la tienda,
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TABARE

Todos vieron los fuegos de las lomas
Y alzaron las cabezas,

Y sefialando el resplandor gritaron:

iAha! jaha! jaha! {Fuegos de guerra!

Todos caminan; han tomado todos

Sus lanzas 'y sus flechas;
Se han pintado los rostros y los cuerpos
Con rayas muy azules y muy negras,

Inyectando en su piel los jugos agrios
De las silvestres yerbas

Que el venado no come ni la nutria,

Y que crecen de noche entre las piedras,

Bajo las cuales, en las altas horas,
Ladra €l zorro en su cueva

Y 'se esconde la ignana perseguida

Y anidan la lechuza y la culebra.

Todos caminan; llevan en los cuerpos
Arreos de pelea:

Las plumas de fiandd sobre la frente,

En las lanzas humanas cabelleras.

{Adénde van? Donde Ios llama el fuego,
El fuego de la guerra;

El que anuncia la muerte del cacique

Alla en el bosquecillo de las ceibas.

iAhu, aht, aha! Corren los indios
Gritando en las tinieblas,

Y el turbado silencio de la noche

Huye 4 esconderse en la inmediata selva.

IIIL.

Las nubes de humo denso iluminado
Que en el aire se elevan

Sobre la masa negra de los arboles,

Marcan el sitio en que las tribus velan;

Desde lejos se ven de los charrias

Las obscuras siluetas
Que, cruzando y saltando entre los troncos,
Sobre el rojizo fondo se proyectan.

IV.

iExtrafio funeral! Los indios ebrios
Avivan diez hogueras

Encendidas en torno de un cadaver

Tendido sobre un lecho de maleza.

Es un viejo cacique. El suefio frio

Se ha entrado por sus venas;
Nadie pudo arrancarlo con la boca
De la piel del anciano; quedé en ella,

Dejandole el color amarillento
Que entristece 4 las ceibas
Cuando el viento se enfria, y de las ramas

Las hojas bajan 4 morir en tierra.

Los médicos el vientre del cacique
Han chupado con fuerza

Por arrancarle el dardo y el gusano

Que le causaban mal. Inatil brega.

Vedlo tendido, inmévil, taciturno,
Tan largo como era;

Los indios gritan, en su torno corren,

Y las abiertas bocas se golpean.
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El arco de urunday tiene el cadaver
Entre las manos yertas;

Han colocado en orden 4 su lado

Su lanza y sus macanas y sus flechas,

Y pieles de venados y vasijas

En que el zumo fermenta
De guaviyis silvestres y algarrobas,
¥ de la miel que forman las abejas.

V.

Las tribus cuidan de que tenga el muerto
Las pupilas abiertas;

Bien atadas han puesto en su cintura

Las silbaderas holas de pelea;

Y, porque espante entre los negros toldos,
A Anang y 4 Macachera,

Con jugos de wruci pintan su cuerpo
Y le embijan el rostro que amedrenta.

Tiene azules los pomulos salientes;
Amarillas y negras

Son las rayas que cruzan sus mejillas,

Y su pecho y sus brazos y sus piernas.

El deformado rostro del cadaver
Forma una horrible mueca

Que infundira terror, cuando el cacique

De los genios del aire se defienda.

VL

iAhua! jahu! jaha! Por todos lados
Los indios atraviesan;

Aullan, corren, saltan Jadeantes,

Dando al aire las rigidas melenas.

TABARE

Hacen silbar las bolas, agitadas

En torno 4 sus cabezas,
Chocan las lanzas, los cerrados pufios
Con feroz ademén al aire elevan,

Y forman un acorde indescriptible
Que en los aires revienta:

Ebullicién de gritos y clamores,

Golpes, imprecaciones y carreras.

Ya hiriéndolos de lleno, ya 4 lo lejos
Bafiandolos 4 medias,

Segun que a las hogueras se aproximan,

O de ellas con el vértigo se alejan,

La lumbre hace brotar, como arrancados
Del medio en que voltean,
Cuerpos desnudos, rostros que aparecen
Y se hunden nuevamente en las tinieblas.

VIIL.

¢No son mujeres esas, las que ahora
Alumbran las hogueras,

Esas que danzan en redor del muerto

Y sus pequeiios en los brazos llevan?

Si; son madres de indios. Sus cabellos,
En obscuras guedejas,

Flotan sobre las moérbidas espaldas

Ceifiidos en la frente; mas no velan

Los cuerpos palpitantes y desnudos
En que los fuegos tiemblan

Dando relieve a los redondos senos

Que sudorosos de cansancio ondean.
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Tienen sus movimientos convulsivos
Cierta ruda cadencia,

Y sus formas desnudas, 4 las formas

De la hembra del venado se asemejan.

Sus ojos negros brillan empapados
En la luz y chispean;
Se cimbran sus elasticas cinturas
En plumas grises de avestruz envueltas.

Los collares de piedras de colores
En sus gargantas suenan,

Y los cintillos de brillantes plumas

Adornan sus tobillos y mufiecas.

El que ajustado llevan en la frente,
Al erguirse sobre ésta,

Da a la figura la esbeltez del pajaro

Que su penacho en el sauzal ostenta.

Las indias van cantando; sus cantares
Son una extrafia mezcla

De ‘alaridos y gritos quejumbrosos

Que en un ritmo monétono se estrechan.

Las ruidosas bandadas de gaviotas
Que sobre el agua vuelan
Gritan como esas indias, y en el aire
Como ellas se revuelven y atropellan.

La turba de los indios las empuyja,

Y las mujeres ruedan
Heridas, dando gritos que al vagido
Se unen de sus hijos. No se arredran:

De nuevo se levantan, y prosiguen

En su danza frenética,
Y en los cantares barbaros que entonan
En torno del cadaver dando vueltas.

VIIL

En redor de aquel fuego y en cuclillas
Ved 4 esas indias viejas;

Casi con las rodillas sobre el pecho

Revuelven sus vasijas y bostezan.

Sobre sus rostros penden los cabellos,
Que el tiempo no blanquea,

Como retofios lacios y marchitos

Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan.

No se adornan los cuerpos angulosos ;
Sus mandibulas secas

Mastican algo que al brevaje arrojan

Que en las silvestres ciscaras fermenta;

Gritan de vez en cuando, y se levantan,
Y de nuevo se sientan.

Hay en sus voces algo de chirrido

Que acaso al grito del ckajd se acerca.

IX.

¢Y esos indios de bruces en la sombra?
{Por qué dan esas quejas?

{No es sangre lo que brota de sus manos
Que destrozadas muestran?

Se han cortado los dedos. Son parientes
Del cacique que velan;

Se han cortado los dedos con €l filo
De sus hachas de piedra.

Asi, de que lloraron al anciano
Dan elocuente prueba,

¢Quién pondra en duda su dolor que 4 voces
En coro manifiestan?




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

X.

Nadie que a media noche aquellos gritos
Y clamores oyera,

Evitaria que el terror helase

Con un frio de muerte hasta sus venas.

Los llantos de los nifios y mujeres
En el aire se mezclan

Con los gritos, palabras y alaridos

De los indios que airados vociferan,

Y con el choque de armas, y el silbido
De las holas de piedra,

Y los golpes de cuerpos desplomados

Que heridos en el suelo se revuelean.

XI.

¢Qué quieren esas gentes? {Por qué corren?
¢Qué ven en las tinieblas?

¢A quiénes-amenazan en el aire

Y dirigen sus harbaras arengas?

iQuién no lo sabe! Espantan 4 las sombras
Que, en bandadas, se acerean

Al indio muerto, por cerrar sus ojos

Y apagarle los fuegos. Ved: son esas,

Esas que, con sus alas de carancho,
Entre las ramas vuelan;

Curupird las sopla y las revuelve,

El negro Aiianguazii viene con ellas.

Son los hijos del aire y de la noche
Que andan en las tormentas

Encendiendo sus fuegos en las nubes,

Los grandes ruidos derramando en éstas;

Sobre el callado anciano

Va 4 lanzarse
Pero los hombres de
Todos 3 una, en ade
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Son los perros que roen i las lunas,
Y apagan las estrellas,
Y lanzan los ladridos prolongados
Que suelen escucharse en Jas cavernas;

Los que afilan los dientes de las viboras
Dormidas en sus cuevas,

Y en la yerba que pisan los charrias

Las arafiitas de la muerte siembran.

Son las sombras malditas que al cadaver
Del cacique se acercan,

Para cerrar sus parpados, quedando

Bajo de ellos ocultas; alli esperan

Que se apague del indio la mirada
Y hacia adentro se vuelva.

Entonces lo persiguen y lo acosan

En la noche sin lunas que comienza

Y alli, escondidos en sus toldos negros,

Le disparan sus flechas,
Fingen rostros horribles en Io obscuro
Y soplan como el viento en sus orejas,

XIL

El viento se ha calmado; algunas voces,
En medio 4 la incoherencia

De la grita salvaje, con esfuerzo
Acaso se comprendan.

Oid 4 esos que cruzan: sus palabras
Claras alli resuenan;

También a aquellos que, con duros gestos,

Amenazando el aire vociferan:

Tabaré,~10
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{Aha! {Dejad al muerto!
iDejad al tubichd!

¢Por qué soplais la lumbre de sus fuegos?
iDejad al muerto, Asnang!

—iNo le cerréis los ojos!
—iAha! jaha! jahua!

— ¢Sentis ladrar las sombras? Han salido
Del tronco del ombu.

— (Corred, seguid aquella
Que se revuelve allal

Sacude la maleza con las alas,
Y agita el fiapindd.

¢A quién lleva el fantasma
De rapido correr?

Va fugitivo, y en sus hombros lleva
Al cacigue que fue.

— (Cémo gritan los arboles!
i Ahil jahal 1ahal

— El aire zumba; son los moscardones
Que corre Ananguazi.

— {Persiguiendo la luna
Los perros negros van!

—iLos perros negros que a beber comienzan
Su tibia claridad!

{Cémo mira esa sombra
Con sus ojos de luz!

—iY cémo se retuercen y se alargan
Sus alas de #endi!

— {El viento! {El viento negro!
iAlla va! jalla va!

!Quién zumba en €l? {Las moscas que conduce
Grufiendo el mamangd!
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XIIL

Las sombras de la noche
Vienen volando en caravana aérea,
Y luchan con las llamas, las sacuden,
Y en torno del hogar revolotean.

Las llamas las rechazan,
Y las detienen en aureola negra,
En cuyo seno los afiosos arboles
Cobran formas variables y quiméricas.

Los ojos del cadaver
Horriblemente abiertos, parpadean;
Parece que sus miembros se estremecen
Al avivarse el fuego que lo cerca,

O que el rigido cuerpo
Nada en el aire, flota en las tinieblas,
Y se hunde, y reaparece, y se transforma
Cuando la inquieta llamarada amengua,

Formando un fondo negro
Lleno de lineas vagas y revueltas;
Un medio en que se esfuman y se mueven
Formas. abigarradas ¢ incompletas.

X1Vi

El viento se ha callado entre los aires;
Los salvajes jadean ;

Se apoyan en sus lanzas 6 en los troncos,

O se dejan caer sobre la yerba.

La grita se enrarece; por el aire
Las voces se dispersan.
Suenan aci los llantos de mujeres;
Alla los magullados aun se quejan.
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Los fuegos no avivados languidecen :
Sus oscilantes lenguas

Se mueven como el indio que borracho

Lleva de un hombro al otro la cabeza.

Corre entre aquellas voces un silencio
Semejante al que reina

Sobre la onda del rio, cuando acaba

De pasar por el aire la tormenta.

XV.

Lo rompe un joven indio que saltando
Desaforado llega ;

Da un grito clamoroso, y con su lanza

Pasa de un viejo tronco la corteza.

Habla a voces, furioso sacudiendo
Su eabellera negra;

Sus palabras parecen alaridos

De una ruda y fantéstica elocuencia;

Y salta como el tigre, y con la maza
El cuerpo se ensangrienta,

Y sobre el negro matorral de plumas

La bola agita atada 4 su mufieca.

Son de hierro sus miembros; nadie excede
Su talla gigantesca;

Ramas de sauce negro, sus cabellos

Sobre el rostro y los hombros, s despefian,

Y en sus ojos pequefios y escondidos
Las miradas chispean

Como las aguas negras y profundas,

Tocadas por el rayo de una estrella.

TABARE

XVI.

Es el cacique 2amandi. 1os indios

Se alzan y lo rodean.
¢Qué quiere Yamandii? Reclama el mando
Mostrando sus heridas y su fuerza.

Nadie como ¢l se descompone el rostro
Con espantosa mueca,

Ni lanza el alarido que, en la lucha,

Brota del hueco de su bhoea abierta;

Nadie como él en el hinchado labio

La senal atraviesa
Que distingue 4 los indios de las tribus,
Que méas espanto infunden en la guerra.

¢Quién sin6 ¢él, entonces 4 la gente
Llevara 4 la pelea?

{Quién siné €l, que de enemigos muertos

Cien cabelleras en su toldo ostenta,

Y adorna su garganta con collares
De los dientes y muelas

De' arachanes vencidos, cuyas pieles

Forman de su arco la flexible cuerda?

Jamés el gamo, huyendo en la llanura,
Pudo esquivar su flecha,

Ni el avestruz el golpe de su bola

Que silba como vibora sedienta.

iAht! clama con grito prolongado.
Aqui en el wrunday

El indio Yamandi clavé su lanza...
INadie la arrancara!
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Yo he peleado con ella entre las tribus
Que ven salir el sol; ‘ XVIL

No la he roto jamas en la rodilla,
Ni en mi brazo temblo.

' Un murmullo de asombro se difunde
La he clavado en el bosque donde encienden 8 Entre la turba aquella;

Los caciqnes chands,
Y los minuanos, tapes y bohanes
Los fuegos de su hogar.

Yo arranqué la sangrienta cabellera
Del fiero Tubschd

Cuya piragua atravesé las ondas
Del 7io como mar.

i Ved mi pellejo! Tiene mas heridas
Que plumas el #andi,

Y que lunas han visto los ancianos
Salir del guaycuri.

Yo derramo la sangre de mi cuerpo,
De la que, en el chircal,

Brotan los yacarés que entre los juncos
Duermen del Uruguay.

Los rayos de los blancos no penetran
En mi curtida piel

Mas dura que la piel de la tortuga
Y del jaguareie.

Mirad mis ojos; brillan en la sombra..
Son de nacuruti...

{Cual de los indios tiene la mirada
De mis ojos de luz?

La tribu, fascinada y aturdida,
Nuevo cacique en el salvaje encuentra.

Ya en algunas gargantas comprimido
Esta el grito de guerra,

La aclamacion al indio cuyos ojos

Al moverse en la sombra centellean.

Entreabiertos ¢ inméviles los lahios

Los otros lo contemplan;
Sobre aquel grupo de desnudos cuerpos
Las rojas llamaradas se reflejan.

Ellas solas se mueven y el cacique
Cuya ruda elocuencia

Es algo como un vértigo que estalla;

Una danza fantistica y siniestra.

Solo €l se agita, salta, se retuerce
Con espantosa fuerza.
Inmévil lo demas; todas las almas
En los ojos absortos se condensan.

iNadie, prosigue el indio, estremeciendo
La turba con su VOZy

Nadie la lanza que clavé mi brazo
De su tronco arrancé!

Llega 4 mi toldo, sin morder mis piernas,
El malo ananguazi;

Yo penetro de noche al mas obscuro
Bosquecillo del Hum;
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Las sombras de los viejos de mi tribu,
Que viven con Tupd,

Van en sus nubes a ensefiarme el grito
Que lanzan los chajds;

Los perros-que devoran a las lunas
No ladran como yo;

El viento negro de la noche calla
Cuando escucha mi voz.

¢Quién arranca mi lanza? ¢Quién su fuerza

Mide con Yamandy,

El indio de los brazos como el tronco
Del viejo guabiya?

¢No ois el rio? Suena en sus harrancas.
101d al Uruguay!

Es rio de los indios... | Y Ios blancos
En su ribera -estan!

Los blancos que vinieron-de alla lejos,
De donde sale el sol;

Los que matan los indios con los rayos
Que el astro les prestd,

Y les cortan las negras cabelleras,
XY les quitan la, piel;

Y les roban la tierra en que nacieron
Y en que posan los pies.

Sélo esclavos del blanco all4 en su toldo
El indio engendrara,

Y en 'sus hosques el fuego de la guerra
No encenderi jamas;

Dando un quejido morir4 el charrga
Que nunca se quejé,

Y sus mujeres correran lanzando
Sus gritos de dolor.

¢Queréis matar al extranjero? Entonces
Seguid a Yamandi.

Yo sé matarlo como al gato bravo
De los bosques del Hum.

Los craneos de los palidos guerreros
Al indio serviran

Para beber la chicha de algarrobas
Y el jugo del palmar.

Sus rayos no me ofenden; en su sangre
Se hundiran nuestros pies;

Sus cabelleras en las lanzas nuestras
El viento ha de mover;

Virgenes blancas, que en los ojos tienen
Hermosa claridad;

Encenderan en nuestros libres valles
Nuestro salvaje hogar.

En esos dias de las horas largas
En que canta el sab:d,

Y al pie de la barranca esta el bafiado
Dormido en el juncal;

En esas noches en que 4 ratos s¢ oye
El canto del zrd,

Las virgenes esclavas del charrua
Brillaran con su luz.

Sus cuerpos son mas blandos que el venado

Que acaba de nacer,
Y tiemblan como tiembla entre la yerba
La verde caicobé.

Sus cabellos parecen los renuevos
Mas tiernos del sauzal;

Sus hocas se abren como el dulce fruto
Que da el mburucuyd...
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iVamos! [Seguidme! jE] extranjero duerme

 Duerme en el Uruguay! i
1El suefio que en sus ojos se ha sentado
No se levantara! ,

¢ Véis? La luna de fuego de las lomas
No se distingue aun;

Aun se siente a lo lejos en las ramas
El canto del ury!

XVIIIL.

Un alarido inmenso, pavoroso

En los aires revienta;
Nadie 4 fauces humanas esos gritos,
A escucharlos de noche, atribuyera.

Un aguila tranquila, que pasaba
Sobre la selva aquella

E} vuelo-aceleré, camhié de rumbo,

Y se perdi6 en la soledad inmensa;

Y el tigre, bajc €l parpado apagando
De su enorme pupila la lumbrera,

Y barriendo la tierra con la cola

Y tendiendo hdcia atras la aguda oreja,

A largo paso y con temor cambiando
De sitio en la maleza,

Se revolvié tres veces, para hundirse

Y quedar més oculto entre las brefias.

XIX.

i Yamandu tubicha! | Yamandu enciende
Los fuegos de la guerra!

1Al rio! Al rio! {El extranjero blanco

Tendido duerme en su cerrada tienda!

TABARE

jAha! jaha! jaha! Vamos, cacique,
Lanza al aire tu flecha,

Para que al astro de los indios llegue,

Y con presagios de victoria vuelval

Y la flecha del indio por el aire
Tiende las alas muertas...

jAha! jaha! jaha! Volvié del astro,

Volvié del astro y se clavé en la tierra.

iRecta como las palmas de las islas!
(El astro hablé con ellal

Al rio! jAl rio! {Al Uruguay! {Al rio!

jCacique Yamandua! jFuegos de guerra!

XX.

En pos de Yamandua corre la tribu.
Su negra silueta

Se ve 4 lo lejos tramontar las lomas

Como obscuro rebafio de culebras.

Sus gritos y los choques de sus armas
Se perciben apenas;

Las mujeres, los nifios, los heridos

En todas direcciones se dispersan.

Se escuchan sus quejidos algan tiempo,

Que en el bosque se internan;
El silencio que huyé, de nuevo vuelve
A echarse fatigado entre la yerba.

XXIL

Todo esta en calma: el viento esta callado;
Han vuelto las estrellas

A brillar al través de sus vapores,

Y siguen en silencio su carrera.
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El cadaver del indio, abandonado
Flota entre las tinieblas;

Las hogueras, 4 punto de extinguirse,

Lo alumbran con penosa intermitencia,

Banandolo en las tenues llamaradas
Que oscilantes y trémulas,

Sacan de entre las calidas cenizas

Las puntiagudas y azuladas lenguas.

Las sombras que aleteaban, poco a poco
Han bajado 4 Ia tierra,

Y en torno de los fuegos espirantes,

Se arrastran, agarrandose 4 las brenas.

CANTO TERCERO.
I

Duerme San Salvador entre rumores,
Corre 4 sus pies el rio
Remedando el arrullo de una tértola

Con su blando y monétono riido.

El centinela en el bastién se duerme

Y, al verlo alli tranquilo,
Juegan con su arcabuz y con su adarga
Los invisibles genios de los indios

Con sus ojos pequeios, y sus cuerpos
Deésnudos y cobrizos,

Con sus pechos y pémulos salientes,

Sus labios gruesos y cabellos rigidos:

Engendros microscépicos que miran
Al soldado dormido,

Trepan por €l, Io palpan, cuchichean,

Y en grupos lo recorren con sigilo,

TABARE

Y danzan en su torno de las manos,
Golpeando el suelo con alegre ritmo,
O, al compés de los ruidos de la noche,
Se mecen, en los aires suspendidos,

Lanzando esas fugaces carcajadas

Y esos pequefios gritos
Que se oyen en las noches silenciosas
Sin verse quién respira en el vacio.

{Cémo puede dormir, sofiar acaso

Ese hombre? ¢No habra visto
Esas manchas de sangre que aparecen
Del astro solitario sobre el disco?

Las horas, impregnadas de indolencia,
Al soldado. han vencido;

Juegan con su arcabuz y con su yelmo

Los invisibles genios de los indios.

1L

{Sentis moverse ese cardal cercano,
Y ese roce de cuerpos escondidos

Que se arrastran, cual suele entre los juncos

Arrastrarse callado el cocodrilo?

¢No véis entre las ramas asomarse
Las temerosas caras de los indios
Embijadas de rojo, y dibujadas

Con trazos verdes, negros y amarillos?

Las plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; el remolino
Del viento suave, al agitar las ramas,
Descubre aca y alla rostros cobrizos,
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Y danzan en su torno de las manos,
Golpeando el suelo con alegre ritmo,
O, al compés de los ruidos de la noche,
Se mecen, en los aires suspendidos,

Lanzando esas fugaces carcajadas

Y esos pequefios gritos
Que se oyen en las noches silenciosas
Sin verse quién respira en el vacio.
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{Sentis moverse ese cardal cercano,
Y ese roce de cuerpos escondidos

Que se arrastran, cual suele entre los juncos
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¢No véis entre las ramas asomarse
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Brazos que se abren paso cautelosos,
Entre el tupido bosque de espinillos,
Cuerpos 4 medio incorporarse. Vedlos.
Salen al llano en direccién al rio.

Aquél es 2%ipué. ¢ Quién no conoce

Al tubichd, tan fiero como listo,

Que al avestruz alcanza y al venado,
Y apresa entre las aguas al carpincho?

Cayi es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo signo

Que le grahé con su hacha en la cabeza
Hace algin tiempo el arachan .Sirspo.

¢También ta, Guaycuri? De los cristianos
Ta te dijiste servidor sumiso,

Y ese casco que llevas y esa adarga
De Garay los ganaste en el servicio.

T fuiste el mensajero de tu tribu;
Rompiste en la rodilla tu macizo

Arco de flandubay y, en tu piragua,

O 4 nado, en s6n de paz, cruzaste el rio.

{No es esa una mujer? Es Z'abolia.
Sabe arrancar la piel al enemigo

Y ya mas de una de ellas ha colgado
En el movible toldo de sus hijos.

Ella no exprime el fruto del quebracho,
Ni recoge en la selva para su indio

La miel del guabiyi, ni lleva el toldo,
Ni entona ‘el yeravl de triste ritmo.

Tiene en su labio el signo del guerrero;
Suena en la lucha su salvaje grito,

Y en el desnudo seno apoya el arco

En que viene la muerte 4 hacer su nido.

Yamandi va adelante. El negro brazo
Hiécia atras extendido,

Silencio impone 4 la jadeante turba

Con ademan nervioso y expresivo,

Mientras él se incorpora; la cabeza
Saca de entre las matas y, al tranquilo
Resplandor de la luna, ya cercano
Observa el silencioso caserio.

I1I.

Blanca duerme. La limpara en la alcoba
De la inocente nifia

Su dormida cabeza en la almohada

Con trémulas aureolas ilumina.

Entreabiertos sus parpados,
Dejan adivinar en sus pupilas,
Como en el lago el brillo de una estrella,
La lumbre palpitante de la vida.

Los invisibles labios de un ensuefio
Parecen apoyarse en su mejilla,

Y comprimir su boca
Con los pliegues del llanto 6 la sonrisa.

Una oracién acaso,
A medio terminar, interrumpida
Por el suefio ha quedado abandonada
Entre los labios de la hermosa nifia,

Que unos ratos parece recogerla,
Moverla entre ellos pura é instintiva,
Y ofrecerla 4 los angeles que nadan

En el callado ambiente que respira.
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iDuerme? ¢O en el vahido indescriptible
Intermedio entre el suefio y la vigilia
La realidad y la ilusién se estrechan

Y en su espiritu flotan confundidas?

:Conserva esa conciencia vacilante,

Esa confusa actividad que infiltra

La voluntad del hombre en los ensuefios
Que en lo obscuro procuran sumergirla?

LV

Acaso no dormia. Se incorpora;

En el espacio la mirada fija;

Separa los cabellos de su frente,

Y escucha inmavil, temblorosa, livida.

Vedla en el borde del revuelto lecho,
dQué ve? {Suena? ¢Delira?

{Quién derrama en el alma de la virgen

Ese terror que asoma a sus pupilas?

[Ah! Blanca no ha sofiado.
La ronca. griteria
Que llegé hasta su oido se repite,

Crece, arrecia, se acerca; no €s mentira.

Es el malén salvaje
Derramado en la villa;
El bramido terrible de la fiera
Que ataca y se revuelve en su agonia,

1 Indios! | Los tndsos vienen!

En medio de la grita
Se oye clamar jLos indios! |El charrta!l
iAha! jAha! jAhal.. Suena la esquila

- -—ALAAA —_— A s
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Sobre el pajizo techo

De la humilde capilla,
Con ayes repetidos de rebato;
Estalla un arcabuz, el plomo silba.

Ah del valiente hidalgo!

iLos indios en la villa!
¢D6 esta la espada, brazo de la muerte,
Que en las batallas;Don Gonzalo vibra?

El salvaje alarido
Con que las tribus su valor excitan,
Suena, cual si los atomos del aire
D, - - y 1 v 3
Para aullar y gemir cobraran vida.

Y vuelan las saetas
Que sus colmillos en-el aire afilan,
Y en ellas, discurriendo por la sombra,
Silba la muerte como errante vibora.

Como el penacho ardiente
Del yelmo de un demonio, va encendida
Su roja cabellera desgarrando
En los aires la bola arrojadiza;

Y se quiebran las ramas,

Los arboles oscilan,
Despierta el arcabuz, pero sin rumbo
El plomo wvuela, el fogonazo brilla:

Y el salvaje alarido
L'cvanta a los jaguares que dormian
Y se alejan corriendo, y 4 los pajaros
Que huyen despavoridos 4 las islas.

Y el malén se dilata
Como reptil inmenso, que se agita
E’n mortal convulsién, y envuelve al pueblo,
Y lo estruja, y lo ahoga en sus anillas.

Tabars. 14
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{Ay del pueblo dormido!

jAy de la hermosa nifia!
{Quién duerme dulce suefio, quién descansa
Al lado de la fiera que agoniza?

V.

Mal ajustado el yelmo,

La cota mal ceifiida,
Con la espada desnuda, Don Gonzalo,
Ha estrechado 4 su esposa; 4 sus rodillas

Se ha abrazado gimiendo
Su hermana Blanca. El capitan vacila.
Ruje el malén afuera... {Cierra Espafia!
Se oye clamar en medio de la grita.

[Gonzalo, no nos dejes!
Gonzalo, si te vas, ¢quién nos auxilia?
iSantiago! {Cierra Espafal... Ruje elindio:
{Aha! {Aha! jAha! {Ah, por Castilla!

De los queridos brazos
Se arranca el capitan, corre 4 la lidia;
Ha huido Dofia Luz, y junto al lecho,
Blanca ha caido como flor marchita.

VL

Las macanas que agitan los charrdas
Ya estin en sangre tintas,

Y los desnudos cuerpos brotan sangre
Y fuego las pupilas.

Rueda el incendio en los pajizos techos,
Como de aladas viboras

Una bandada extensa que, entre el humo

Y el rojizo fulgor, se arremolina.

TABARE

Con retumbante sén, en las rodelas
Chocan las mazas indias.

Mudo esta el arcabuz, porque el charraa

El cuerpo cifie 4 la armadura misma

Del espafiol, y clava
En €l sus dientes que la rabia irrita;
Y ruedan ambos en estrecho nudo
Estremeciendo el suelo en su caida.

Crecen los alaridos;
La brega recrudece, y la rojiza
Claridad del incendio, los pintados
Rostros de los salvajes ilumina;

Se refleja en las aguas
En fantastica danza, y en la villa
Las desnudas siluetas de los indios
Por todas partes cruzan fugitivas,

Como sombras extrafias ¢ impalpables
Que los aires vomitan,
Y, 4 la voz de un conjuro,
Cuajan en las tinieblas sacudidas.

[Ay de la dulce hermana
De la estrella que alumbra las colinas
Cuando la tarde entona sus rumores
Al quedarse dormida entre las islas!

VIL

{No es Yamandi €l cacique
El que huye alld en la sombra?
Corre volviendo el rostro abigarrado,
Huye trepando las cercanas lomas.
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Es é€l; bien se distinguen

Sus gigantescas formas;
Bien se conoce el matorral de plumas
Que su cabeza en el combate adorna.

Es él. ¢Por qué va huyendo?
¢Por qué a sus compaineros abandona?
{Teme la muerte el gnarani cobarde
Después que él mismo concité las hordas?

N6: el indio ha conquistado
. Lo que su ardor provoca;
El fué una vez a la espafiola villa,
Y vi6 una virgen. Lo siguié su sombra

Al bosque de los talas,

A su movible choza;
Hirvié su sangre; la. pasién salvaje
Brutal y ciega devoré sus horas.

Miradlo: entre sus brazos
Conduce 4 la_espafiola:
|Es Blanea! [Blanea, la inocente hermana
De la tranquila estrella de las lomas!

Blanca, cuyos lamentos

En el aire sofoca
El ultimo clamor. de la batalla
Que desgarrando los espacios flota;

Blanca que se retuerce,
Y forceja, y se ahoga
En ese nudo de viviente hierro
Que hace crujir sus delicadas formas.

Lleva tan s6lo de su lecho aun tibio
Las descenidas ropas;

Entre los brazos negros del charria

Se ven alas de un nido de palomas;

TABARE

Y entre el pecho nervudo

Y la mano callosa,
La cabeza de Blanca va oprimida
Inmévil y encajada entre dos rocas.

VIIL.

Alla en el horizonte
Una raya de luz traza la aurora;
Luz vaga y cenicienta que franjea
Los ropajes talares de las sombras.

Los ultimos charruas
El incendiado pueblo ya abandonan,
Y en grupos se dirigen 4 la selva
Dando alaridos que el espacio asordan;

Y, sobre el nimho tenue
Que circunda la frente de las lomas,
A ratos se proyecta, siempré huyendo,
La silueta del indio y la espafiola.

IX.

Cuando se lo dijeron,
La planta wvacil6 de Don Gonzalo;
Perdi6 el mundo las formas & sus ojos
Y, para no caer, se asié6 de un arhol.

Zumbaron sus oidos
Con gritos y lamentos prolengados,
Y ese llanto sin lagrimas, que riega
La raiz del dolor, secé sus parpados.

El nombre de su hermana,
Como un ruego, broté de entre sus labios;
Sinti6 la sombra de su madre extinta
Alzarse suplicante alli 4 su lado;
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Y, tal cual aparecen
Las nubes sobre el fondo de un relampage,
De Z7abaré el recuerdo presentése
En el fondo del alma de Gonzalo.

ZTabaré 4 quien el jefe
Buscé siempre en la lucha sin hallarlo;
{Quién si no él, pensaba, de los indios
La turba vil como caudillo trajo?

dQué otra cosa en su mente
Acariciaba aquel salvaje hurafio,
Cuando en las altas horas por el pueblo
Solia discurrir con sobresalto?

X.

Duré s6lo un instante
Del abatido joven el letargo;
Un instante mortal en que perdiera
La conciencia del tiempo y del espacio.

Cuando alz6 la mirada,
Vi6 que sus hombres de armas, 4 su lado,
Por su intenso dolor sobrécogidos
En silencio lo estaban contemplando.

Los vi6 como quien vuelve,
De larga ausencia, y los hallaba extrafios;
Medité, recordé... y un grito sordo
Lanzé al hallar de su dolor el rastro.

iAh, ya os entiendo, amigos!
El bosque entero arrancaréis de cuajo.
Lo arrancaréis, {verdad? jOh, en vuestras
Sangre espafiola no discurre en vano!

TABARE

iMis valientes, mis fieles!
¢La ois? Os llama sollozando.., jvamos!
¢Cuéndo una dama ha recurrido en balde
Al hidalgo valor de un ecastellano?

iEs mi Blanca! {mi hermanal!
¢La recordais? {Lo véis? No esta 4 mi lado.
Y no esta muerta... jni siquiera muerta!
éSentis su voz? (No la sentis, mis bravos?

Yo 4 mi maldita suerte
Su inocencia y su vida he vinculado 3
Yo la arrojé 4 las fauces de las fieras
Del salvaje desierto americano.

iY era el ultimo ruego
De mi madre espirante su cuidado!
Para ella fué, para mi tierna hermana
La ultima gota del sagrado llanto.

Yo juro al que la salve
Ceder mi vida, mi blasen hidalgo.
iDamian! [Ramiro! {Vamos, Padre Esteban!
Es tiempo afin, Yy nos esta esperando.

Corramos 4 salvarla...
¢Espafioles no sois? ¢No sois soldados?
iYo juro & Dios que vadearé el infierno,
Si el infierno se pone ante mi paso!
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TABARE

CANTO CUARTO.
L

Saltando brefias y horadando muros

De impenetrables ramas,
De enredaderas que, de tronco & tronco,
Corren y se retuercen y entrelazan;

Mburucuyds que, entre follaje ajeno,
Abren sus pasionarias,

Y columpian sus frutos numerosos

De piel dorada y corazén de grana;

Rompiendo del ¢7pd las duras hebras,
Y esquivando las blancas
Ramas del #iapindd que con sus dientes

Muerde los troncos y los pies desgarra;

Cruzando entre laureles y quebrachos,
Nangapirés y talas

Cuyo follaje espeso y verdinegro

Con el del sauce palido contrasta;

Sumergido entre chircas y juncales,
Matorrales y zarzas,

Se pierde 4 veces, y se ve de nuevo

Reaparecer, huyendo 4 la distancia,

Al indio Yamanda. Lleva en los hombros
A la exanime Blanca

Cuyos brazos y negra cabellera

Cuelgan lacios del indio por la espalda.

Ya rompiendo los muros de verdura
El salvaje se agacha,

Ya se abre senda con el duro brazo,

O entre los troncos derribados salta.

Tal el tigre que va 4 su madriguera,
En la maleza arrastra,

Llevada entre sus fauces sanguinosas,

La res herida que cay6 en sus garras.

1L

Silencioso est4 el bosque, el bosque obscuro
De ceibos y de talas,

El bosque de las sombras, en que anidan

Las noches mas obscuras y mas largas,

Que convierten en moscas 6 en reptiles
A los indios que pasan,

Y las alas de piel de los murciélagos

Empapan en la sangre de la iguana.

Es el bosque de Afiang; las tribus huyen
De sus siniestras ramas;

Tan sélo los payés en €él aprenden

De Afan-guazi los cantos y palabras.

Nacen en él los seres invisibles

Que 4 los indios disparan
Las flechitas de piedra que penetran
Y enfrian para siempre las entrafias;

Los indios que en la tierra no se mueven
Entre sus sombras andan

Dando alaridos y encendiendo fuegos,

Y golpeando los troncos con sus hachas;

Y se les ve subirse 4 las tormentas
Que por el aire arrastran,

Y, entre una y otra rafaga de viento,

Se oyen sus voces tristes y apagadas.
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TABARE

Por eso nunca se lleg6 la tribu

Al bosque de los talas;
Sobre €l no tiene luz el astro grande,
Las lunas, al tocarlo, se desmayan.

Es un bosque sin cantos y sin nidos;
Sus ceibos y sus talas

Ostentan la vejez, que es en el arbol

La plena juventud, la mas lozana.

En torno de los troncos, la maleza
Crece tupida y alta,

Y enredaderas duras y sin nombre

En todas direcciones se enmarafian,

Y cuelgan de la béveda hasta el suelo,
Y entre el musgo se arrastran
Y envuelven en sus hojas verdinegras

Los troncos secos que en el suelo abrazan;

Los troncos-derrumbados por el rayo
Que no mato las plantas

Que al arbol vivo estaban adheridas

Y su negro cadaver acompaifian,

ITL.

Caidos los cabellos
Como el ala del ave fatigada;
Insensible, sin fuerzas ni conciencia,
Sin miradas los ojos y sin lagrimas;

Mal cubiertas las formas,
Formas de lineas timidas y vagas,
Pues los afios, artistas de la vida,
Su obra tienen apenas modelada,

Hundida entre la yerba,
Como una garza herida, yace Blanca.
Su cabeza se mueve sobre el pecl}o
Cual colgada del cuello; frias, lacias,

Sus manos han caido
Sobre el blando regazo en que desmayan.
Casi rie su labio; es esa tregua
Que el colmo del dolor presta a las almas.

.
- d ~ . . . . . . . . . - -

Los ceibos se han echado
Sobre la espalda el manto de escarlata;
En idioma extranjero estan las hojas
Conversando entre si y en voz muy baja.

IV,

Un hondo grito de terror y angustia
Blanca por fin exhala, ‘

Un grito que la selva ha estremm?l_do

Y penetré temblando en sus entrafias.

Al tornar a la vida, recobrando

Una conciencia vaga; .
Al volver 4 sentir que en sus pupilas
Las confusas miradas despertaban,

Las derramé en su torno; vié a su lado,
Enire la luz escasa,

Los viejos troncos, la maleza, el bosque,

Y por fin, en la sombra, &4 sus espaldas,

Con las negras pupilas luminosas

En lascivia empapadas, :
Vi6 el rostro abigarrado del salvaje
Que de su presa el despertar aguarda.
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TABARE

Una estupida risa lo contrae

Con una mueca barbara:
La cabellera rigida y obscura
Sobre el pintado rostro se derrama;

El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento,
Al rozar la garganta,

Forma un sonido intermitente y aspero

Que se acelera y al rugido alcanza.

El salvaje se rie; de aquel bosque
S6lo €l sabe la entrada;

El es payé; de afian-guazii no teme
Los fuegos ni los palidos fantasmas.

V.

El grito de la virgen se ha extinguido.
Su cabeza, ocultada

En los brazos que oprimen las rodillas,

Todas las lineas de su cuerpo, palidas,

Forman un nudo estrecho y tembloroso
Que se ve entre la grama

Al través del cabello que lo envuelve

Como el ramaje al ave amedrentada:

Nudo ajustado apenas, que la mano
De un nifio desatara;

Que defender no puede en aquel bosque
El tesoro que guarda.

Siente la virgen tras de si el romperse
De sacudidas ramas,

\: oprime més sus trémulas rodillas,

Y asi un gemido imperceptible lanza.

¢Qué pasa alli? La nifia sélo siente

Dos rugidos que estallan,
Dos cuerpos que & su lado se desploman,
Y un grito sofocado 4 sus espaldas.

Después, por un instante, s6lo escucha
Las hojas que se hablan en voz baja...
Alguien también respira junto a ella...
¢Quién es? Nadie la ofende, todo calla.

No se atreve a mirar eso ignorado
Que siente alli, muy cerca, como zarpa
Ya dispuesta 4 caer; sus pensamientos
Comienzan 4 voltear en ronda vaga;

Sin rumbo se atropellan sus ideas,

El silencio la atruena; en su mirada
Las sombras se condensan; los rumores
Se alejan en tropel y, a4 la distancia,

Parecen remedar voces confusas,
Indefinibles gritos 6 palabras;

Le falta tierra, y aire, y se desploma,
Y el nudo de sus brazos se desata.

Ha creido escuchar, al desplomarse,
Algo como un lamento 4 sus espaldas,
Y haber visto una sombra conocida
Llegarse hasta su lado sin tocarla.

VL

El indio Yamanda yace en el suelo.
En los ojos y el alma

Tiene la noche; su salvaje risa

Esta en sus labios para siempre helada.
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{Quién es ese indio palido y convulso
Que entre la yerba se alza
Después que entre sus dedos ha estrujado

De Yamandi el cacique la garganta?

¢Quién escuché en el fondo de la selva
Temida de los talas

El grito de la virgen espafiola
Indefensa y esclava?

dQuién si no él? De pie, junto 4 la nifia

Que inmévil ve 4 sus plantas,
Como si el soplo de un ensuefio frio
Por ‘sus hinchadas venas circulara,

El indio Tabaré mira el cadaver

De Yamandy, v 4 Blanca
Que, cual visién dormida en la maleza,
Se presenta 4 sus ojos yerta y palida.

Es ¢, es Tabar¢, que hasta aquel bosque
Llevado fué por una fuerza extrafa,

Y al despertar de su sopor, en brazos
De la eruz de la selva solitaria,

Sinti6 muy cereca, entre el rumor confuso
De ramas agitadas,

El grito que la virgen espafiola

Al distinguir 4 Yamanda lanzaba.

Salté como mordido por el aire ;
Salt6, y en la garganta

Del indio Yamandu clavé sus manos

Que sacudi6 con fuerza extraordinaria,

Hasta sentir la muerte entre sus dedos
Crispados por la rabia.

Dejé el cuerpo del indio extrangulado,

Se alz6 y miré... la virgen alli estaba.

VIL

E inmévil, tembloroso,

El indio mira &4 Blanca,
Cual si la muerte, asida 4 sus cabellos,
Su oido con sus gritos desgarrara;

Y sigue el ruido sordo de las hojas
Que en voz baja se hablan

En ese idioma dulce y extranjero

En que hablan los crepusculos al alma;

Y sobre el lecho de hojas y de espinas,
La nifia desmayada se destaca,
Iluminada por el rayo triste

De la primera luz de la mafiana.

VIIL

Tabaré cargé en hombros el cadaver,
Miré de nuevo a Blanca,
Y alejose en silencio

Cual si temiera acaso despertarla.

Y seguia, seguia presuroso,
Con el muerto 4 la espalda,
Volviendo la cabeza
Entre mortales pavorosas ansias.

Se detiene por fin; tira el cadéver,
Lo esconde entre las zarzas,
Y sigue huyendo, huyendo
Del sitio en que la nifia se encontraba.




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

IX.

Como el lebrel tras el perdido rastro
Ciego y sin rumbo vaga,

Y, de pronto lo encuentra por el aire,

Y vuelve atras jadeando entre las matas,

El indio Tabaré cambia de rumbo;

Su camino desanda,
Y corre, corre ansioso y convulsivo
Entre las brefas que sus pies desgarran.

Tal cruza el matorral la hembra del tigre,
Y entre las ramas salta

Dando cortos bramidos, cuando escucha

A su cachorro herido & la distancia,

X.

Sélo el indio lo hubiera percibido.
Ha sonado 4 su espalda

Un vagido 4 los lejos, 4 lo lejos,

En el bosque de ceibos y de talas.

Se parece al quejido del venado
Cuando 4 su madre llama
Escondido en los verdes matorrales

Al percibir el vuelo de las aguilas,

Es el débil gemido que la nifia
Al verse sola lanza.
Tabaré llega, y jadeante v mudo
Se detiene 4 su lado sin mirarla.

Un panico de muerte se apodera

De su sér; siente 4 Blanca
Moverse entre las brefias, como el cisne
Que se revuelca herido en la hojarasca,

El indio oy6 su nombre,
Al derrumbarse en el instante etermo.
Blanca desde la tierra lo llamaba,
Lo llamaha por fin, pero de lejos.

- thro 11l
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Y alguien diria que algo pavoroso
Al salvaje anonada.

Un soplo helado por sus venas corre

Y en sus pupilas la visién apaga.

Parece que la mano de la muerte
A su rostro se agarra,
Y la ardorosa piel de su cabeza
Con lento esfuerzo de su craneo arranca.

Tabaré tiembla: siente que 4 su lado
La espafiola se arrastra;

Percibe en las rodillas el contacto
De sus manos heladas,

El roce de su aliento,

La humedad de sus lagrimas,
Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda,
Que alli como un ensuefio se levanta.

Parece que al acento de la nifia,
Todo ruido se apaga

En el alma del indio; el mundo todo

Solo una voz para el salvaje exhala.

Jamas la fiera dominé & su presa,
Como la virgen palida

Al hijo del desierto que, temblando,

Sobrecogido escucha sus palabras.

XL

— {Eres ti, Tabaré! ¢Por qué me hieres?
¢Por qué asi me maltratas?

Yo nunca te hice mal; yo no queria

Que ta de nuestro hogar te separaras.

Tabaré.-12
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¢Qué me quieres, charria? ;En mi vengarte
Querras de las ofensas de mi raza?

No me hagas mal, perdéname,
Yo no te odi¢ jamés... ¢Por qué me odiabas?

Perdéname, por Dios; por la memoria

De aquella madre blanca
Que esta en el cielo, y desde alli te mira,
Y en el mundo tus pasos acompafia.

Si no han muerto, me lloran mis hermanos;

{Oh! llévame & su lado, que me llaman.
Enséfiame el camino:

Yo sola iré, las fuerzas no me faltan.

Aunque ves que desnudas y con sangre
Se resisten mis plantas

A sostener mi cuerpo, no lo creas,

Aun puedo caminar una jornada.

Dime solo, por Dios, cuil es la senda

Que conduce 4 la playa...
¢No me contestas? Tabaré: ¢ Qué tienes?
¢Qué haces ahi? ¢{No me oyes? {Me amenazas?

IAh! me infundes terror ¢Por qué asi tiemblas?
¢ Te ofenden mis palabras?

Yo me iré sola si piadoso y bueno

La senda de mi hogar ti me senalas.

¢O han muerto todos? Dimelo, ¢{qué hiciste?

{Mataste 4 mi Gonzalo en la batalla?
iSola; sola en el mundo

Yo tengo que morir abandonada!

Dé¢jame entonces, Tabaré, que rece

La oracién de la noche, pronto acaba;
Y moriré en’silencio

Si tengo que morir, si no te apiadas.

TABARE

XII.

El indio que, abrazado a4 un viejo tronco,
A la nifia escuchaba,

Lanza un gemido prolongado, amargo
Como un llanto sin lagrimas.

Todas 4 una, al reventar, sollozan
Las fibras de su alma;

Blanca atribuye 4 rabia aquel sollozo

Y un nuevo grito de terror exhala,

Al cielo la oracién de la inocencia
Temblorosa. levanta,

Con las manos unidas, y los ojos

Llenos de luz, de sombras y de lagrimas.

Cual si quisiera aprovechar los breves
Instantes que le faltan,

Ahoga los sollozos, y de entre ellos

Brota en tropel la férmula sagrada;

Las formulas que el indio en los albores
Escuché de su infancia

De una mujer tan blanca como aquélla,

Que sus primeros suefios. arrullaba.

 Morir ta! grita el indio... Por el bosque
El suefio negro pasa;

Ha brotado en la sombra, y va cruzando,

Y al fiapinda sacude con las alas.

Ha golpeado la frente del charraa

Con sus manos heladas...
¢Doénde esta? ¢Quién, en medio de la selva,
Con esa voz de mis ensuefios anda?
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iMorir! [La virgen del ensuefio dulce!
{Quién llegara 4 tocarla?

El indio entre sus brazos ahogaria

Al negro yacaré de las barrancas;

Arrancara 4 los fuegos de la nubes
Sus encendidas alas,

Y mojara con sangre de su cuerpo

El astro de las lomas solitarias!

. . . . . . . .

i'Ta morir! Cuando el indio con sus manos
Vuelque todas las aguas

Del Hum'y el Uruguay, y alli derrame

Toda la sangre de su obscura raza;

Cuando en sus dientes Tabaré el charrta
Destroce las escamas

Del yacaré, y al tigre con los dedos

Arranque palpitantes las entrafas,

Aun entonces la virgen de los suefios
Se movera gallarda:

Todas las flores se abriran para ella,

Y cantaran por ella las calandrias.

¢Quién con la voz del suefio de mis noches,
Entre las brefias anda?

¢Quién vierte en las arterias del charria

El fuego que calienta las venganzas?

XIII.

Blanca mira al salvaje que persigue
Invisibles fantasmas.

Mucho mas de una vida se refleja

En su pupila azul iluminada.
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La extrema palidez que por sus miembros
Convulsos se derrama

Hace de ¢l una sombra transparente

Forma sin cuerpo, evocacién fantastica.

XIV,

En la mente del indio se disipan
Las visiones, y clava

Con dulce intensidad en la espafiola

Sus pupilas ardientes y cansadas.

Sus ojos en los ojos de la nifia
Largo rato descansan;

Una gota de llanto brota en ellos

Y brilla tristemente en sus pestafias,

Y su voz se transforma, y suena dulce

Como suenan las auras
En los bosques del Hwm, cuando las sombras
Que durmieron en €l se desparraman.

{Por qué la virgen hiere con los labios
Al indio Tabaré,

Que ha contado las horas de sus noches
Todas negras correr?

iNo eres el suefio! {Sientes en las venas
La vida como yo?

iAh! ¢No eres sombra de la noche obscura
Que vive cn mi dolor?

Ven, el charria posarad sus labios
Donde poses el pie;

Vamos con tus hermanos. A las sombras
Yo volveré después.
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No se abrird dos veces con la aurora
La flor del guabsyi;

No mojaran dos lunas en el rio
Su temblorosa luz.

Y ya el charria el suefio que no acaba
Comenzara 4 dormir,

Pues siente ya en sus huesos mucho frio...

{El frio de morir!

dOyes el canto? Ya anda entre las ramas
Con su canto el wri:

El péjaro que anuncia las auroras
Y llora por la luz.

{No lo sientes? Es triste como el indio,
Dulee como el sagbsid...

No hieras, virgen, al salvaje enfermo

Que la noche sin lunas va 4 cruzar!

La noche sin auroras y sin cantos,
Donde corren sin fin

Las almas perseguidas, que aspiraron
La flor del curupl.

Sélo una vida tiene, una tan sélo
El indio para ti;

Ta no, dirds su nombre dulcemente.
El volvera 4 morir,

Alla en el bosque donde el astro hermoso
Nunca 'se ve asomar,

Doende vuelan los pajaros obscuros
Que no duermen jamas;

Donde duerme la madre del charraa
Tan blanca como ti;

Donde los fuegos de su hogar primero
Brillaron con su luz.

TABARE

Nadie dira con llanto de ternura:
iHa muerto Tabaré!

Nadie vera los huesos con tristeza,
De mi cuerpo que fué;

Mas la ligera madre del venado
Herido en el chireal,

Sobre los huesos del caciqgue muerto

Por el venado herido balara.

Vamos con tus hermanos, A su selva
El indio volvera.

Su raza ha muerto; se apagaron todos
Los fuegos de su hogar.

Ya siento el suefio negro que no acaba
En mis huesos correr;

Vamos hasta el hogar de tus hermanos;
Alli te dejaré.

Tu quedaras como te vié en los suefios
El indio Tabaré

Que va & cruzar entre los negros toldos
Para nunca volver:

Pura como las aguas transparentes
Que duermen en el Hum

Cuando en los aires enmudece el viento
Del Parand-guazii.

Vamos con tus hermanos; no me hieras,
El indio no te odié;

Tu lo has seguido siempre, derramando
En sus venas dolor;

Ta te has llevado el suefio de sus noches
Y el fuego de su hogar,

Las alas de sus flechas, y la fuerza
De su arco de wrunday.
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TABARR

Vamos con tus hermanos. A su bosque
El indio volvera

A morir con su raza y con los fuegos
De su salvaje hogar!

La voz del indio suena dulcemente,
Como suenan las auras

En los bosques del Aum, cuando las sombras

Que durmieron en ¢l se desparraman.

Blanca lo escucha como se oye el eco
De cancion olvidada,

Que en rafagas acude 4 la memoria

Sin que la voz consiga formularla.

Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra

De la trunca oracién; y mira y sigue

Al indio con aténita mirada.

En sus ojos azules ha creido
Ver algo que esperaba,
Algo como la estrella de las tardes
Que en las riberas alumbré sus lagrimas;

Punto de luz en que miraba acaso
Agquella madre blanca

Que se acosté 4 morir bajo los ceibos

Y en el dolor de su hijo despertaba.

La nifia vi6 la luz en el abismo;

Y algnien que hablé en su alma:
« Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,
Pero ese abismo s6lo Dios lo salva ».

Todo lo comprendié, y amé al salvaje
Como las tumbas aman;

Como se aman dos fuegos de un sepulero

Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles

Se aman las esperanzas,
Cual se ama, desde el borde del abismo,
Al vértigo que vive en sus entranas.

CANTO QUINTO.
I.

:Quién es ese indio palido que cruza
Las lomas solitarias,

Y atraviesa el chircal y los bafiados, :

Y una virgen conduce en sus espaldas?

Camina vacilante como un ebrio;

En convulsiones rapidas
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos
Oscila a veces la preciosa carga.

Es el indio imposible, el extranjero,
El salvaje con lagrimas,
La ultima gota de una sangre fria
Que atin no ha bebido la sedienta pampa.

1L

El sol ha recorrido

La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin cesar caminan
Al través de las lomas solitarias.

Oyen por todas partes
La metalica voz de la chicharra,
Y al mamangd que zumba dando vueltas,
Y al camoati que hierve entre las ramas;
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TABARR
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1L

El sol ha recorrido

La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin cesar caminan
Al través de las lomas solitarias.

Oyen por todas partes
La metalica voz de la chicharra,
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El trémulo volido
y Dle la perdiz lejana,
» €n el quebracho, el golpe vigoroso
Del carpintero, lefiador con alasl?

El aire esta poblado
3 De susurros que pasan;
Elomo en un'velo de cristal envuelto
campo brilla entre aureolas diafanas.

Con intervalos breves,

Del arbusto en las ramas
Su cantarcillo igual lanza el chir’lgolo
Prolongando Ia nota con-que acal:a;’

Y se oye repetida
i A diversas distancias,
Q:lzlcmxsma' melodia quejumbrosa
va, Vi 5
viene, contesta, ruega 6 llama.

I;'-?l zorro entre las chircas
Su-larga cola arrastra,
Huyendp a saltos'y volviendo 4 veces
El puntiagudo hocico entre las zarzas;

~ La pesada cabeza
Inclina _el cardo seco; de su blanda
Pl_umazon. se desprenden las semillas
Como enjambres de estrellas apagadas,

Que vuelan en flotantes remolinos,
O en el suelo se arrastran:

S i 7
Se c}etxe.nen,_y emprenden nuevamente
U camino sin rumhbo atolondradas.

3 con Blanca en los brazos,
i El indio no descansa;
amina lento, sin cesar ¢

: amina
Dejando atras las lomas

solitarias.

TABARE

I11.

Cruzan por los banados

Cubiertos de espadafias
Sobre las cuales desarrolla al aire
Su penacho gentil la paja brava;

Alli los mirasoles
Abren sus verdes alas,
Y lanzan estridentes alaridos
Los pesados ¢kajds en las barrancas.

Tiemblan los amarillos pajonales,
Y brillan las facuaras,

Y, entre los cardos secos y caidos,

Cruzan la lagartija y las iguanas.

Quejidos de palomas invisibles,
Y voces de calandrias,
Y notas como golpes sonorosos
De los dormidos sauces se desgranan,

Y pueblan el silencio de los aires

Mezclados con las rafagas
De aromas puros, hélito del campo,
Y de perdidas flores ignoradas:

A grave paso y lento, la cigilefia
Recorre las cafiadas,

O rozando los juncos al alzarse

Los abanica con sus alas blancas,

Y, vogando 4 compés firme y solemne,
Tranquila se adelanta,

Y se aleja, y se aleja hasta perderse

Diluida en el aire y la distancia.
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TABARRE

En las aguas inméviles

Se reflejan las garzas,
Que dormitan 6 eruzan cadenciosas,
Como formas de espuma, entre las cafias;

Los insectos se cuelgan

En sus hilos de plata,
O trepan por sus redes, que parecen
Hebras de sol 6 cristalinas arpas;

Y con Blanca en los brazos

Sigue el indio su marcha,
Despertando 4 su paso en la maleza
Los venados, que huyendo se levantan,

Y en la lejana cumbre de la loma

A mirarlo se paran,
Proyectando en el cielo la silueta
Del cuerpo esbelto y enramadas astas.

IvV.

Y los viajeros siguen.

Y sobre ellos las aguilas
En inmensos balances se remontan
Del transparente espacio soberanas.

Gritan los teru-teros,

Cuyas alas armadas
Zumban en vuelo sesgo y atrevido
Que el aire en todas direcciones rasga.

O corren por el suelo,

Y huyendo se agazapan,
Abandonando el nido silenciosos
Para gritar después a la distancia.

Brillan entre las flores

La pequefia coraza
Y la armadura azul y el yelmo de oro
Del picaflor, armado por las auras,

Para librar temblando

Sus rapidas batallas
Contra los genios que invisibles flotan,
Y los ovarios de las flores guardan.

Y todo para el indio
Luce, resuena y pasa,
Como adioses confusos y postreros
Que se van para siempre y que se abrazan.

£l sigue, sigue siempre

Con Blanca en las espaldas;
Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla;
Ya las heridas de sus pies no sangran.

No ha salido del labio del charria

Ni una sola palabra;
El movimiento de su paso es dulce
Como el balance de una cuna. Blanca

Sobre el brazo, en.el hombro del salvaje,
La cabeza descansa;

Las horas cierran sus hinchades p‘érpados;

La virgen duerme... Por sus lablos pasa

El aliento a4 compas, y en ellos deja
Una sonrisa amarga,

Lejana transparencia de un ensuefio

Que se mueve en el fondo de su alma.
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V.

Se ha detenido Tabaré de un sauce

_Bajo las ramas trémulas;
Esta inmoévil, absorto; para el indio
La dulce nifia aniquil la tierra.

Sélo siente en su oido acompasada
La tibia intermitencia

Del aliento de Blanca que, dormida,

Sobre un hombro descansa la cabeza.

Percibe_ sus latidos melodiosos
Que' el pecho le golpean,
Como el ritmo de un canto sin sonidos

Que sin tocar su Cuerpo a su alma llega.

El indio no se mueve; como en éxtasis
En sus brazos conserva

A la virgen que duerme, como el ave

Duerme en el nido que en la rama cuelga

VI.

Se acerca el sol 4 la ltima colina
7 Y Blanea no despierta; ’
Duerme tranquila. Su jornada el indio
De nuevo emprende cuidadosa y lenta.

Su pie desqudo, por guardar silencio,
Esquiva la hoja seca;

S‘u mano, sin esfuerzo, suayemente

Separa la silvestre enredadera :

Del lugar en que anida el teru-tero
Con cuidado se aleja,

Por evitar sus gritos que de Blanca

El dulce suefio interrumpir pudieran.

Y sigue, y sigue, y cruza, unas tras otras,
Las colinas desiertas;

Se pierde en el cardal de las cafiadas,

Y aparece de nuevo alla en la cuesta.

VII.

{Los véis alla en la loma? El viento fresco
De la tarde que llega

Despierta 4 la espafiola que, en su torno,

Derrama la mirada con sorpresa.

¢Cémo pudo dormir? Un raro ensuefio,
Que casi no recuerda,

Acaba de volar dejando en su alma,

Como el calor del pajaro que vuela

Queda en el nido, un rastro de algo triste
Que 4 precisar no acierta;

Algo como un acorde, cuyas notas

Siguen vibrando aun, pero dispersas.

Blanca mira al charriia. Con el dedo
Este a la virgen muestra

Una columna de humo que, a lo lejos,

Sobre la masa de arboles se eleva.

{El Uruguay!
{San Salvador!
La nifia
Una mirada intensa
Ha clavado en los ojos del charrta
Azules y tristisimos, La estrella

Brillaba en ellos, palida, lejana,
Agonizante y trémula,

La estrella solitaria de las tardes

Que las colinas ultimas pasea.
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El indio mir6 a Blanca, y sobre el pecho
Incliné la cabeza;

Su mirada era fria y extenuada B

Cual la ultima que envia entre las brefias

El inerme venado que alli muere

Sin lanzar una queja,
Lamiéndose la herida dolorosa
Y ya sin sangre en su costado abierta.

La nifia, sobre el hombro del charrua,
Y entre las manos yertas,
Oculté el rostro, cual si hubiera oido

Una angustiosa inesperada nueva;

Algo como el anuncio de la_ muerte

Que ya tarde nos llega,
De alguien que al espirar nos ha llamado
Y que oimos tal vez sin darnos cuenta.

¢Qué-ha visto-Blanca al despertar, y hallarse
Con la mirada aquélla?

¢Porqué rompié de pronto en un sol}ozo

Y en un llanto de lagrimas acerbas?

Lloraba 4 gritos con el rostro hundido
Entre las manos gélidas,

Y al través de sus lagrimas miraba,

Levantande un momento la cabeza,

Al indio en cuyos brazos se veia,

A la. corriente inmensa
Del Uruguay, y 4 la columna de humo
Que se elevaba transparente y lenta.

TABARE

VIIL

Tabaré oy6 de Blanca los sollozos
Con muda indiferencia;

Impasible, perdida sin posarse

Entre los aires su mirada muerta.

Estaba en pie, pero insensible, frio,
Frio como la tierra;

Parecia extenuado; mas de pronto,

Como empujado por ajena fuerza,

Su cuerpo helado descendié la loma
Con la espafiola 4 cuestas

Cuyos largos sollozos resonaban

En la salvaje soledad desierta.

Y el grupo aquel, atravesando el llano
En siniestra earrera,

Como la sombra que en el suelo cruza

De obscura nube que los vientos llevan,

Se hundié en la sombra del cercano bosque,
Cuyos talas y ceibas

Parecieron cerrarse tras el paso

Del indio y la espaiiola.

Tal se cierran

Las aguas 6 el sepulcro, en cuyo seno
Se hunden 6 se despefian

La flor que se desprende de su rama,

Y el hombre que resbala de la tierra,

Tabaré.-13
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CANTO SEXTO.
L.

El sol va descendiendo lentamente,
Y sus rayos oblicuos,

Como ligeros seres embozados

In diafanos cendales amarillos,

Van y vienen, flotando entre los arboles,
Se bafian en el rio,

Se arrastran por el campo 6, escondiendo

El rastro de su vuelo fugitivo,

Van 4 posarse en el ombi lejano,

A cuyo lado mismo
El wrunday, envuelto en los vapores,
Duerme 4 la sombra el suefio vespertino.

En la nube de bordes inflamados,

De su agrandado disco
El sol oculta una mitad; la otra
Alumbra el campo con su triste brillo.

Al desprenderse entero de las nubes,
Desciende como el igneo

Escudo de batalla de un arcangel

Que cruza lentamente lo infinito,

Dejando tras de si, por los espacios,
Sobre un. campo rojizo,

Trozos inmensos de armaduras de oro,

Y jirones de parpura encendidos.

Los rumores del valle se evaporan;
Los vientos han huido
A echarse fatigados en las islas

Donde, 4 poco volar, duermen tranquilos.

TABARE

IL.

Solo sobre una loma, separado

Del bosque de espinillos,
Estd un ombu de los que alli parecen
Para medir la soledad nacidos.

En el tronco del arbol apoyado,

De pie, mudo y sombrio,
Los brazos sobre el pomo del montante,
Y con los ojos en el suelo fijos,

Don Gonzalo de Orgaz, que todo el bosque
En vano ha recorrido,

Y ha traspuesto las lomas y barrancas

Sin hallar de su hermana ni un vestigio;

Que recién apagadas las hogueras

Del bosque vi6, junto al cadaver frio
Del indio viejo, cual si viera el lecho
Que el tigre acaba de dejar, atn tibio;

Con la noche en el alma y en la frente,
Comprime de su espiritu

La tempestad siniestra, que se arrastra

De su ira y su dolor en el abismo.

Algunos hombres de armas lo rodean
Mudos y pensativos.

También el Padre Esteban; en sus labios

Asoma y se detiene en su camino

Una frase de amor no articulada,

Que al fin se desvanece en un suspiro;
Todos callan; debajo de la cota

Del capitan se escuchan los latidos.
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No alcanza a vislumbrar, prévido amparo
1L Y. bemgm? consuelo,
Al dolor sobrevive y 4 la muerte
Los soldados comprenden La esperanza que a Dios pide su aliento.
La pasién de Gonzalo en su silencio.
El que reina en el mar cuando las nubes
Anuncian tempestad, no es mas siniestro.

Pon la tuya en tu Dios, amigo mio,
Sélo El es grande y bueno.

Oye, Gonzalo... vuelve en ti... confia,

Hay chispas comprimidas del hidalgo No encones tu dolor, yo te lo ruego...

En los ojos inméviles y negros;

Tiene su pecho el palpitar de la onda

Proxima 4 reventar; hay en sus nervios

La ira de Gonzalo,
Cual si saliera de un sopor interno,
Estallé, como el rayo cuando siente,
Una tension violenta, Desde su nube, la atraccion del suelo.
Que sacude su cuerpo por intérvalos
Con un espasmo rapido que cruza
Por sus rigidos miembros.

Sus aténitos ojos
Por el campo vagaron un momento,
Hasta que al fin una mirada ardiente
s = Subi6 del alma hasta apoyarse en ellos,

G ’ Y saltar sobre el monje
¢Quién osara romper con su palabra Y en él clavarse con el fuego intenso

Aquel mutismo terco Que templaba los nervios del hidalgo
Del hermano de Blanca, sin que estalle Para que en ellos estallase el vértigo:
La tempestad latente de su pecho?

; : i — | Vos! grité amenazante,
Miran todos al monje; solo €l sabe A T SIS o
Del alma los secretos; )

. i iVos me venis 4 hablar de una esperanza

El vi6 nacer al capitan; ¢l solo Que sélo vos matasteis en mi pecho!
Supo calmar sus impetus violentos.

Vos que, con arte indigna,
Me indujisteis al mal con vuestros ruegos,
Me mostrasteis hermanos en los indios,
E hijos de Dios en ese infame pueblo!

— Gonzalo, amigo, esciichame,

Dijo por fin el viejo misionero;

{Por qué entregarte a ese dolor sombrio?

Aun no es de noche... al bosque volveremos...
Velveremos; y ataso.. ' Wrg i?’ que atin en Dios confie!

¢Por qué desesperar? Acaso el cielo, ' iY 4 mi me lo decis, ira del cielo!

Mi buen Gonzalo, 4 tu dolor reserva 1A mytque Lloro .al angel de mi \{1da

Y 4 tu congoja, lo que humano intento Perdido por seguir vuestros consejos!
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i Qué! ¢(Creéis que mi hermana,
De mi madre el legado postrimero,
Pasto de la pasién de vuestros indios
Ha de quedar en extranjero suelo?

iOh! Yo os juro que antes
Que tal suceda, escucharé en silencio
Que llamen 4 mi madre prostituta,
Bastardo 4 mi, y 4 mi blasén plebeyo.

¢No sabéis que mi Blanca
Lleva en las venas ésta que yo llevo
Sangre de Orgaz, que agravio no tolera
Ni sobrevive al deshonor? Sabedlo,

Y. jvolvedme mi hermana!
Oh, me la volveréis, {voto al infierno!
¢No decis que aun es tiempo de ir al bosque?
¢Pues como aqui os hallais? (Cémo aqui os veo?

{Qué hacéis? Id 4 la selva
A buscar vuestros indios sélo enfermos,
Vuestros hijos de Dios desheredados...
Buscadme aquel salvaje prisionero,

A quien por vos tan solo,
Por vuestros ruegos abrigué en mi seno.
Id al bosque, ¢qué hacgis? {Ohl, por la sombra
Sagrada de mi madre, yo os prometo

Que ese sayal que os cubre
No embotara la punta de mi acero.
jHablad ! jDadme mi hermana, Padre Esteban!
iDadmela! ¢Dénde esta? ¢Qué la habéis hecho?
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El anciano callaba;
Miraba 4 don Gonzalo por momentos,
Y tornaba 4 doblar mudo la frente,
En serena actitud permaneciendo.

Callaban los soldados,
Mientras Gonzalo, tembloroso y ciego,
Buscaba en vano en el humilde fraile
Provocacién 6 enojo cuando menos.

iDamian! [Garcés! {Ramiro!
Grit6 por fin, pues lo que yo le ordeno
No obedece de grado, por la fuerza
Llevadlo al bosque y retornad.. :Qué es esto?

iQué! (No me obedecéis? ¢También VOosotros
Contra mi 0s conjuriis? Damian: ;T entre ellos?
iBajiis las frentes! :Cémplices acaso,

Traidores todos sois? ¢ También sois reos?

VI.

Los soldados vacilan
En dar 4 aquella orden cumplimiento;
Se miran entre si, y esquivan todos
Ser' designados por mandato expreso.

El furor del hidalgo

Toma creces al verlos;
Las metalicas piezas de ‘sus armas
Crujen con sus nerviosos movimientos;

Sobre el callado aneciano

Va a lanzarse frenético,
Pero los hombres de armas se interponen
Todos 4 una, en ademin resuelto.
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VIL

| Capitan! grité el uno,
iCuidad de no tocarle, por el Cielo!
iNo le toquéis! clamaron los soldados,
i Por vuestra vida, capitian, tentos!

iAh, turba miserable!
El hidalgo grité retrocediendo;
¢Me amenaziis, ralea de villanos,
Gente soez de corazén de cieno?

iMe amenazais, cobardes!
Ya os mostraré como se aplasta el cuello
A la vibora inmunda, que se arrastra
Para morder la planta 4 un caballero.

VIIIL

Los soldados esperan,
Con la_espada desnuda, y con resuelto
Y ya duro ademin, el de Gonzalo
Temido ataque, que el hidalgo es fiero.

En su mano la espada
Se veia temblar, cual si en el hierro
Continuase la vida y lo animara
Del corazén y el brazo del guerrero.

El primer rudo golpe
Ha sonado del hierro contra el hierro;
Gonzalo apoya la nervuda espalda
En ‘el tronco del arbol, y de nuevo

Alza el armado brazo;
Se adelanta el anciano 4 detenerlo,
Cuando clama una voz:

— [Por entre el bosquel
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—iUn indio!
—1El indio!
—iPor el bosque! {Vedlo!

—iDénde! grita Gonzalo,
Los encendidos ojos revolviendo,
— [Atraviesa aquel llano!
— [Llega al soto!
d{Lo veis? [Es éll..
— (Es Blanca, vive el Cielo!

IX.

Por all4, entre los arboles
Apareci6 un momento

Tabaré conduciendo & la espaiiola,

Y en la espesura se interné de nuevo.

De Blaneca se escuchaban

Los débiles lamentos;
Aun vierte sobre el hombro del charria
El llanto aquel que reventé en su pecho.

El indio va callado,

Sigue, sigue corriendo,
Siempre empujado por la fuerza aquella
Que sacudié sus ateridos miembros.

Va insensible, agobiado,
Y en direccién al pueblo;
Siempre dejando de su sangre fria
Las gotas que atn le quedan, en el suelo.

Grito de rabia y jubilo
Lanz6 Gonzalo al verlo.
Y, como empuja el arco 4 la saeta,
De su ciega pasion lo empujé el vértigo.




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Los ruidos de su arnés y de sus armas
Al chocar con los 4rboles se oyeron
Internarse saltando entre las brefas,

Y despertando los dormidos ecos.

Han seguido al hidalgo
El monje y los soldados. Alla adentro
Se va apagando. el ruido de sus pasos;
El aire esta y los arboles suspensos...

Un grito sofocado

Resuena a4 poco tiempo;
Tras €l, clamores de dolor y angustia
Turban del bosque el funeral silencio...

Cayé la flor al rio!
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes
Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulero
Engendraron un lirio amarillento.
Tuvo el perfume de la flor caida,
Su misma extrema palidez... {Han muerto!

Asi el himno cantaban

Los desmayados ecos;
Asi lloraba el w#ruti en las ceibas,
Y se quejaba en el sauzal el viento.

XL

Cuando al fondo del soto
El anciano llegé con los guerreros,
Tabaré, con el pecho atravesado,
Yacia inmévil, en su sangre envuelto.
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La espada del hidalgo
Goteaba sangre que regaba el suelo;
Blanca lanzaba clamorosos gritos...
Tabaré no se oia... Del aliento

De su vida quedaba
Un estertor apenas, que sus miembros
Extendidos en tierra recorria,
Y que en breve cesé... Palido, trémulo,

Inmévil don Gonzalo,
Que aun oprimia el sanguinoso acero,
Miraba 4 Blanca que, poblando el aire
De gritos de dolor, contra su seno

Estrechaba al charraa
Que dulce la mirg, pero de nuevo
Tristemente cerr6, para no abrirlos,
Los apagados ojos en silencio.

El indio oyé su nombre,
Al derrumbarse en el instante eterno.
Blanca desde la tierra lo llamaba,
Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabharé 4 los hombres
Ese postrer ensuefio
No contard jamés.. Esta callado,
Callado para siempre, como el tiempo,
Como su raza,
Como el desierto,
Como tumba que el muerto ha abandonado:
iBoca sin lengua, eternidad sin cielo!
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XIL.

Ahogada por las sombras,
La tarde va a4 morir. Vagos lamentos
Vienen de los lejanos horizontes

A estrecharse en el aire entre los ceibos.

Espiritus errantes é invisibles,

Desde los cuatro vientos,
Desde el mar y las sierras han venido
Con la suprema queja del desierto:

Con la voz de los llanos y corrientes,
De los bosques inmensos,

De las dulces colinas uruguayas

En que una raza dispersé sus huesos;

Voz de un mundo vacio que resuena;
Raro acorde, compuesto

De lejanos cantares 6 tumultos,

De alaridos y lagrimas y ruegos.

El sol entre los 4rboles
Ha dejado su adiés mas lastimero,
Triste como la ultima mirada
De una virgen que muere sonriendo,

Cuelgan entre los arboles del bosque
Largos crespones negros;
Cuelgan entre los arboles las sombras
Que como aves informes van cayendo.

Cuelgan entre los arboles del bosque
Tules amarillentos;

Cuelgan entre los arboles los dltimos

Lampos de luz como sudarios trémulos.
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La luz y las tinieblas en los aires
Batallan un momento;

Extrafia y negra forma cobra el bosque...

La noche sin aurora esti en su seno.

Y cual se oyen gotear, tras de la lluvia,
Después que cesa el viento,

Las empapadas ramas de los arboles,
O los mojados techos,

Brotan del bosque en que el callado grupo
Esta en la densa obscuridad envuelto,
Ya un metalico golpe en la armadura
Del capitan 6 de um arcabucero;

Ya un sollozo de Blanca, aian abrazada
De Tabaré con el inmévil cuerpo,

O una palabra trémula y solemne

De la oracién del monje por los muertos.

Fin piL Poema “ TABARE .




INDICE ALFABETICO

DE ALGUNAS VOCES INDIGENAS EMPLEADAS EN EL TEXTO

AHUE.—Arbol indigena, Reyes, en su Geografla
de la Republica, dice de él lo siguiente: « En los sotos
6 isletas desprendidos de los rios al N. del territorio,
se encuentra un hermoso arbol, frondoso y de alto
porte, madera blanca y fuerte como el guayabo, cuya
maléfica sombra rechaza toda vegetacion en sus con-
tornos, y que dafa instantanecamente al que, por igno-
rar sus propiedades, se cobija en ella, causando un
sopor y aniquilamiento que generalmente acarrea fa-
tales consecuencias. Creemos, por la tradicién que he-
mos oido, que los indios le llamaban el a4ué 6 drbol malo.

BIGUA (¢GRAGULUS CARBO?).— Ave palmipeda de la
subfamilia de los Gracilidos. Es negra, de largas alas,
y se encuentra muy comunmente en los rios, 4 cuyas
orillas se agrupa en bandadas. Acaso tiene analogias
con el Cormordn; no he encontrado con perfecta exacti-
tud su clasificacion cientifica.

CAICOBE (SensiTiva). — La voz guarany quiere deeir
planta que vive. Es conocida la propiedad que tienen
sus hojas de plegarse, como movidas de un resorte, al
mas minimo contacto exterior.
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CAMALOTE (EICHORNIA SPECIOSA). — Planta acuatica
que se ve comunmente en las orillas de los rios, arroyos
y lagunas: sus hojas frescas, grandes y brillantes flotan
en la superficie de las aguas, y sus flores son blancas
6 moradas. Constituye el verdadero marco de casi todos
nuestros arroyos, lagunas y rios. Tomo de la obra del
Dr. D. Alejandro Magarifios Cervantes, Palmas y Om-
bies, lo siguiente, que €l 4 su vez transcribe de una
publicacion periédica y de un articulo suscrito por un
#slenio: « Circunscribiéndome 4 la planta acuatica, dice,
pues hay otras muchas de diferentes formas pero de
iguales condiciones de vegetacion, diré del pontederia,
vulgo camalote, que se sostiene 4 flote en virtud de ser
los tallos de sus hojas en forma de vejiga periforme
hueca, y posee raices capilares negras por las que extrae
del agua las sustancias de que se alimenta.

» El camalote es por lo tanto planta enteramente
acuatica, y necesita bastante agua para su desarrollo,
el cual no puede tener lugar en la orilla que las bajans
tes dejan al descubierto y donde se marchita y muere
pronto.

» En los innumerables recodos de los rios, donde el
agua es profunda y tranquila, se desarrolla el camalote
- con profusién, y forma una masa enredada de raices
que hacen dificil cortarlo para dar paso 4 las embar-
caciones; porque el enredo esta debajo del agua y no
en la superficie.

» En ésta, las plantas se aprietan tanto, por efecto de
la multiplicacién infinita en espacio limitado, que sobre
sus tallos-boyas contiguos, recoje y sostiene & flote 'la
tierra que depositan las tormentas de las Pampas. So-
bre ésta nacen otras diversas plantas, y pronto se forma
una isla flotante que basta 4 sostener el peso de ve-
nados, tigres y otros animales. Algunos fugitivos de
nuestras luchas civiles lograron escapar de sus verdu-
gos, navegando rio abajo sobre estas islas vegetales
flotantes.
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» Cuando el rio sube y extiende su caudal de agua
cubriendo las orillas inmediatas al camalote, éste se
encuentra libre del obstaculo que oponen 4 su marcha
las configuraciones de la costa, y por poco que el viento
lo empuje hacia el hilo de la corriente, emprende su
camino triunfal aguas abajo, hasta perderse desmem-
brandose poco 4 poco en alta mar. Los he visto fuera
de sonda al enfrentar el Rio de la Plata ».

CAMOATI. — Nombre indigena de los grandes pa-
nales de miel que construyen con barro entre las ramas
de los arboles las abejas 6 avispas silvestres.

CANELON (MYRSINE sP.).— Arhol de hoja carnosa
de un verde obscuro y que crece muy comunmente
entre las piedras y en las riberas de los arroyos y rios
de la Republica O. del Uruguay:

CARANCHO (PoLYBORUS VULGARIS).— Ave del or-
den de las Rapaces diurnas, familia de los Falconideos,
acaso la mas comin y la mas rapaz entre las de su
especie que existen en la Repgblica. Es de un color
gris obscuro y se posa muy comunmente en el suelo.
Los indios le llamaban también caracard, sin duda por
la “analogfa fonética de esa voz con el desapacible
graznido del ave.

CARPINCHO (HIDROQUERO CAPIBARA). — Animal ma-
mifero del orden de los Roedores, familia de los Cd-
vidos. Para la descripcién de este animal, el mayor y
mas notable que se conoce en el orden de los roedores,
dejo la palabra 4 Azara, que fué el primero que lo hizo
conocer 4 la ciencia: ¢ Los gnaranis, dice, le llaman
capugua, de donde le viene el nombre espafiol de ca-
pibara; los indios le designan con el nombre de lakay,
si es pequefio, y de olschagii, si es grande. Habita el
Paraguay hasta el rio de la Plata, y sobre todo las
orillas de los rios, lagos y corrientes, pero.sin alejarse

Tabare.~14-
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mas de cien pasos de ellas. Cuando se le asusta, lanza
un sonido fuerte y sonoro que podria traducirse por
/ap! y no asoma mas que la nariz. Si el peligro es
grande 6 tiene el animal alguna herida, se sumergey
nada muy grandes trechos debajo del agua... Largos
ratos se sienta sobre sus patas posteriores sin mo-
verse.. 1.0s pequefios siguen a su madre; son muy fa-
ciles de domesticar; se les puede dejar libres; saleny
vuelven; acuden cuando se les llama y se alegran
chando se les acaricia ».

El carpincho sale del agua 4 pacer generalmente al
caer la tarde; suele andar en manadas; corre y da
grandes saltos al lanzarse al agua con estrépito dando
el fuerte grito 4 que se refiere Azara.

CEIBO 6 CEIBA (ERYTHIRA CRISTA GALLI; CHOPO, en
Espana). — Arbusto 6 arbol que, 4 veces, aleanza una
altura de ocho metros; su madera es liviana, porosa
¥ acuosaj sus hermosisimas flores son de un color rojo
muy vivo.

CIPO.— Enredadera muy resistente, con cuyo tejido
fibroso pueden hacerse cuerdas de tanta consistencia
como las del cafiamo:.

CURUPI. (Sapium AUCAPARIUM ). — Arbol mediano,
tiene una savia blanca, lechosa y muy venenosa; con
el extracto /de sus hojas se ha sustituido el acénito.
Los indios del Gran Chaco envenenan todavia con
aquella savia la punta de sus flechas.

CHA].& (CAUNO CHAVARIA).— Ave zancuda, de Ja fa-
milia de los Caunos. Su nombre en guarani (yaja), re-
medo de su graznido, quiere decir ; Vamos! Es de color
ceniciento y tiene las patas encarnadas. Las articula-
ciones de las alas tienen dos puas 6 espuelas aceradas
en cada una; la del ala derecha es mayor y mas fuerte.
Es ave de bastante corpulencia; llega hasta medir mas
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de un metro de vuelo. Es muy comin en las lagunas,
rios y bafiados.

CHINGOLO (ZONOTRICHIA AUSTRALIS). — Ave del or-
den de los Paserinos 6 péjaros cantores. He hallado
al chingolo clasificado con este mismo nombre en la
gran obra de Brehm ZLa Creacidn; lo manifiesto porque
muy comunmente la fauna sud-americana brilla por su
ausencia en las obras de la historia natural, Asi des-
eribe Audubén, transcrito por Brehm, las costumbres del
¢hingolo: « De repente se ven todos los cercos y jarales
cubiertos de aquellos preciosos péajaros; aparecen en
bandadas de 30 4 50; saltan 4 tierra para buscar su
alimento; pero 4 la menor alarma se refugian todos en
el mas espeso matorral. Un momento después aparece
un pajaro en las altas ramas; siguenle un segundo y
un tercero, y entonces da principio a4 un agradable con-
cierto. Su voz es de una dulzura tan agradable que a
veces me extasiaba oyéndolos. Por la mafiana, sin em-
bargo, lanzan gritos estridentes que podrian traducirse
por twit ».

Ese es, efectivamente, nuestro conocido y pegquefio
chingolo, cuyo canto dulce consta generalmente de cinco
notas y que, durante las siestas, se oye diseminado en
los cardales 6 en los pequefios arbustos.

GUAYABO (EUGENIA CISPLATENSIS), — Arbol de me-
diana estatura, originario del Brasil meridional, Uruguay,
y Republica Argentina. Su fruto es comestible y su
madera obscura.

GUABIYU. — Arbol de la familia de las Mirtaceas,
de hoja carnosa y verdinegra y de fruto dulce y agra-
dable.

GUAYACAN (POLIERIA HYGROMETRICA). — Arbusto
pequenio de madera muy dura y resistente y flores co-
piosas y muy blancas.
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HUM. — Nombre que los charrias daban al Rio
Negro. (V. URUGUAY). — Hu, que se pronuncia con un
sonido nasal, quiere decir 7¢g7o en guarany.

JAGUARETE, — Compuesto de las voces guarani-
ticas jagua (perro), reté (cuerpo), quiere, pues, decir,
cuer po de perro. Es el tigre americano; segin Humboldt,
es de las mismas dimensiones y fiereza que el tigre
real. Su altura hasta la cruz llegara a 0,80 metros ya
1,45 desde el hocico hasta la raiz de la cola, que mide
0,68 metros. Es el mas grande y el mas fuerte del
orden de los Félidos, grupo de los leopardos, y el mas
temible del nuevo continente. El pelaje en la mayoria
de los individuos es de un amarillo rojizo, si bien pre-
domina el blanco en el interior de las orejas, el hocico,
las mandibulas, la garganta, la parte inferier del cuerpo
y la interior de las piernas. Todo su enorme cuerpo
esta cubierto de manchas, unas veces pequefias, negras
y eirculares, y otras grandes en forma de anillos ri-
beteados de rojo y negro. Muy abundante en tiempo de
la conquista, hoy €l jaguareté esti en vias de coms
pleta extincion en nuestro pais.

LEOPARDO. — (V. JAGUARETE),

MBURUCUYA (PASIFLORA CERULEA), — Enredadera
conocida también con los nombres de pasionaria, pa=
siflora 6 flor de la pasion; el pueblo ha hallado en sus
hermosas flores representados los atributos de la pa-
sion del Salvador. Su fruto es comestible, amarillo
exteriormente y rojo en el interior.

MACACHI (OXALIS ARTICULATA ¥ LOBATA), — Planta
de las Tuberaceas. Sus rizomas son comestibles y de
un gusto dulce.

MAMANGA. — (Se le suele decir mangangd; la
etimologia guaranitica exige, sin embargo, la voz que

TABARE 213

yo he adoptado y que es la que se emplea en el Pa-
raguay y Corrientes, donde ain se habla el guarany).
Nombre indigena de los abejorros, insectos de la familia
de los Himendpteros. Tipos gruiiones los llama Landois.
« Posados perezosamente en las flores, dice un autor
citado por Brehm, siempre estan zumbando, y parece
QuE no se ocupan en otra cosa ». La especie mas comiin
€s negra con algunos segmentos del abdomen blancos -
hay otras en que el escudete y los primeros segmentos
del abdomen son amarillos y rojos, y también todos
amarillos. Todas 6 casi todas las variedades de este
insecto existen en la Republica Oriental del Uruguay.
La expresiva voz guaranitica mamangd significa algo
COmo cosa gue zumba dando vueltas; describe el insecto.

MOLLE (MoYA EsPINOSA). — Arbol indigena de me-
diana estatura; crece tortuoso, y sus ramas son espi-
nosas; su fruto es comestible, aunque algo resinoso,
cualidad muy comun en los frutos de la flora indigena.

MIRASOL. — Ave del orden de las Zancudas, fa-
milia de las Pluviales. Tiene analogias con el Pluvial
dorado y el variado. Es de un color verde 6 almendra
con orlas negras, y las largas patas. negras; 6 bien
verde claro, con las patas amarillas. El pico es largo
¥ sumamente agudo. Habita los pantanos.

NUTRIA (MyoproTAMUS COYPUS). — Es un animal
del orden de los Roedores, especie de rata de agua
que hace su cueva 4 orillas de los rios y arroyos y
al pie de los barrancos. Se le ve, sobre todo al caer
la tarde ¢ de noche, nadar en las corrientes 6 correr

por las margenes de los arroyos y rios.
NACURUTU (BuHO VIRGINIANUS). — La voz gua-
ranitica quiere decir: srdado, encogido; algo como actitud

recelosa 6 de acecho. Ave de rapifia nocturna, de la
familia de los Zstrigidos, subfamilia de los Otidos, cor-
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respondiente acaso al gran dugue de Europa. Se dis-
tingue por los mechones de plumas en forma de cuernos
sobrepuestos a las orejas. Lios ojos grandes, aplana-
dos, movibles y de un color amarillo vivisimo, aumentan
en el nacurutia ese caracter fantastico de las aves noe-
turnas, tan ocasionado 4 despertar las curiosas supers-
ticiones del vulgo,

~ ’ a.
NANDU. — Nombre guaranitico del avestruz ame-
ricano.

NANDUBAY (PROSOPIS ALGARROBILLA, PROSOPIS NAN-
DUBEY). — Arbol indigena de grandes dimensiones; su
fruto es agrio y contiene tanino; su madera es de cons-
truceion; sélida, dura y muy pésada; se usa muy co-
munmente para postes de cercos y como combustible:

OMBU (PIRCUNIA DIOICA). — Llamado en Espania
Belombra. Arbol-originario de América (aunque existen
opiniones en contra), frondoso y elevado, Alcanza una
altura de 16 a 18 metros; descuella, por consiguiente,
sobre los otros arboles, aunque de ordinario crece aiss
lado en-el territorio uruguayo y busca siempre las
alturas. Es el arbol de nuestras ruinas y de nuestras
soledades. Aun hoy, cuando éstas desaparecen, el pueblo
mide las distancias y designa los parajes por medio de
referencias a antiguos y conocidos ombies.

PAJA BRAVA (COLZETENIA GINERIOIDES). — Grama
que se cria 4 orillas de los arroyos y rios; su hoja. es
larga, muy brillante y dentada; en el centro de éstas
se levanta una cafia, en cuya extremidad se forma un
penacho blanco. Se usa para techos de ranchos 6 pe-

quefias casas de campo y también como adorno de los
salones.

PARANA GUAZU. (V. Urucuay).
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QUEBRACHO (QUEBRACHIA LLORENTZII, LLOXOPTERY-
GIUM LoORENTZI). — Arbol de 10 a 15 metros de altura
y de un metro de didmetro en el tronco; su madera
es obscura, pesada y durisima; los indios construian
con ella sus armas; hoy se emplea en construcciones
fuertes, como durmientes de ferrocarril, masas de ro-

dado, enmaderados de casas, tablazén de buques, et-
cétera.

SARANDI — En guarany quiere decir lugar donde
hay mucha maleza. Seran, maleza; di, sitio donde hay
mucho. (Blanco, colorado y negro. Phyllanthus Selo-
wianus, Cephalanthus Sarands). Arbusto comin en las
riberas. Crece en la misma orilla de las corrientes, de
modo que las aguas bafian de ordinario los troncos.

TABARE. — El nombre de Z'abaré se encuentra
en el Viaje al Rio de la Plata y Paraguay, de Ulde-
rico. Schmidel, aventurero aleman que acompafié al
bravo y honesto Alvar Nufiez en su memorable ex-
pedicion al Paraguay.

También Rui Diaz de Guzman, en su Historia Ar-
genisna, nos da 4 conocer ese nombre, aunque en dis-
tinta acepcién que Schmidel.

Este nos presenta 4 un cacique Zabaré que hizo
sudar el hopo, como decia Cervantes, 4 los bizarros
expedicionarios de Alvar Nufiez en las inmediaciones
de la’ Asuncién, que los indios llamaban Zaembaré.

No es ese, sin embargo, el protagonista de mi poema.

{Cual es entonces?

Otro; y para) explicaciones basta y sobra con lo
dicho.

Quede solo sentado que Z'zbaré es el nombre de un
cacique que un dia existio, y que la voz Z'abaré es
genuina y muy caracteristica de la lengua Zupi. Lo
cual, unido al sonido eufénico de esa voz, me indujo
a4 adoptarla para designar con ella 4 mi protagonista;
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¥, por fin, que la palahra Z'adaré estai compuesta de
las voces taba, pueblo 6 caserio, y ré, despues; es decir,
el que vive solo, lejos 6 retirado del pueblo. (Acota-
clones de Angelis 4 la Historia de Rui Diaz).

iOJala que mi Z'adaré, olvidado por los historiadores,
porque ne lo wvieron, ¢ no -quisieron, 6 no pudieron
verlo, resulte, sin embargo, mas histérico que el Za-
baré de Schmidel 6 de Rui Diaz!

Mucho pedir es eso; sin embargo, lo diré sin vana
pretension: no ereo que los cronistas de la conquista
(incluso €l bueno del arcediano Centenera, que tantas
Cosas archicuriosas vi6 por estos mundos con los ojos
de la imaginacién que di6 vida 4 Za Argentina), no
creo, digo, que los cronistas hayan visto 4 aquellos in-
diotes estrafalarios que tanto quehacer dieron i los
herdicos conquistadores con mayor intensidad que la
con que yo he visto 4 mi imposible charrua de ojos
azules.

Yo creo firmemente que las historias de los poetas
son, 4 las veces, mas Aistorsa que la de los historia-
dores. Los criterios se imponen, es cierto, 4 la huma-
nidad; pero la inspiracién se impone a los criterios, y
vaya lo uno por lo otro.

¢Qué sitio de la tierra en que pudiera haber nacido
hubiera dado mayor longevidad al bueno de D. A-
lqnso_ Quijano que el cerebro de Cervantes, sitio pri-
vilegiado en que nacié con su indigestion de libros de
caballerias?

¢{Tiene acaso una vida mas real en el criterio de la
humanidad, el rey D. Felipe que el loco D. Quijote?

Y puesto que, a pesar de mi aversién 4 prologos y
Pro€mios y otras zarandajas, estoy cayendo, quieras
que no, en ellos (puesto que no en otra cosa que en
un prologo 4 parte Post se esta convirtiendo esta nota),
vayan algunas ideas que estan en este momento reto-
zando bajo los puntos de mi pluma.
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Alguien, cuya opinién me merece respeto, me decia
después de conocer el plan de mi poema: {Por qué no
personificar la raza en una mujer? ¢{No seria ello mas
facil, mas verosimil y mas conducente al propésito fun-
damental de la obra?

No; debi personificarla en un hombre casi imposible,
como pude haberla encarnado en una fiera no clasifi-
cada por los sabios, y que, 4 pesar de ser fiera, nos
inspirara compasién, y hasta amor y ternura.

¢No es hermosa la ternura humana puesta en un tigre
agonizante? {No es posible? Y si se consigue desper-
tarla, ino puede llegar a ser original?

La fiera raza charrta, aun para pedir una lagrima
de compasion, debia presentarse encarnada en Z7abaré
y no en Liropeya, la virgen salvaje de nuestra leyenda
indigena.

Era imposible que al asomarse el poeta al abismo
en que duerme la estirpe indomita el suefio de la tierra;
que al llamarla 4 gritos desde el borde lejano, le hu-
biese contestado desde el fondo una voz de mujer.

Eso hubiera sido acaso el idilio salvaje, la leyenda
vestida de plumas de colores. Yo llamaba a la epopeya.

Quien me ha respondido no lo sé. He escrito la res-
puesta en este libro.

iLa epopeya! oigo clamar al tratadista de retérica y
poetica. jLa epopeya, con un salvaje obscuro por pro-
tagonista y con un caserio y una selva por teatro! |La
epopeya en verso asonantado y sin octavas reales!

iOh, adoradores de las venerables tradiciones de for-
ma! Yo que venero al viejo padre Homero; yo que
no concibo el arte sin la delleza de la forma, no creo,
sin embargo, que esté dogmaticamente establecida la
Jorma de la belleza.

Inoculad el espiritu épico en un organismo literario
hermoso, y habréis realizado la epopeya.

¢No existen epopeyas dramaticas? ¢ No se ha llamado
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epopeya al Quijote, 4 La vida es sueiio 6 4 los cantos |

de Ossian?

La epopeya no es una forma literaria; lo que la ca-
racteriza es el agente que imprime movimiento & -
pone desenlace 4 la accion.

¢Y lo maravilloso? se me dice. Precisamente lo ma-

ravilloso en la epopeya es la desaparicién de la voluntad
humana como agente de la accion, 4 fin de que ésta sea
movida por una fuerza superior.

|

|
Y ‘cuando. la criatura desaparece, no hay término!

medio: tiene que aparecer ¢l Creador.

La encarnacion de sus leyes misteriosas en los sucesos
humanos se llama ecreacion épica.

Los antiguos hablaban del Zuado.

¢Por qué se habra conseryado la palabra sin sentido
« fatalidad » en los diccionarios de las lenguas cris-
tianas?

No me incumbe indicar cémo estan personificados
estos principios en-Tabaré; si €l es acreedor 4 algo
mas que a la indiferencia, la critica lo dira.

Baste con lo dicho en cuanto al espiritu de la obra.

En'lo que se refiere 4 la forma, ¢sera digna de ser
tenida en cuenta por la critica la labor que he conden-
sado, no ya en la estructura de la estrofa, pero si en
la de la frase, que he procurado arrancar al estudio de
la lengua zapi, procurando desentrafiar el pensar y el
sentir del indio de la indole del idioma, y buscando el’
medio de hacerlo hablar zupl en castellano ?

Sueno frio, cuerpo que fué, tiempo de los soles largos,
luna de jfuego, con su claro significado de muerte, ca-1
ddver, verano, estrella, y cien otras que el mismo con~"
texto indicara, son imagenes bellisimas indudablemente;
pero que no son hijas de la inspiracién del poeta, siné
de una investigacién laboriosa de la etimologia de las
voces guaraniticas con que el indio expresaba esas ideas.

Mucho habria que decir sobre este punto; pero tam- &

%
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poco me incumbe hacerlo: ahi esta la obra. Lo que
habia de decir al respecto esta 6 né en el poema y en
cualguiera de los dos casos holgaria en esta nota.

Por la misma razén creo fuera de sazén toda obser-
vacion sobre fauna, flora, filologia, costumbres cha-
rruas... etc.

No soy yo quien debe decir si en estas paginas se
respiran 6 no las auras de la patria uruguaya; si el
poema es nacional; si sus drboles son nuestros arholes,
sus rumores son nuestros rumores, sus alboradas y sus
siestas y sus tardes, las tardes, siestas y alboradas de
nuestra tierra incomparable; si el pajaro que canta, y
la enredadera que trepa, y el rio que corre, y la loma
que despierta 6 se arropa en su neblina, y la estrella
que tiembla en su luz, son 6 né nuestras lomas, y nues-
tras estrellas y nuestros cantos.

{Oh, si lo fueran!

Creo que he andado, al escribir esta obra, por sendas
no holladas @ holladas poco por plantas humanas.

No me es dado, sin vana pretension, aspirar al titulo
de creador; me daré por bien servido si consigo el de
explorador medianamente afortunado.

TALA (Cermis SELLOWIANA). — Arbol acaso el mas
comin y caracteristico de los bosques uruguayos: al-
canza una altura de 8 4 12 metros y su tronco llega
a tener hasta medio metro de diametro; la madera es
sumamente fuerte y se usa hoy para postes, cabos de
herramientas, etc., y como huen combustible. Sus fru-
titas son comestibles.

TERU-TERO (VANeELLUS CAYENENSIS), — Ave del
orden de las Zancudas, familia de los Hoplépteros. Acaso
corresponde 4 la llamada ave fria de espolin. Esta ca-
racterizado por un espolén 6 pua acerada que tiene en
la articulacion de las alas. El Zeru-tero es el centinela
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de los campos; 4 todas horas, sin excluir las de la
noche, anuncia la mas minima novedad por medio del
grito estridente que le ha dado nombre.

- URUCU (Vixea ORELLANA). — Planta originaria de
Ameérica. La masa pulposa que envuelve sus semillas
es de un color encarnado-anaranjado y tiene olor 2
violetas. Es sustancia tintérea que aun hoy emplean los
indios matacos y chiriguanos para tefiirse el cuerpo de
un color anaranjado vivo.

URUGUAY. — Grande y hermoso rio que limita por
su parte occidental la Republica Oriental del Uruguay,
y en cuyas margenes y las del Rio de la Plata vivié
la raza charrua, asi como las demas tribus cuyos nombres
¥ costumbres figuran en el poema.

Varias opiniones se han emitido sobre la etimologia

de la voz Uruguay. Quién afirma que quiere deeir Cola
de gallina; quién Rio de los caracoles (Riviere des li-
magons dean) 6 de los moluscos (des ampullaires),

Mis estudios en ese sentido, me hacen descomponer
ésa voz en esta forma: wri-ui-i- Urg significa pajaro,
y también un pajaro determinado, especie de ruisefior
que figura en el poema; ud significa cueva, antro, con-
cavidad; 7, que tiene en tupi un sonido nasal caracte-
ristico, significa agua 6 rio, segun se use sola la voZz,
6 combinada con otras.

Uruguay significa, por consiguiente, agua que brota
de cueva, donde_ hay pajaros, 6 Rlo de los pdjares.

Corra esta opinién en lo que’ pueda valer.

El gran rio nace en la falda occidental de la sierra
general del Brasil, desemboca en el Rio de la Plata,
después de un curso de doscientas cincuenta leguas en
que recoge el tributo de innumerables afluentes. Bl
mayor y mas hermoso de todos ellos es el Zlo Negro,
llamado Zum por los charruas, el cual atraviesa de
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Este &4 Oeste la Republica Oriental y recoge en su
largo curso las aguas de mas de la mitad del territorio.

A alguna distancia de la desembocadura del Z/o Negro
hallase la del arroyo San Salvador, cuyas margenes y
las de aquél son el teatro de este poema.

El rio Uruguay en su desembocadura recoge la pro-
digiosa cantidad de aguas de los rios Parandy Paraguay,
6, mas bien dicho, todas ellas se juntan para formar
una gran desembocadura llamada boca del guazi. Esta,
conjuntamente con el Plata, era llamada por los indios
Parandguazi, que quiere decir rio como mar. (Para,
mar; and, adverbio comparativo; gwazi, grande).

El Uruguay tiene un curso de doscientas cincuenta
leguas sin contar el Plata; traza grandes sinuosidades;
forma innumerables islas; es hoy navegable hasta la
barra del Prratin! y con muy poco esfuerzo, no tardaria
en serlo hasta muy cerca de sus fuentes, que brotan
del corazon de la América Meridional. La circunstaneia
de correr de Norte 4 Sud y de atravesar, por consi-
guiente, distintas latitudes y climas, puede dar idea de
la importancia del gran rio que, con el Parand, forman
el Eufrates y el Tigris americanos, incomparablemente
mas extensos y mas ricos que los que hicieron nacer
en sus margenes 4 las Ninives y Babilonias de la an-
tigua opulenta Mesopotamia.

URUNDAY (ASTROLIUM JUGLAUDIFOLIUM). — Arbol
alto y frondoso de las selvas sub-tropicales donde llega
4 una altura mayor de veinte metros. En el territorio
oriental del Uruguay donde existe no alcanza esas co-
losales proporciones; pero las adquiere muy conside-
rables. Su madera es de construccién, muy buena, su-
mamente sélida y resinosa; une 4 su solidez cierta
elasticidad, circunstancia que hace muy verosimil el su-
puesto segan el cual los indios construian sus arcos de
las ramas de este arbol con preferencia.
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YACARE. — Reptil del orden de los cocodrilos,
familia de los Caimanes. En la obra de Brehm, Za
Creacidn, lo veo con el nombre de ckacare, probable-
mente por adulteracién 6 arreglo oficioso de la voz
tupi yacaré, 6 mas bien porque el que tradujo al cas-
tellano del aleman la citada obra era poco versado en
achaques guaraniticos, Baste, pues, saber que el yacaré
de los guaranfes es el reptil llamado casmdn.

LA LEYENDA PATRIA.
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| ECORR{ ayer la parte de este espléndido pais
que media entre la capital y Santa Lucia,
Admiraba la_encantadora variedad de los

= sitios y de las producciones, la gracia por
donde qmera enlazada con el v1g0r3 la fecundidad,
como en esos arboles de las regiones amadas del sol,
que brindan 4 un tiempo la nieve fragante de sus aza-
hares y los dorados frutos de su oscuro follaje. Hoy he
leido las poesias de Zorrilla de San Martin. El viaje
intelectual no esta en desacuerdo con el material: an-
tes, es su comentario armonioso y elocuente, —y tam-
bién encuentro en el libro del joven poeta, ese mismo
sello de belleza cubriendo ¢ iluminando la riqueza, como
en los varios y cambiantes horizontes que nos encan-
taban ayer.

Naciones hay en América que no tienen todavia ver-
daderos poetas: son pueblos incompletos, mal desliga-
dos aun de la primitiva barbarie, sea cual fuere su po-
tencia y desarrollo material, 4 semejanza de Roma
durante los cinco primeros <mln§ de su historia. El arte
superior es una aureola al xed( dor de las victoriosas
banderas, y una especie de consagracién de las con-
quistas: s6lo la espada del barharo no tiene cincelada
empufiadura. Un pueblo sin poetas, me parece como
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una familia sin mujeres. Un hogar que no ha visto sino
las luchas y gritos groseros de los juegos varoniles, es
mcompleto le fqltan sus verdaderos dioses penates. La
nifa, desde sus primeros afios, alumbra y perfuma la
casa con su delicadeza y exquisita sensibilidad. Des-
pués_que el padre y los hermanos trahajan, luchan, se
codean y chocan en el entrevero utilitario, hallan cada
tarde, al volver al hogar, esos seres gracwsos, puros
y fragiles como las aves y los lirios, segtn la 1magen
evancrehca, tan ignorantes comio éstos del trabajo y
materiales preocupaciones,

El sexo femenino es una aristocracia en la humani-
dad: la mayor parte de las mujeres no saben ganar
dinero! Mientras nosotros, los plebeyos, perseguimos el
pan diario con el sudor de nuestra frente, ellas nos es-
peran, como el alto de la jornada, como el reposo del
séptimo dia, y sentimos pagados nuestros afanes con
s6lo mirar su alegria.

Asi me parecen los poetas que se contentan con su
mision divina. En-el mundo inmaterial de las almas re-
presentan el sexo femenino, es decir, el sentimiento, la
pasién, el entusiasmo, la delicadeza, en contraposicién
con nuestra reflexién y nuestros calculos utilitarios. Los
poetas tienen en el mundo la inmensa utilidad de los
pajaros, de las flores, de las nubes de grana y 6palo
sobre el horizonte... ¢Quién podria representarse, sin
mortal tristeza, un mundo donde no se vieran rosas en
el-dia, y astros en la noche? — Seres, 6, como dice Pla-
tén, cosas ligeras y sagradas, no queremos hacerles de-
masiado dura su permanencia en la tierra, se volarian
para no volver mas, y nuestra felicidad los seguiria en
su destierro....

Un excelente juez en materias literarias, 4 quien pre-
gunté por el poeta oriental de la nueva generacién, me
designo 4 Zorrilla de San Martin. He comprado sus
obras, las he leido; y, como después del placer de ad-
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mirar, no hay otro igual al de contar su admiracién,
voy & decir mi parecer.

Las primeras piezas del libro lirico publicado en Chile,
son como el balbuceo risuefio é infantil de la inspira-
cién. El nifio-poeta camina todavia con andadores. Pide
la forma y las imagenes 4 Espronceda, Lamartine, Bec-
quer. Este tltimo, sobre todo, ha dominado su pura ado-
lescencia: es el jettatore poético que durante algun tiempo
ha seducido y dominado 4 Zorrilla, Nadie mejor que el
tierno ruisefior de Andalucia podia ensefiarle el culto
de la forma, y la potencia de la verdadera sensibilidad,
de la sinceridad en la expresion.

A este grupo pertenecen la /aspsracion, Td y yo, y
muchas otras miniaturas menos acabadas quiza que las
de Becquer 6-del /ntermezzo de Heine, pero no menos
sentidas. Estas estrofas rapidas, breves notaciones de
un sentimiento, parece que quisieran escaparse del libro
y palpitar en los labios de las mujeres: son florecitas
de tallo muy corto para dejarse atar en un ramo, son
los rulitos rebeldes que no'se dejan aprisionar y flotan
sobre la frente de una nina.

Pero se nota ya, en la amplitud de la frase melédica,
una personalidad elegida que lucha por abrirse paso, y
pronto lo conseguird. Las imagenes son a veces reme-
moradas 6 indecisas ; falta todavia la linea precisa que se-
para la creacién de la imitacién, pero jqué frescura é
ingenuidad de sentimiento! El Credo es todo lo que el
titulo promete, y aun algo mas: es el Confiteor cando-
roso de un alma joven que proclama sus creencias; algo
como el acto de fe murmurado en los grandes momentos
del corazon creyente, y nuestro comenzado aplauso con-
cluye en un vago ademéan de absolucion.

El nifio se hace hombre y empieza 4 sufrir: la tdnica
viril no va sin la corona de espinas. Pero esti en esa
aurora de la vida en que todo es armonia, y ¢l canta
al Dolor.Ay! mas tarde, no se cantan ni las raras y
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fugaces alegrias! El corazén del hombre entonces mar-
chito es una flor de otofio; la lluvia, ayer refrescante y
renovadora, solo viene ahora para arrancarle uno por
uno. sus pétalos! Modula, pues, el joven poeta su Zlogto
de las ldgrimas; llama y bendice al dolor, como per-
sigue al peligro el soldado novel que no ha sido herido
adn; y concluye su inspirada oda con estos dos versos
tan sentidos:

Alla, en la cima del Calvario santo,
Una madre, al llorar, bendijo el llanto.

La gran aventura de los veinte afios es el amor. To-
dos los poetas han modulado ese embriagador Cantar
de los cantares, que es como la respiracion de la juven-
tud; y Musset, el maestro herido de la pasion, ha lan-
zado este grito que atraviesa el siglo como una flecha
goteando sangre:

I Hiere tu corazén, alli esid el gentol

Jovenes, cantad el amor: cuando lleguéis 4 la mitad
de la carrera, cuando estéis en la cumbre que pronto
se bajard y de donde se divisan los vastos horizontes,
hallaréis que lo mejor de la vida era esa subida por
lz}s asperas laderas, antes de tocar la cima sin vegeta-
cion, sin manantiales; que sélo brinda al caminante el
agua. helada del ventisquero!

Los versos amorosos de Zorrilla no son el lamento
de la pasién desgarradora, sino la queja melancolica de
los primeros pesares, Envuelve su tristeza, como 4 veces
Becquer, en no sé qué velos platénicos tejidos con ideas
supraterrestres, formas impalpables, atomos etéreos, sin
peso ni definido color: tales son los Focos, los Cantos
Y Pupilas. El Himno del Cielo podia ser cantado por
una Hipatia cristiana; 6 recuerda aun esos versos in-
materiales del Convsto y de la Vita nuova de Dante

adolescente, y que hace repetir més tarde al grupo va-
poroso de su Purgatorio:

-~
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Los suspiros que el mundo no comprende
Y que condensa el cielo,

Los ayes de expiacion que no se escuehan,
Los gemidos ahogados en secreto;

Todo vive: las lagrimas del mundo
Son el himno del cielo,

Y, al concluir el festin de los dichosos,
Ese himno se alzara; todos lo oiremos.

Otras veces, el sentimiento es méas humano, y des-
nudo de toda alegria mistica: como ejemplo, citaria las
Vestales, ¢ Te acuerdas? tan conmovedoras y pene-
trantes.

Menos me gustan, lo confieso, aunque llenos de mé-
rito, esos largos Zemas desarrollados, como el Dsvino
Poema 6 el Pontifice y Rey; encuentro que se acentia
demasiado en ellos, lo que llamamos all4, por las orillas
del Sena, el tono dendecidor. Prefiero, y por mucho, ese
delicioso Poema de las Hojas, en que Zorrilla ha sor-
prendido los misterios de la vida vegetativa volviendo
a sentir las fuerzas primitivas, los oscuros efluvios de
la naturaleza, con el nervosismo enfermizo de Heine y
casi la intensidad de Mauricio de Guerin.

Entretanto, pasan los afios; detras de la imagen de
la mujer amada, mira el poeta alzarse la augusta fi-
gura de su Patria. Ya todo su corazén no pertenece
al amor, y la Beatriz inspiradora va 4 sentir que no
reina sola en el alma del proscripto. Se escapan de la
lira esas tiernas seguidillas del Cantarcillo que recuer-
dan las mejores de Trueba: y luego la bella elegia
Pensando en la Patrsa. Como en la sinfonia de Gus-
llermo Tell, son los preludios precursores de la tem-
pestad y del himno de resurreccion que no tarda en
estallar; y Zorrilla de San Martin enton6é su LEYENDA
PATRIA.

Lo sabe todo el mundo americano. Es un poema en
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el gran sentido de la palabra, es decir, una creacién.
La LEYENDA PATRIA me parece muy superior al Canto
d Junin de Olmedo. Aqui, nada de teatral, ninguna
personificacién mitolégica, nada de heladas evocaciones
de los sepulcros de los siglos: todo se agita, vive y
palpita, y las palabras parecen calientes aun del aliento
de fuego que las lanzé. No hay otra alegoria que la
Musa patria, patética y bella, envuelta en esa gloriosa
bandera tricolor que los Zvernia y T'res inmortales
hicieron flamear al viento, como el bien conocido estan-
darte de todas las emancipaciones, desde que paseé
por el mundo con la revolucién francesa.

Puede decirse que el plan del poema no existe, en
el sentido artificial de la expresion.

A medida que se lee, se asiste, por decirlo asi, 4 la
gestacion progresiva del poema: Zorrilla ha obedecido,
quiza sin deliberarlo, 4 la ley del desarrollo natural, y
€S por es0 que su compoesicion vive como un organismo.

Los luectuosos-dias de la dominacién brasilera se alzan
ante la mente del poeta, y evoca entonces el recuerdo
del grupo imperecedero que sacudié el ominoso yugo.

Muestra 4 los Zresnta y T'res patriotas que cruzan
el Uruguay en una mafiana de Abril, y como los pes-
cadores de Napoles al mando de Masaniello,

Alzan la barcarola de la aurora
De ritmo audaz y cadencioso brio,
{La eterna barcarola redentora!

Nada mas vivo y coloreado por la esperanza, que
esa aurora del desembarco de los audaces libertadores.
Asistimos conmovidos & esa heroica € inverosimil expe-
dicién que dié 4 luz a la Republica Oriental, y que pa-
rece hoy tan fabulosa como los tejidos de transparentes
leyendas que envuelven 4 guisa de cortinas la cuna de
los pueblos. Conseguido el doble triunfo y alcanzada
la redencién de ese pueblo oriental que aplast6, como
Hércules en su infancia, las serpientes enroscadas en
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su cuerpo, entona el inspirado vate la gedrgrca de la
tierra fecunda:

Rompa tu arado de la madre tierra
El seno en que rebosa
La mies temprana en la dorada espiga...

Tal es el plan sencillo y grande del poema. En cuanto
4 la ejecucion, al estilo poétco, me parece de todo punto
admirable. Abundancia de ideas é imagenes, gallardia
y vigor en la estructura del periodo poético, frescura y
novedad; tiene Zorrilla las grandes fases del genio poé-
tico. Le salta del corazén 4 los labios, sin esfuerzo apa-
rente, el grito arrebatador, el rapido verso pindarico,
la palabra henchida de sustancia luminosa, que deja
rastro deslumbrante en el espacio, 4 manera de relam-
pago que no es sino una chispa, un punto fulgurante,
pero que por su rapidez parece una serpiente de fuego
bajando del cielo 4 la tierra.

Después de esta obra maestra, {qué escribira Zorrilla?
Me da tentacion de gritarle: el gran poema moderno
es el drama, el choque de las pasiones encarnadas en
personas vivas, la pintura de la vida humana en su
idealizada realidad. Tiene usted un admirable instru-
mento, hagalo vibrar. Tiene usted un magnifico talento,
respételo!

La palabra de un transeunte no es sino una bocanada
de viento que agita el follaje, y pasa para no volver
mas. Pero en ciertas horas felices, el viento estéril, al
sacudir las ramas, hace caer en el suelo preparado el
germen maduro, contribuyendo asi al gran misterio de
la fecundacién.

Entretanto, la Repuablica Oriental posee un verda-
dero poeta: ave rara en tierra americana.

PABLO GROUSSAGC.
Montevideo, Febrero 10 de 1883,
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I

Es la voz de la patria... Pide gloria...

Yo obedezco esa voz. A su llamado,
Siento en el alma abiertos

Los sepuleros que pueblan mi memoria,

Y, en el sudario envueltos de la historia,
Levantarse sus muertos.

Uno de ellos; recuerdo pavoroso

De un lustro triste, se levanta impuro,

Como visién que en un insomnio brota
Del fondo nebuloso

A la voz de un conjuro, y su flotante

Negra veste talar mi frente azota.

i Lustro de maldicién, lustro sombrio!

Noche de esclavitud, de amargas horas,

Sin perfumes, sin cantos, sin auroras,

Vaga en la margen del paterno rio...

. e T

De los llorosos sauces

Que el Uruguay retrata en su corriente,
Cuelgan las arpas mudas,

Ay! las arpas de ayer que, en himno ardiente,
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Himno de libertad, salmo infinito,
Vibraron, al rodar sobre sus cuerdas
Las auras de las Predras y el Cerrito.
Hoy la mano del cierzo deja en ellas
El flébil son de timidas querellas.

Apenas si un recuerdo luminoso

De un tiempo no distante,

De un tiempo asaz glorioso,
Timido nace entre la sombra errante
Para entre ella morir, como esas llamas
Que, alumbrande la faz de los sepulcros,
Lividas un instante fosforecen!
Como esos lirios palidos y yertos,
Desmayados suspiros de los muertos
Que entre las grietas de las tumbas crecen.

La fuerte ciudadela,
Baluarte del que fué Montevideo,
Desnuda ya del generoso arreo,
Entre las sombras vela
El verde airén de su imperial sefiora,
Que, en las almenas al batir el aire,
Encarna macilenta,
La sombra vil de la paterna afrenta.

Todo mudo en redor... campos, ciudades...
Todo apenas se agita,

Y, del pecho en las negras soledades,

El patrio corazén ya no palpita.

IL.

IY un pueblo alienta alli! |'Y entre esa noche,
Vive en esclavitud un pueblo... y vivel

¢Y es ése el pueblo rudo,
Amamantado ayer por la victoria,
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Que batallé frenético y safiudo

Y, al fin, cay6 sobre el sangriento escudo,

Envuelto en los girones de su gloria?

{Y es el que bravo, con robusta mano,

De entre las fauces del leén ibero

Arrancé ayer su libertad, que en vano

El coloso oprimi6, y entre las ruinas
De la antigua grandeza

Del vencedor del arbitro de Europa,
Levanté la cabeza,

De tempranos laureles circuida

Y con sangre de martires ungida?

¢{Y es la patria de Arisgas la que vierte
Lagrimas de despecho,

Teniendo atin sangre que verter, y alienta

Esa vida engendrada por la muerte,

Que sus memorias en baldon convierte,

Y de su mismo oprobio se alimenta?

iOh! no, no puede ser. Pueblo, despierta;

Arranca el porvenir de tu pasado:
Levantate valiente,

Levantate a reinar, que de rey tienes

El corazon y la guerrera frente.

¢Sera que de tus héroes
Los tiempos las cenizas esparcieron?
¢Sera que solo fueron
Sus esfuerzos de ayer fugaz aliento
Que pas6 como el ave que no deja
« Ni rastro de sus alas en el viento? »
{Oh! ¢Que no habrd un recuerdo que levante,
De la tumba musgosa del pasado
Un grito al sacrificio aparejado
Que al opresor espante,
Y, con mano nervuda,
El suefio de esos parpados sacuda?
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¢Jamas la noche engendrara un delirio,
La biblica visién enardecida,

Que 4 esa planta infeliz dé aliento y vida
Con el riego de sangre del martirio?

II1.

Mirad: del Uruguay en las espumas,
Del Uruguay querido,
Brota un rayo de luz desconocido
Que, desgarrando el seno de las brumas,
Atraviesa la noche del olvido.
Semeja el fleco ardiente que colora
A la lejana estrella vespertina
Que el suefio de las tardes ilumina.
Es primero un albor... luego una aurora...
Luego un nimbo de luz de la colina...
Luego aviva... y se eleva.. y se dilata,
Y, encendiendo el secreto de la niebla,
En fragoroso incendio se desata,
Que, en el cercano monte,
Destrenza su abrasada cabellera
Y salpica de luz el horizonte,
Y en el cielo uruguayo reverbera.

Despiertan los barqueros... ya es la hora;
Y, al chocar de los remos sobre el rio,
Alzan la barcarola de la aurora

De ritmo audaz y cadencioso brio,

iLa eterna barcarola redentora!

Caen de los sauces las dormidas arpas
Por impalpable mano arrebatadas;

La selva entona de la patria historia
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Los no aprendidos salmos inmortales;
Al beso de la luz se alza la guerra,
Y brotan de la tierra
Palpitantes recuerdos 4 raudales.
En luminosa ebullicién sonora,
Los 4tomos alados
Nadan en luz en torno de la aurora,
Y despiertan los cantos olvidados
Que en el juncal dormian, :
Los que en el bosque errantes se escondian,
Los que en las nieblas mudos se arropaban,
O sin eco en el aire discurrian,
I, impulsos sin objeto, desmayaban.

Y entre la luz, los cantos, los latidos,

Roja, intensa mirada
Que por el campo de la patria hermoso
Paseé la libertad, pisan la frente
Del hamedo arenal 7resnia y Tres hombres;
T'reinta y Tres hombres que mi mente adora,
Encarnacion, viviente melodia,
Diana triunfal, leyenda redentora
Del alma heroica de la patria mia.

IV.

Hélos alli...
Con ademan safiudo,
Cardeno el labio y la pupila ardiente,
De batallar el acerado escudo
Embrazan sin temblar, cifien la frente
Con el pesado casco del guerrero,
Y altivo un reto lanzan
Que se estrella en el rostro del tirano;
Que cabalga los aires,




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

LA LEYENDA PATRIA

Y rueda, y se dilata, y se desborda,

Como, de ruina y destruccién sedienta,

Embozada en su parda vestidura,

Lleva sobre sus hombros la tormenta

La voz de Dios... Clavado en la llanura,

Del nuevo .Sinal sobre la espalda,

Como leén que sacude la melena,

Azota el aire y estremece el asta

El pabellon de Lsberiad 6 muerte

Que el aura agita de presagios llena.

Vibrando esti en los labios de los héroes
El santo juramento

De Muerte ¢ libertad, firme, grandioso,

Que da 4 los hombres de virtud ejemplo,

Y se esparce solemne y poderoso,

Cual se difunde el salmo religioso

Por las calladas bévedas del templo.

B . . . . . 5

Vi

[Ellos son, ellos son! Patria querida:
No eras ti, nd, la que en servil letargo
Te adormeciste ayer; virgen tu alma
Al ostracismo amargo
Huyé6 vencida, pero no humillada,
A salvar pura nuestra patria idea,
Y hoy ya torna encarnada
En la ensefia divina que flamea
En la cerviz del opresor clavada.
No eras ta, né, la que su aliento enfermo
Daba 4 los lirios que en las tumbas brotan
Al frio del suspiro de la muerte;
Yo te descubro alli, radiosa y fuerte,

Al verter en el lienzo de la noche

Las tintas del color de la alborada,

Y en el foco febril de tu mirada,
Volvernos, con el sol de nuestra historia,
Ese calor de libertad preciada

Que el broche rompe de la flor sagrada
Y fecundiza el germen de la gloria.

Yo te descubro alli; tu alma tan sélo
Da movimiento 4 treinta y tres latidos:
Esos, que tornan tu impalpable esencia
Y, empapada en su luz, alzan la frente;
Esos, que arrancan de la amarga noche,
La libre aurora del eterno dia;

Esos, tus hijos son, son nuestros padres,
Patria de mis hermanos, patria mia.

VL

El alma que 4 su cuerpo retornaba,
Hirviente circulando,

Se infiltr6, como un hailito de fuego

En las venas del pueblo, despertando

A su paso entre bosques y llanuras
Las auroras dormidas,

Y los marciales cantos, que aguardaban

A medio formular entre los labios,

Alas para volar. El comprimido

Grito de guerra remecié los aires;
Hervor de multitudes

Broté de entre los bosques mas lejanos,

El casco del corcel hiri6 la tierra

Con temeroso son; el de los llanos

Clamor inmenso repitié la sierra,

Y se cernieron con siniestro vuelo




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

LA LEYENDA PATRIA

Hasta azotar con sus armadas alas

El verde pabellén de las almenas,
Aves en cuyas garras

Cuelgan aun anillos de cadenas

Que, al chocarse, derraman en el viento
Rumor de imprecaciones,

Murmullos de tumultos invisibles,
Fragmentos de canciones,

Y metalicos golpes repetidos
Cuyo ritmo se ajusta

De un corazén de bronce 4 los latidos.

Al sentirlas cruzar entre las sombras,
Lividos los espectros

Que acechan los insomnios del tirano,

En ronda descompuesta & imposible
En su almohada se alzaron,

Y poblaron sus horas agitadas

Las visiones de muerte atropelladas.

Rodaron las corrientes sacudidas,

El incendio rod6 por nuestro suelo,

El Plata rebramé sordas querellas

Y, como aliadas que aprestaba el cielo,
Sus alas encendidas

Agitaron temblando las estrellas

Ya es tarde, ya es en vano,
Extranjero opresor, despavorido
Apercibirte a la forzada lucha
Y concitar innameras legiones;

Ya cercano se escucha
El libre relinchar de los bridones,
Que el casco fijaran sobre tu pecho,

Ya las ferradas lanzas
Buscan camino, y lo hallarin sangriento,
Hasta tu mismo corazén, sediento
De cobardes venganzas.
En vano en tus mazmorras oprimidos
Escondes los valientes
Que encontraste inermes y rendidos
En torno de su hogar.... Oye: ¢no sientes
Cémo alzan 4 lo lejos sus hermanos,
Y llega hasta sus rejas
El himno con que mueren los tiranos?
i Oh! cuando el grito de los libres suena,
Nuncios de redencién, vuelan sus ecos
A hacer brotar fronteras demarcadas
Por la mano de Dios, que se levantan
Del seno de los rios y los mares,
Y, al escalar los montes,
Con siluetas de cunas 6 de altares
Van 4 cerrar los patrios horizontes,
Entonando sus bélicos cantares;
Arrullos de una cuna que, en el aire,
Entre el marcial confuso desalifio,
Se dan de guerra el sonoroso abrazo;
Primer vagido de un gigante nifio
Que recoge la gloria en su regazo.

Y aquel grito soné.... De la Florida
En los fragosos campos,
Rodeada de bravos redentores,
Arde la inmensa hoguera
Que la patria encendi6, y arden en ella
Nombres, tratados, vinculos nefarios
Que vuelan, en cenizas esparcidos,
Como aliento de pueblos redimidos.

En ella se fundieron las cadenas
Tabaré~16

Y el mundo encuentran, a su paso, estrecho.
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Para forjar con ellas las espadas,
Y los pechos en ella se templaron
Que, en Sarandl glorioso,
Los escombros de un trono amontonaron.

VII.

I Sarandl! | Sarandil.... |Santa memoria,
Primicia del valor, ésculo ardiente
Que imprimieron los labios de la gloria
En nuestra joven ardorosa frente!

Yo al pronunciar tu nombre,
De hinojos, la cabeza descubierta,
Entre las cuerdas de mi lira siento
Que nace, crece y estridente estalla
Todo el fragor de las solemnes horas
Que escucharon la voz de tu batalla;
Cuando « e/ %éroe », los héroes encontraron
Tardo el corcel y perezoso el plomo,
Las sedientas espadas abrevaron,
De roja sangre en el reciente lago,
Y del tirano en la olvidada tumba,
La cuna de sus hijos levantaron.
1 Sarandt! Con tu aliento poderoso
Sus alas formaria la tormenta
Para azotar la espalda del coloso
Revuelto mar, y publicar su afrenta.
Yo en tu potente espiritu me agito,
Lato en tu corazén, ardo en tus ojos,
Y en la idea, corcel de lo infinito,
Sobre tus rudos hombros sustentada,
Siento flotar mi vida condensada
En un grito de honor, eterno grito.
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En tus vastas laderas
Deja que se dilate el pensamiento
Y respire el aliento
De aquellas auras de tu honor primeras;
Auras de libertad que en su regazo
Hasta Dios condujeron,
El sello 4 recibir de eterna vida,
Con las almas de bravos que cayeron,
El alma de la patria redimida.
Los himnos de tu aurora
Deja que el labio vibre:
iPaso al pueblo novel! {Soné su hora!
« Que quien sabe morir, sabe ser libre ».

VIIL

Empapadas en luz y en armonias
De aquel campo divino

Las auras nuestro Plafa atravesaron

Y del callado labaro argentino

La coronada frente refrescaron.

Se oy6 el batir de sonorosas alas

Al levantar el vuelo las memorias;

El encajar de piezas de armaduras

Mohosas y empolvadas de victorias;
Se unieron las riberas

Del Plata libre en fraternal abrazo

Y cruzaron sus ondas las banderas,

Aves de gloria, cuyas alas fieras

Azotaron la faz del Chimborazo.

Y 4 los que ayer llamara visionarios

Al contemplar su paso vagabundo,

La amiga mano el argentino estrecha.

Sus locuras, sus mitos legendarios
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Detienen hoy en su carrera al mundo.
Si corta fué tu vista, pueblo hermano;
Si corta fué tu ofuscacién de un dia,
Lavaste con heroica bizarria

En la sangre humeante del tirano.
Pueblo de las cruzadas giganteas,
Puente del Ande, suefio de Belgrano,
Pueblo corredentor: jbendito seas!

IX.,

El destrozado imperio,
De Sarandf en el llano
Sintié el golpe mortal; pero oculfando,
Como la pieza herida,
La flecha envenenada, huyé buscando
El matorral oculto, y la escqnd@a
Selva brefiosa en que caer sin vida.
Mas ya no pudo ser: tras el reguero
De negra sangre que sus pasos marca,
Tras el golpe postrero,
Va la heroica legién; su vista abarca
Un ensanche de luz del horizon}te,
Do la mano tnvisible de la patria,
De Jiuzaingd los velos c}escomendo,
Reproduce en el cielo vigorosas
Las cifras del ardiente vaticinio
Que en el festin de Baltasar mostraron
De un trono ya caduco el exterminio.

Ttuzaingd.... Sefior de las patallas,

iOh Dios de Sabahot armipotente!

Ti otorgaste y cefiiste en aquel dia
Palmas al martir, y al guerrero lauros;

Yo pronuncio tu nombre
Junto al que adoro de la patria mia;
Habla, Sefior, al hijo;
Narren tus nuncios al heroico pueblo,
La divina leyenda de sus padres,
Que la lira del bardo desfallece
Y, al peso abrumador de los recuerdos,
Muda y arrebatada se estremece.

X.

Todo acabé.... Ya el mundo
Firme al novel batallador escucha
Dictar sus leyes y escribir su historia,
Y al solio de los pueblos lo levanta
Que, aun cubierto del polvo de la lucha,
Trepa el guerrero con serena planta.

La patria redencién ya consumada,

Exige el culto de sus hijos fieles,

En el altar del alma conservada.

T4, 4 la sombra feliz de tus laureles,
Patria, patria adorada,

En tu tranquila tarde del presente,

De tus santos recuerdos al arrullo,

Duerme ese suefio de los pueblos grandes,
De paz y noble orgullo.

Rompa tu arado de la madre tierra
El seno en que rebosa

La mies temprana en la dorada espiga,
Y la siega abundosa

Corone del labriego la fatiga.
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Cante el yunque los salmos del trabajo;
Muerda el cincel el alma dp la roca,

Del arte inoculandole el ahentg;

Y, en el riel de la idea electrizado, :
Muera el espacio y vibre el pensamiento.
En las viriles arpas de tus bardos
Palpiten las paternas trad?cxones,

Y despierten las tumbas 4 sus muertos,
A escuchar el honor de las canciones.

Y 'siempre piensa en que tu heroico suelo
No mide un palmo que valor no emane;

Pisas tumbas de héroes....

Ay del que las profane! :
Protege, joh Dios! la t'um_ba de lo§ libres ;
Protege 4 nuestra patria mdependxente,

Que inclina a4 Ti tan solo,

Solo ante Ti la coronada frente.

Fin pe “ LA LEYENDA PATRIA .
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Notas de esta edicidn

I Lustro de maldsicitn, lustro sombriol pag. 233.

Se refiere el poeta 4 los afios que mediaron entre
el 1817 y el 1825, durante los cuales la Republica del
Uruguay estuvo sometida sucesivamente 4 las domina-
ciones portuguesa y brasilera. La dominacién brasilera

terminé con la heroica empresa de los 7vesnta y Tres
patriotas uruguayos.

Las auras de las Predras y el Cerrito. pag. 234.

Las Piedras y el Cerrito. Sitios donde se libraron las
dos primeras batallas en la lucha de la Independencia
del Uruguay contra la metrépoli, y en las que la vie-
toria coroné las armas nacionales.

La accién de las Piedras tuvo lugar el 18 de Mayo
de 1811: el ejército patriota estaba al mando de don
José G. Artigas. La batalla del Cerrito se libré el 31
de Diciembre de 1812. El general Rondeau llevé en-
tonces 4 la victoria al ejército nacional que tenia ase-

diada la plaza de Montevideo, ocupada 4 la sazén por
los realistas.
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La fuerte ciudadela,
Baluarte del que fué Montevideo, pag. 234.

La Ciudadela. Fortaleza de construccién espafiola de
la ciudad de Montevideo, estaba situada en el limite
oriental de la poblacién y ocupaba gran parte del es-
pacio que hoy constituye la plaza de la Independencia.
Se efectué su demolicion el afio 1877.

¢ X es la palria de Arisgas..?  pag. 235,

Don José G. Artigas, primero y grande caudillo de
los orientales en 1811. Luché heroicamente en la guerra
de independencia del Rio de la Plata contra la metré-
poli, y concluida aguélla, el Uruguay fué invadido por
un poderoso ejército portuguésal mando de don Carlos
Federico Lecor. Artigas hizo una desesperada resistencia
a la-invasion, pero eayé vencido por el nimero, y tuvo
que pedir asilo enel Paraguay al dictador Francia, que
lo confiné en la aldea de Curuguaty, donde murié mu-
chos anos después de la completa independencia de su
pais, de que fué precursor.

Muri6 pobre y rodeado sélo de los vecinos del pueblo
en que pas6 sus tultimos afos. Todos amaban y respes
taban al viejo caudillo oriental.

pisan la frente
Del himedo arenal Tremniay Tres hombres; pag.237.

Treinta y Tres hombres solamente, 4 las 6rdenes de
don Juan Antonio Lavalleja, atravesaron mal armados
y peor pertrechados, el rio Uruguay en una ballenera;
desembarcaron en la Agraciada el 19 de Abril de 1825,
y acometieron la heroica empresa de libertar 4 su patria
de la dominacién extranjera; el éxito coroné sus es=
fuerzos, que dieron por resultado la erecciéon de la ens
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tonces Provincia Cisplatina en Estado independiente,
segun la convencién de paz celebrada en 1828 entre
la Republica Argentina, que tercié en la lucha, y el
Imperio del Brasil.

El pabellon de lsbertad 6 muerte phag. 238.

Libertad ¢ muerte: mote inscrito en el pabellén tri-
color, rojo, azul y blanco, de los Treinta y Tres pa-
triotas uruguayos. Los despojos de esa bandera se con-
servan en el Museo Nacional.

En vano en lus mazmorras oprimidos
Escondes los valientes
2ue encontraste smermes y rendidos.  pag. 241.

En cuanto el gobierno brasilero tuvo conocimiento
del desembarco de los Zreinta y Tres, encarcelé 4
todos los ciudadanos de Montevideo que creyé en con-
nivencia con aquéllos. Los dltimos que, presos en los
calabozos de la ciudadela fueron puestos en libertad el
mismo dia de la batalla de Sarandl, que los imperiales
creyeron resuelta a su favor, fueron don Juan Fran-
cisco Giré, don Lorenzo Justiniano Pérez y don Juan
Benito Blanco.

De la Florida
En los fragosos campos, pag. 241.

En la villa de la Florida se reunié el primer Con-
greso Nacional Uruguayo, para hacer solemnemente
la proclamacién de independencia de la Provincia Orien-
tal, que en ese acto se declaré de « hecho y de derecho
libre ¢ independiente del Rey de Portugal, del Empe-
rador del Brasil y de cualquier otro del universo, y
con amplio y pleno poder para darse las formas de
gobierno que en uso y ejercicio de su soberania estime
convenientes ».




250 JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Ese memorable documento es de fecha 25 de Agosto
de 1825; se formulé, pues, la declaratoria de indepen-
dencia cuatro meses y siete dias después del desem-
barco de los Treinta y Tres. El monumento conmemora-
tivo de la independencia uruguaya, en cuya inauguracién
se recit6 la « Leyenda Patria », escrita para ese acto,
se erigié en la Florida el 18 de Mayo de 1879.

Rue, en Sarand! glorsoso,
Los' escombros de un trono amontonaron. pag. 242.

La batalla del Sarandi se libré el 12 de Octubre de
1825 entre el ejército uruguayo, al mando del general
Lavalleja, y el brasilero; la victoria quedé por los uru-
guayos.

Cuando = el héroe », los héroes encontraron
L7 Al
ardo el corcel y perezoso el plomo, pag. 242.

El #éroe a que se refiere el poeta es el general La-
val.leja, quien, convencido en la batalla de Sarandi, de
la inferioridad de su ejército en armas y disciplina, al
ver los estragos que produjeron en sus filas las pri-
meras descargas de la fusileria enemiga, dié la siguiente
acertada voz de mando: « Muchachos, carabina i la

espalda y sable en mano *; orden que, cumplida al pie
de la letra, resolvié la batalla.

Y & los que ayer lNamara visionarios pag. 243.

La empresa de los Treinta y Tres fué considerada
como de imposible realizacién por el gobierno argen-
tno, que no creyé oportuno estimularla y menos prote-
gf;rla cuando se reunian clandestinamente en Buenos
Aires los conspiradores; pero el éxito obtenido por los
« sublimes locos » uruguayos en Sarandi, determiné a

aquel gobierno a hacer causa comtn con ellos y a de-
clarar la guerra al Brasil.
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Esta terminé con la batalla de Ztuzaingsé (20 de Fe-
brero de 1828), en la que los ejércitos uruguayo y ar-
gentino, al mando del general Alvear, derrotaron al
ejército brasilero -mandado por el marqués de Barba-
cena. Esta memorable batalla di6 por resultado el tra-
tado de paz 4 que se ha hecho referencia anteriormente,
por mediacién de la Gran Bretafia; resultado que vino
a ratificar definitivamente la voluntad de los Treinta y
Tres patriotas que desembarcaron en la Agraciada el
19 de Abril de 1825, y 4 consagrar la declaracion que
hizo el pueblo uruguayo, por intermedio de sus repre-
sentantes, en la Florida, el 25 de Agosto del mismo afio.

Ya el mundo
Firme al novel batallador escucha
Dictar sus leyes y escribir su historia. pag. 245.

La Repablica Oriental, inmediatamente después de
canjeadas las ratificaciones del tratado de paz, eligié su
Asamblea Constituyente, 1a que redacté la Constitucién
de la Republica, que fué solemnemente jurada por el
pueblo, en la plaza que en conmemoracion de ese acto
se llama de la Constitucién, el 18 de Julio de 1830.
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