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mismo efecto, que en el salvajismo, en la viciada y “t :

ponzofiosa quinta esencia de la cultura, Leopardi vuelve
a hallar, en las donnas que celebra en sus cantos, 4 to-
das las divinidades de su Olimpo; Ingersoll, el ateo
yankee, ama y adora 4 las ladies y misses como el tro-

vador mas rer{dido; Augusto Comte niega a Dios, y &
funda nueva religion, inspirado por la mujer, cuyo ideal ¥
modelo de pureza y de amor es la Virgen Madre; &

Cousin, harto de filosofar, y €n su vejez, se enamora

arcaica y retrospectivamente de Mad. de Longueville .rl'

y de otras princesas y altas sefioras de los tiempos de
Luis X1V, y difunde su pasién amorosa en alabanzas
tan tiernas, que suenan como amartelados suspiros; Mi-
che_let-cae, en los dltimos afios de su vida, en un cfulce
Qeltqulo, en un melancélico erotismo, que vierte en sus
libros sobre el amor y sobre la mujer; y Renan, des-
f:o‘llando entre todos, llega ya 4 dar 4 este erotismo,
idélatra 6 hiperdilico, una fuerza frenética, proféticaj;
apocaliptica, que se nota en Za Abadesa de Jouarre,

y en el prélogo sobre todo de tan afrodisiaco drama.
8 d la distancia, como una serenala que acaba de pasar

' por mi lado, y cuyos acordes lejanos se desvanecen en

Demostrado asi y patente el poder milagroso de la
mujer para hacer que surja 6 que resurja lo ideal en
el alma del hombre, mis escripulos se disipan y la fi-
gura de Tabaré qued4 tan consistente y verdadera como
las de los mas histéricos personajes.

Aplaudamos, pues, 4 Juan Zorrilla, sin el menor re- 8

paro, ya que ha sabido dar a luz tan amena leyenda
O poéma, sin apartarse un 4apice de la verdad y siendo

al mismo tiempo naturalista ¢ idealista en su obra
Créame V. su afectisimo amigo,

JUAN VALERA.

A MI ESPOSA
ELVIRA BLANCO DE ZORRILLA

Te dedico TABARE.... 0V qué he de hacer?
Si fuera d esperar la época en que podré d no pro-

8 ducir algo digno de ti, tendria que renunciar d la sa-

tisfaccidn de escribir tu nombre, que me es tan querido,

\ al frente de una de mis obras.

Te lo dedico, pues, d I, la inspiradora de aquellos
mis primeros \cantos de amor que aiin me parece escuchar

una queja llena de melancolla.

Viejo ya, aunque sin canas’y quizd sin muchos aiios,
siento llegar hasta mi, fundidas en un solo acorde, las
ultimas notas de aquellos mis cantos de adolescente, y
las primeras risas de nuestros hijos. Hay algo de todo
eso en la inspiracion que ha dado vida, mds ¢ menos
eftmera, d este poema; hay, por consiguiente, mucho que
es tuyo; tu espiritu y el mio palpitan identificados en él.

Sin duda por eso he mirado d Tabaré con predilec-
cidn, ti lo sabes, pues ha sido tu rival durante muchas
de esas pocas horas que el trabajo incesante d las preo-
cupaciones de mi agitada vida me han dejado libre, y
que hubieran sido tuyas y de nuestros hijos si no me

Tabaré.-3
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personificacidn de ung estirpe muerta que, cuando
tiene derecho d nuestrq compasidn.

/ Cudntas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste &
de mi mesa de labor 4 nuestra querida y bulliciosa cqe i
va, para hacer silencio en torno de la cuna de mi

charrig!

Quiero devolverte esgs horas, dedicdndote la obra 4 que

ellas fueron consagradas. Lee, una que otra vez, d nues-
ros. hijos algunas de Igs estrofas de este pedazo dp
historia de nuestrq patria, de esta su hermosq patria
uruaguaya que, con tanfo tesdn, les enseiiamos amar
después de Dios.

St ellos llegaran d advertir que estq pagina intima
estd fechada en el destierro, recuérdales, pues ti lo sabes,
que no debe culparse de ello 4 I patria, y enséiales d
preferir siempre ef sufrimiento, que ti has sobrellevado

conmigo, al abandono de sy misidn moral en la tierra, _

No sin algiin pesar me separo de Tabaré para darlo
al piblico. EI ha sido mi companero inseparable Y bueno
durante estos dltimos ajjos de tantas amarguras para

mi espiritu y, lo que es peor, de tantas desgracias para

nuestro pais. Pero va d tus ma
sensible la despedida.

Que ti quieres tampicy un poco d mi indio; que ti
lo mirards con menos indiferencia de o que €l acaso
merece, me lo demuestra el hecho de haber ti sentido
una antipatia y ung repulsion invencibles hdcig D. Gon-
zalo de Orgaz porque lo hirid de muerte en of bosque.

Si d U se te hubiera dady @ elegir el desenlace de
mi poema, yo bien me s¢ cudl hubieras elegido,

INo podia ser!

No: tu idea erq imposible. Blanca (tu raza, nuestra
raze) ha quedado viyg sobre el caddver del charriga,

10s, y esto hace menos

— R’

las hubiera reclamado con derecho el pobre indio, sojiadg

menos, |

TABARE

Pero, en cambio, las dltimas notas que escucham’s.en
mi poema son los lamentos de la espaiiola y la oracidn
del monje; la voz de nuestra raza y el qcentc:n de nues-
ira fe; la caridad cristiana y la miserzcofdla eterna.

El poeta no puede decir mentiras por mds dulces que
ellas sean.

& Te ries?

Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad,
la alta verdad inoculada en la ficcidn como un soplo
vivificante y eterno; de ahi que la verdad, lo real en el
arte no esté¢ en la forma, como lo eterno en el hombre
no estd en el cuerpo.

Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdf.zd,
la excelsa realidad del pensamiento, alma de la creacidn
artistica, ha inmortalizado y conducido triunfantes al
lravés de los siglos obras de formas diversas . hasta
radicalmente opuestas, formas que recorren un diapasdn
lan extenso como el que media (te citaré dos obras que
hi conoces) entre La Tempestad de Shakespeare y El
Quijote de Cervantes. -

El arte contribuye poderosamente d la felicidad y al
mejoramiento sociales, ;sabes por qué? j

éSerd porque copia d reproduce lo que existe mate-
rialmente, lo que todo el mundo ve y z‘oca.:, Y porque
consigue despertar en el hombre las mismas impresiones
que las escenas reales despiertan en ¢/?

Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento social porque, por
medio de ¢l, el comin de las gentes participa de la vi-
sidn de los hombres excepcionales, y se eleva Y ennoblece
en la contemplacidn de aquello cuya existencia no co-
noceria St el poeta no le dijera: levanta la [rente; sube
conmigo & las regiones de la belleza; la atmdsfera es
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pura porque acaba de atravesarla la tempestad del genio 3

que, como las tempestades de la tierra, purifica el am-
biente.

En una palabra: el arte no es ofra cosa que la re- 8

produccidn sensible de la vida ideal.

Y la vida dnica de la inteligencia es la verdad, como %

la dnica vida de la voluntad es el bien.

De ahi que la dnica fuente de belleza arlistica sea 1
el pensamiento en que el bien se difunde y la verdad ¥
esplende; de ahi que, como antes te decia, el poeta no

pueda decir mentiras.
Yo debia, pues, decir la verdad en Tabaré; inocularla®
en el organismo literario que amasaba con el limo de
nuestra tierra virgen y hermosa.
No extraiies que haya elegido una verdad Ilena de
inmensa tristeza: las que mds aprielan el corazdn son3
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las que mds eficazmente lo exprimen, las que le hacen’s

verfer su jugo mds intimo.
El de mi alma va en Tabaré; por eso te lo ofrezcos
en una fecha que nos es querida (1. :

JuaN ZORRILLA DE SAN MARTIN.
Buenos Aires, 19 de Agosto de 1886,

(1) Después de escrita esta pdgina, que respeto hasta en sus inco= &

rrecciones, y antes de darla 4 la prensa, mi esposa ha muerto... He =
bendecido la voluntad de Dios que me la di6 y me la quitd: he ofres

cido 4 Dios, como holocausto propiciatorio, los pedazos de mi corazdny

que Ll destroz6. Con la absoluta evidencia de la fe, solo veo en el
dolor el nuncio de las divinas misericordias, — Sea. 3
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INTRODUCCION

L

Levapt:aré la losa de una tumba -

E internindome en ella, :
Encenderé en el fondo el pensamiento

Que alumbrari la soledad inmensa.

Dadme la lira, y vamos: la de hierro,
: La mas pesada y negra;

Esa, la de apoyarse en las rodillas,
Y sostenerse con la mano trémula,

Mientras la azota el viento temeroso
Que silba en las tormentas

Y, al golpe del granizo restallanc,io

Sus acordes difunde en las tinieb]as’ ;

La de cantar sentado entre las ruinas
Como el ave agorera;
La que, arrojada al fondo del abismo

Del fondo del abismo nos contesta. .
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Al desgranarse las potentes notas

De sus heridas cuerdas,
Despertaran los ecos que han dormido
Suetio de siglos en la obscura huesa;

Y formaran la estrofa que revele

Lo que la muerte piensa;
Resurreccion de voces extinguidas,
Extrafio acorde que en mi mente suena.

II.

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea;

Los que sabéis de ignotas muchedumbres,
Que los espacios infinitos pueblan,

Y de esos seres que entran en las almas
Y mensajes obscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo,

Y encieden en el cielo las estrellas;

Los que escuchais quejidos y palabras
En el triste rumor de la hoja seca,

Y algo mas que la idea del invierno
Préximo y frio 4 vuestra mente llega,

Al mirar que los vientos otofiales

Los arboles desnudan, y los dejan
Ateridos, inméviles, deformes,

Como esqueletos de hermosuras muertas;

Seguidme hasta saber de esas historias
Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan;
Que narran el omby de nuestras lomas,

El verde canelén de las riberas,

TABARE
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La palma centenaria, el camalote,

El fandubay, los talas y las ceibas:

La hl_storla de la sangre de un desierto,
La triste historia de una raza muerta,

Y vosotros aun mas, bardos amigos,
Trovadores galanos de mj tierra,

Virgenes de mi patria y de mi raza
Que templiis el laud de los poetas;

Seguidme juntos 4 escuchar las notas
De una elegia que en la patria nuestra
El bosque entona cuando queda solo,
Y todo duerme entre sus ramas quietas;

Crecen laureles, hijos de la noche,

Que esperan liras para asirse a ellas,
Alla en la obscuridad en que aun palpita
El grito del desierto y de Ia selya.

I1I.

iExtrafia y negra noche! ¢Dénde vamos?
{Es esto cielo 6 tierra?

;-Es lo dg ‘arrlb.a? iLo _de abajo? Es lo hondo,

Sin relacién, ni éspaclo, ni barreras.

Sumersién del espiritu en lo obscuro,
Reino de las quimeras,

En que no sabe el pensamiento humano

Si desciende, 6 asciende, 6 se despefia.

El caos de la mente que pujante
La inspiracién ordena;
Los elementos vagos y dispersos
Que amasa el genio v en la forma encierra,




Notas, palabras, llantos, alaridos,
Plegarias, anatemas,

Formas que pasan, puntos luminosos,

Gérmenes de imposibles existencias;

Vidas absurdas, en eterna busca
De cuerpos que no encuentran;
Dias y noches en estrecho abrazo,
Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

Lineas fosforescentes y fugaces,

Y que en los ojos quedan
Como estrofas de un himno bosquejado,
O gérmenes de auroras 6 de estrellas;

Colores que se funden y repelen
En inquietud eterna,
Ansias de luz, primeras vibraciones
Que no hallan ritmo, no dan lumbre, y cesan;

Tipos que hubieran sido y que no fueron
Y que aun el sér esperan;

Informes creaciones, que se mueven

Con una vida extrafia é incompleta.

Proyectos, modelados por el tiempo,
De razas intermedias;

Principios sutilisimos que oscilan

Entre la forma errante y la materia;

Voces que llaman, que interrogan siempre
Sin encontrar respussta; -

Palabras de un idioma indefinible

Que no han hablado las humanas lenguas;
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Acordes que, al brotar, rompen el arpa,
Y en los aires revientan

Estridentes, sin ritmo, como notas

De mil puntos diversos que se encuentran,

TABARE

Y se abrazan en vano sin fundirse,
Y hasta esa misma repulsion ingénita
Forma armonia, pero rara, absurda,
Musica indescriptible, pero inmensa;

Rumor de silenciosas muchedumbres,
Tumultos que se alejan...

Todo se agita, en ronda atropellada,

En esta obscuridad que nos rodea;

Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra

A hacer inteligible lo confuso,

A ‘enfrenar lo que huye y se rebela;

A consagrar del ritmo y del sonido
La dulce unién eterna,

La del color y el alma con la linea,

De la palabra virgen con la idea.

Todo brota en tropel, al levantarse
La ponderosa piedra,

Como bandada de aves que chirriando

Brota del fondo de profunda cueva;

Nube con vida que, cobrando formas
Variables y quiméricas,

Se contrie, se alarga y se revuelve

Por si misma empujada en las tinieblas.

Alli cuajé en mi mente, obedeciendo
A una atraccién secreta,

Y entre risas, y llantos, y alaridos,

Se alz6 la sombra de la raza muerta:

De aquella raza que pasé desnuda

Y errante por mi tierra,
Como el eco de un ruego no escuchado
Que, camino del cielo, el viento lleva.
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Tipo sofiado, sobre el haz surgido
De la infinita niebla;
Ensuefio de una noche sin aurora,

Flor que una tumba aliments en sus grietas:

Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra Ameérica,

Y fundirse en la estrofa transparente,

Darle su vida, y palpitar en ella;

Cuando creo formar el desposorio

De tu ignorada esencia
Con esa forma virgen, que los genios
Para su amor 6 su dolor encuentran;

Cuando creo infundirte, con mi vida,

El sér de la epopeya,
Y legarte 4 mi patria y 4 mi gloria
Grande como mi amor y mi impotencia,

El mas deébil contacto de las formas
Desvanece tu huella,

Como al contacto de la luz, se apaga

El brillo sin calor de las luciérnagas.

Pero te vi. Flotabas en lo obscuro,
Como un girén de niebla;

Afluian 4 ti, buscando vida,

Como 4 su centro acuden las moléculas,

Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas

Se buscaban en ti; palpitaciones

Que en ti buscaban corazén y arterias;

Miradas que luchaban en tus ojos

Por imprimir su huella,
Y lagrimas y anhelos y esperanzas
Que en tu alma reclamaban existencia.

TABARE

Todo lo de la raza: lo inaudito,
Lo que el tiempo dispersa,

Y no cabe en la forma limitada,

Y hace estallar la estrofa que lo encierra.

Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Como en los ojos quedan

Los puntos negros de contornos igneos

Que deja en ellos una lumbre intensa...

1Ah! n6, ne pasaras, como la nube
Que el agua inmévil en su faz refleja;
Como esos suefios de la media noche
Que en la manana ya no se recuerdan:

Yo te ofrezco, joh ensuefio de mis dias!
La vida de mis cantos, que en la tierra
Viviran mas que yo... jPalpita y anda,
Forma imposible de la estirpe muerta!




LIBRO PRIMERO

CANTO PRIMERO.

L.

El Uruguay y el Plata
Vivian su salvaje primavera;
La sonrisa de Dios de que nacieron
Aun palpita en las aguas y en las selvas;

Aun viste al espinillo
Su amarillo #poy; ain en la yerba
Engendra los vapores temblorosos
Y a la calandria en el ombi despierta;

Atn dibuja misterios
En el mburucuyd de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su ultimo beso en la primera estrella;

Aun alienta en el viento
Que cimbra blandamente las palmeras,
Que remece los juncos de la orilla
Y las hebras del sauce balancea;

Y hasta el rio dormido
Baja, en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,
Y resbalar 6 retorcerse en ellas.




