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Duerme. Si al despertar no me encontraras,
Yo te hablaré a lo lejos;

Una aurora sin sol vendra a dejarte

Entre los labios mi invisible beso;
Duerme; me llaman,
Concilia el sueno.

Yo formaré crepusculos azules
Para flotar en ellos:

Para infundir en tu alma solitaria

La tristeza mas dulce de los cielos.
Asi tu llanto
No sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y ensenaré a los pajaros dormidos

A repetir mis canticos maternos...
El nifio duerme,
Duerme sonriendo.

La madre lo estreché; dejo en su frente
Una lagrima inmensa, en ella un beso,
Y se acosté 4 morir. Lloré la selva

Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

X1

¢Sentis la risa? Caracé el cacique

Ha vuelto ebrio, muy ebrio.
Su esclava estaba palida, muy palida...
Hijo y madre ya duermen Jos dos suesios.

LIBRO SEGUNDO

CANTO PRIMERO.
I.

¢Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras
Que, al roce de un recuerdo no buscado,
Juntas en el cerebro se despiertan,
Y nadando en un medio indefinible
Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan,

¢{Por quién son recogidas, y ajustadas

A un ritmo misterioso, 4 una cadencia,

Para formar ese himno prolongado
Con que las sombras ruegan:

Esa flotante ebullicién sonora
Que en el aire semeja

De mil voces distintas y lejanas

Los ayes, las palabras 6 las quejas

Que 4 extinguirse temblando 4 nuestro lado
Como heridas se acercan?

¢ Quién llora con la luna en los sepulcros,
Y rie en las estrellas,
Y respira en las auras otofiales,
s Y anima la hoja seca, :
Y es perfume en la flor, gota en la lluvia
Y en la pupila idea?
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Acaso en los espacios infinitos
Que el hombre no penetra,

La vida y la armonia se difanden
En cuyas formas entran,
Como elemento indispensable y justo,

Los ignorados llantos de la tierra,

Los ayes de las razas extinguidas,
Su soledad eterna,
Los destinos obscuros, los suspiros,
Las lagrimas secretas,
Los latidos que el mundo no comprende
Y en la eterna armonia se condensan.

.

. . .

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea,

Los que sabéis de ignotas muchedumbres
Que los espacios infinitos pueblan;

Los que escuchais quejidos y palabras
Donde el silencio reina,

Y algo mas que la idea del invierno

Os sugiere el rodar de la hoja seca,

Escuchad el acorde arrebatado

Al rumor misterioso de la selva,

La voz de aquella noche sin aurora
Que difunde su sombra en mi leyenda.

IL.

El indio alzé la frente; miré a Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso,
Habia en su actitud indescifrable
Terror, adoracién, reproche, ruego.

La corriente del tiempo,

En brazos del pasado,
Como el cadaver de otros tantos hijos,
Ha dejado los afios tras los afios,

Libro II - Canto 1II.
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Al tramontar las lomas

Del Uruguay, el astro
Deja envuelto en la sombra de las islas
A un villorrio espafiol, que fué fundado

En la desierta margen donde el rio
San Salvador, hermoso tributario
Del Uruguay, derrama en éste

Su caundal, entre sauces y guayabos.

El pueblo aquél, sentado en el desierto
Como un aventurero temerario,

¢Es algo mas que una vision de gloria?
¢Brot6 del suelo 6 descendié de lo alto?

Sus cimientos han sido varias veces
Con sangre de dos razas amasados;
Sus techos, convertidos en hogueras,
Varias veces el campo iluminaron;

Y ya méas de una vez en la colina
Quedaron sus escombros solitarios,

Como los negros miembros de un gigante
Por la zarpa del tigre hecho pedazos.

Desde €l fondo del bosque, los charruas
Observan los bastiones castellanos,

Las rudas estacadas
De troncos de algarrobos y quebrachos,

Antemural sin fosos ni poternas,

Remedo de baluarte que, hacia el campo,
Defiende el caserio

Cuyos techos se asoman al barranco.

Techos pajizos de bambu, con hebras

De la raiz del #iapindd amarrados;
Muros de tierra negros

Entre despojos de bateles naufragos,
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Que rodean la casa construida

Por Juan de Ortiz el viejo adelantado,
Con sillares de piedra

Que el tiempo y los incendios respetaron;

Tal es la poblacién conquistadora

En que aun tremola el pabellén hispano,
Sereno como siempre

El desierto sin nombre desafiando,

En una tierra madriguera hermosa

Del indio méas bizarro
De los que aullaron y aguzaron flechas
En el salvaje mundo americano.

Como el cachorro oculto bajo el cuerpo
Del tigre provocado,

Asi se esconde la uruguaya tierra

De su indémito rey bajo los arcos.

El indio ruje, al escuchar la planta
Del extranjero blanco,

Con rugidos de rabia y de deseo,

Siempre en acecho, cauteloso, hurafio.

Brilla el ojo del indio en la espesura;
Suena por todos lados

Su alarido feroz: brotan rabiosos

De entre las flores sus agudos dardos.

i{Dénde se esconden? Donde esconde el viento
Sus gritos ignorados;

Donde esconde la muerte las lumbreras

Que enciende sobre el haz de los pantanos.

Alli donde tan solo se ve un grupo
De chircas ¢ de cardos,

Hay rostros escondidos en la sombra,

Siempre despiertos, sangre olfatéando.

All4 en el matorral algo se mueve...
{Quién trepa en el barranco?

¢Sentis un grito en la lejana orilla?

Es la muerte... si vais, veréis su rastro.

¢Qué hay mas alla? Lo ignoto, lo imprevisto,
Quiza lo sobrehumano;

Algo mas que la muerte, mis obscuro...

{Quién se llega hasta €l? ¢{Quién va 4 retarlo?

Espafia va, la cruz de su bandera,
Su incomparable hidalgo;
La noble raza madre en cuyo pecho
Si un mundo se estrells, se hizo pedazos.

El pueblo altivo que, en la edad sin nombre,
Era el cerebro acaso
Del continente muerto,

Ya sumergido en el abismo atlantico

Que, no teniendo en si, para el cadaver
De aquel coloso espacio,

Dej6 asomar, sobre la vasta tumba,

Miembro insepulto, el mundo americano.

Sélo Espafia ¢ quién mas? solo ella pudo,
Con paso temerario,

Luchar con lo fatal desconocido,

Despertar el abismo y provocarlo;

Llegarse 4 herir el lomo del desierto
Dormido en el regazo

De la infinita soledad su madre,

Y en €l clavar el pabellén cristiano;

Y resistir la convulsién suprema

Del ménstruo aquél al revolverse airado,
Sin que el pavor le acongojara el alma,
Ni el resistir le desarmara el brazo.
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III.

En las torcidas calles del villorrio

La guarniciéon se ve diseminada:
Quién aguza en la piedra
El hierro de su lanza,

Quién enluce un mohoso
Capacete, 6 remalla
Alguna vieja cota, 6 busca en vano
Sobre la gola encaje 4 la celada;

Quién las piezas ajusta

De sus gastadas armas,
Espaldares ¢ antiguas escarcelas
De coseletes varios arrancadas;

Mientras alla, 4 la sombra
Tendido de una acacia,
Algun soldado arrulla sus recuerdos
Con un cantar querido de la patria.

El brazo desfallece,
Sin que por ello desfallezca el alma
De los rudos guerreros espafioles
Que, para dar la postrimer lanzada,

Persiguen y no encuentran
El corazén de la invencible raza
Que prolonga el honor de su agonia
Mas alla de su vida legendaria.

En el cobrizo pecho de algun indio
Postrado en la batalla,

Las escamas grabadas y arabescos

Se hallaron de las cotas y corazas

De los blancos guerreros que el charrda,
Con fuerza extraordinaria,

Estrujaba en el nudo de sus brazos

Que la muerte tan sélo desataba;

Y en los dientes de muchos,

O en sus manos crispadas
Trozos sangrientos de enemiga carne
Con vestigios de vida palpitaban;

Pero jamas un ruego,

Nunca una sola lagrima
Pleg6 los labios ni anublé los ojos
Del duefio de las selvas uruguayas.

IV.

Sapicdn, el cacique mas anciano,

Ya cayé en la batalla
Después que por Garay en la llanura
Vié deshechas sus tribus mas bizarras.

Soplé la muerte, y apagé en sus ojos,
Sedientos de venganza,

El ultimo fulgor. Pero aun la muerte,

Del indio en las pupilas amenaza,

Cuando las tribus, con clamor inmenso,
Del combate separan

Su cadaver, envuelto én los vapores

De la caliente sangre que derrama.

Murié; pero en la noche, cuando el astro
No alumbra las barrancas,

Y se duermen las viboras, y agita

Solo el #acurutii sus lentas alas;
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Cuando las sombras salen de los arboles
Y con los vientos andan,

Y la nutria nadando cruza el rio,

Y canta el grillo oculto entre las matas,

El cacique aparece.
Ya lo han visto las tribus espantadas
Buscar en vano su arco entre los juncos
O su maza de poérfido en las aguas.

Cuando, como jauria

De lebreles con alas,
Vientos de tempestad cruzan rabiosos
Aullando de la selva entre las ramas;

Cuando las nubes negras

Se ven amontonadas
Un momento no mas sobre el relampago
Que por el fondo de los cielos pasa,

Y las gotas de lluvia
En las hojas restallan,
Y golpean el lomo de los tigres
Que encandilados y encogidos braman,

La sombra silenciosa

Cruza en los aires palida,
En medio la termenta que acaudilla
Con su antigua actitud siempre gallarda.

Esa es su frente estrecha,
Su cabellera lacia,
Y su saliente pémulo, y sus ojos
Pequenos, de pupila prolongada

Al acecho dispuesta

Y 4 devorar distancias;
A encenderse, 4 apagarse entre la sombra,
Y 4 comprimir relampagos de rabia.
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El viento que en su torno
Los centenarios nandubdrs descuaja,
No mueve ni un cabello del cacique
Que 4 través de los arboles resbala;

Y si acaso dispersa
Los miembros de la sombra alguna rafaga
De los vientos del Sur, vuelven al punto
A reunirse y cobrar la forma humana.

El rayo no lo ofende
Aunque 4 liarse 4 su cabeza vaya,
O silbando en su cuerpo se retuerza
Y lo ilumine con su lumbre cardena.

El indio sigue mudo,
Buscando siempre su guerrera maza,
Y a su paso los tigres se espeluznan
Y las tribus se esconden espantadas.

Las plumas erizando,
Dando graznidos, el fulgor apagan
De sus redondos ojos las lechuzas
Que huyen 4 guarecerse en las barrancas;

Hasta que, al oir el indio
La primera cancion que anuncia el alba,
En el aire sutil pierde sus formas,
Se diluye en la luz, se va 6 se apaga.

V.

{También Abayubd cayé en la lucha!
Abayubd & quien llaman

En vano con sus grandes alaridos

Las tribus que el cacique acaudillaba.
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Era el joven amado
Del viejo Sapicdn; con sus palabras
Encendia el valor de los charruas
Y con su paso y su actitud gallarda.

Aun contaba sus frios
Ejor sus manos que, hiriendo con la maza,
Eran rudas y fuertes como el viento
Que sopla al Uruguay desde las pampas.

iCoémo cay6! Al sentirse
Pasado por el hierro de una lanza,
Trepé por ésta hasta morir, cortando
Con el diente afilado por la rabia

La rienda del caballo en cuya grupa
El espafiol acaba

Con el pufial, la destructora brega

Que la ocupada lanza comenzara.

VL

¢Y Afiagualpo el gigante v Yandsnoca ?
También sus sombras vagan

En la noche sin lunas, y se envuelven

En el triste vapor de las montafias.

¢Qué fué de Z'abobd? También ha muerto.

Buscaba en el combate la venganza
De 'A&ayué(l’, cuando del suefio frio
Sinti6 en los huesos la corriente helada.

El fiero Magaluna,
Ligero como el tigre, se abalanza
Al cuello del corcel del enemigo
Al que sus dientes y sus ufias clava;
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Se agita, grita, ruge,
Mientra el ginete el pecho le traspasa;
Sélo la muerte lo desprende, y yerto
El cuerpo sélo se desploma y calla.

No volvera a tenderse
El arco de algarrobo que ajustaba
La mano de ?aci, del joven indio
Que daba muerte al yacaré en las aguas;

No encendera sus fuegos

En los bosques del Auwm ni en sus barrancas

El valiente Zerz; las sombras negras
Gimen cuando se posan en sus armas.

| Maracopd y Abaroré no existen!
| Gualconda ya es esclaval
Ya no reira la dulce Liropeya,
La virgen mas hermosa de la playa,

Hija del tiempo de los soles largos,
Que brillan en las ramas
Cuando el botén del ceibo se revienta

Como urna de sangre. Por llevarla

A sus toldos de pieles, muchos indios
Se hendieron con sus hachas;

Vencié 2 andubayi; pero la virgen

En vano llora y al cacique aguarda.

Muri6 2 andubayii, itambién ha muerto!
Jamas en su piragua

Vendra 4 buscar a4 Lireopeya; nunca

Se oira su voz en medio la batalla.

Los hijos valerosos
De muchas indias, cuando no contaban
Haber visto diez veces hojas nuevas
Abrir en el penacho de las palmas,




JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Han caido en la lucha
Dando débiles gritos de venganza;
Sus brazos no eran fuertes, y sus flechas
Eran temidas sélo de las gamas.

Los viejos que habian visto
Nacer la primer luna, y en los talas
En que hoy las ufias el leopardo afila
Habian visto correr la primer savia,

También hicieron arcos,
Y aguzaron las puntas de las lanzas,
Y fueron al combate lentamente
Apoyados en ellas 6 arrastrandolas.

Y todos han caido
Uno tras otro en la desierta pampa;
Y nadie abri6 sus parpados; la noche
Bajo de ellos quedd, la noche larga,

Triste, sin lunas, la del viento negro,
En la que nunca aclara.
Ya no se mueven los caciques indios,
No encienden fuegos; para siempre callan.

VII.

iHéroes sin redencién y sin historia,
Sin tumbas y sin lagrimas!

| Estirpe lentamente sumergida

En la infinita soledad arcana!

iLumbre espirante que apagé la auroral

iSombra desnuda muerta entre las zarzas!
Ni las manchas siquiera

De vuestra sangre nuestra tierra guarda,
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1Y aun viven los jaguares amarillos!

iY aun sus cachorros maman!
1Y aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta raza!

Héroes sin redencién y sin historia,

Sin tumbas y sin lagrimas;
Indomitos luchasteis... ¢Qué habéis sido?
iHéroes 6 tigres? {Pensamiento 6 rabia?

Como el pajaro canta en una ruina,
El trovador levanta

La trémula elegia indescifrable

Que a través de los arboles resbala,

Cuando os siente pasar en las tinieblas
Y tocar con las alas

Su cabeza, que entrega 4 los embates

Del viento secular de las montafias.

Sombras desnudas que pasais de noche
En palidas bandadas

Goteando sangre que, al tocar el suelo,

Como salvaje imprecacién estalla:

Yo os saludo al pasar. ¢Fuisteis acaso
Martires de una patria,

Monstruoso engendro 4 quien feroz la gloria

Para besarlo, el corazén le arranca?

Sois del abismo en que la mente se hunde
Confusa resonancia

Un grito articulado en el vacio

Que muere sin nacer, que 4 nadie llama;

Pero algo sois. El trovador cristiano
Arroja, humedo en lagrimas,

Un ramo de laurel en vuestro abismo...

iPor si martires fuisteis de una patria!




