JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

TABARE

iY qué! ¢Tiene algtn crimen?
¢No lucha por su hogar y por su patria?
¢No defiende la tierra en que ha nacido,
La libertad que el espafiol le arranca?

Cuando 4 él nos llegamos,
No sinti6 nuestros pasos 4 su espalda,
Ni demostr6 sorpresa, al verse solo,
Rodeado de arcabuces y de adargas.

Por carcel este pueblo se le ha dado.

El ha de respetarla.
Yo probaré en ese hombre si se encuentra
Capaz de redencién su heroica raza.

iQué! ¢Solo duelo y muerte
Ha de obtener América de Espafia?
iLa sangre de esos hijos del desierto
Mé4s que el orin deslustra nuestras armas!

— Gonzalo, no te olvides
De la espafiola sangre derramada,
Le dijo Dofia Luz; esos salvajes
Hombres no son; la redencién cristiana

No alcanza 4 redimirlos
Pues para ellos no fué: no tienen alma;
No son hijos de Adan, no son, Gonzalo;
Esa estirpe feroz no es raza humana.

. . . . . . . - - . .

XI.

Duermen los indios prisioneros ; duermen
Tendidos en el suelo, como masa

De bronce que se mueve y que palpita
Con aliento vital en las entrafias.

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos
Y entre cabellos rigidos descansan,

No se siente pasar un solo ensuefio;
Nada invisible por los aires anda.

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos,
Despierta una figura se destaca:

Inmévil, con los ojos encendidos,
Clavada en el vacio la mirada.

Las horas, una 4 una, la encontraron,
Como una sombra vana:

La vi6 la noche, la abrazé el insomnio,

Y asi la hallé la claridad del alba.

CANTO TERCERO.

7

Ahi va... callado, cual lo miran siempre
Discurrir por el pueblo:

Extrafio, taciturno. £/ zndzo loco

Los soldados le llaman; pero, al verlo

Pasar entre ellos palido, absorbido,

Lo miran en silencio,
Lo siguen con los ojos y, mostrandose
Al salvaje entre si, dicen {Qué es esto?

— ¢Qué dices tu?
— Que es loco rematado
A estar 4 lo que veo.
— Rematado, bien dicho; ved sus ojos,
Ese indio tiene barajado el seso.
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— Moscardén que no grufie se me antoja
En sus mudos paseos.
— 1Y parece que sufre!
— jCa! Esa gente
No es capaz de dolor... jmuere en silencio!

Ved qué palido esta, qué desmayado.
Sus pasos son inciertos:

Parece que su cuello no pudiera

De la cabeza soportar el peso.

— Es que algo habra perdido, y anda siempre
Buscandolo en el suelo.
— Y también en el aire!
— iCierto! El loco
Suele buscar en él pajaros negros.

—¢Y si os dijera que ese insano duerme
Con los ojos abiertos?
— ;Oiga!
— Como os lo digo. Lo he observado
Mas de una noche, y me asusté su aspecto.

1Si parece un cadaver que nos mira!

— ¢Tendra el diablo en el cuerpo?
— Todo es posible. Si en las altas horas
Vais a observar los indios alla dentro,

Entre el grupo cobrizo alli entregado
A su profundo suefio,

Siempre tropezari vuestra mirada

Con dos ojos diabélicos despiertos.

Son los de ese indio; no se cierran nunca;
Sentado, inmévil, yerto,

Lo veréis siempre, hasta en la media noche,

Tal cual lo estamos ahora mismo viendo.

— Loco, no hay mas,
— O poseido acaso.

TABARE

— ¢ Qué dices? ¢Le hablaremos?
— Hablale tu que entiendes de latines
A ver si te contesta.

— No lo creo.

Un mes hace que vive entre nosotros;
Ni su voz conocemos.
— ¢No sera mudo?
— No6: con el anciano
Ha ‘hablado alguna vez, segiin entiendo.

— Vedlo, alla va; cuando en aquella loma
Aparezca el lucero,

Frente 4 nosotros pasarid de vuelta;

Puedes salirle entonces al encuentro.

— Pero hablale con tino, con mesura:
Cuida de no ofenderlo,

Sabes que el capitan tiene ordenado

Que al Seitor Don Charridia no irritemos.

— ¢No es aquélla la hermosa Dofia Blanca?
— La misma. El prisionero
Va a pasar a su lado.
—iVed qué hermosa,
Qué hermosa esta con esos ojos negros!

IL.

ZTabaré sigue; se detiene & veces

Cual si escuchara atento,
Y se hunde su mirada en los espacios,
O vaga en torno suyo con recelo.

Inclina nuevamente la cabeza,

Y sigue 4 paso incierto,
Como el que va temiendo a cada instante
Ser sorprendido por oculto riesgo.
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Blanca lo observa; sigue del charraa
Los tristes movimientos;
Espera la ocasién de ver sus 0jos,
Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos.

Pero es en vano: el prisionero pasa
Sin mirarla jamas, nublado el cefio,
Y, al cruzar frente 4 ella, se apresura
Y se aleja temblando, casi huyendo.

Es que cierra los ojos, y no obstante,
Ve la imagen de Blanca entre los velos
De una aurora confusa, imperceptible,
Que ilumina el nacer de sus recuerdos.

¢{Es ella la que flota en su pasado?
{Es la blanca vision de sus ensuefios?
A una mujer tan blanca como aquélla
Oyé cantar los canticos maternos.

El indio siente confusién ignota;

Vacila, tiene miedo;
Busca 4 la nifia, y huye al encontrarla;
Huye de la ilusién y del misterio.

IIL.

Asi pasaba Tabaré aquel dia
Frente a la virgen que, con dulce acento,
i Vaya el indio con Dios! {Por qué asi correr
Dijo por fin, ¢le infundo algin recelo?

El se detuvo, sin alzar la frente,
Cual llamado & lo lejos;

Cual si la voz tardara largo espacio

En ir desde el oido al pensamiento.

TABARE

Y alli fijo quedé, como tocado

Por un conjuro; trémulo
Como el corcel que en su carrera escucha
El bramido del tigre en el desierto.

Asi como una piedra,
Al fondo del abismo descendiendo,
Despierta temerosas resonancias,
Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola
Descendié al alma del salvaje enfermo,
Y en ese abismo despert6 la vida,
La queja, el grito del dolor y el tiempo.

El indio alzé la frente; mir6 4 Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso.
Habia en su actitud indescifrable
Terror, adoracion, reproche, ruego.

IV.

¢« —(Tq hablas al indio! iT4, que de las lunas
Tienes la claridad!

¢Por qué lo hieres con tu voz tranquila,

Tranquila como el canto del sebsd?

Si tienes en los ojos, de las lunas

La transparente luz,
¢Por qué tu alma para el indio es negra,
Negra como las plumas del #7#?

:Por qué lo hieres en el alma obscura?
iDeja al indio morir!

Tq tienes odio negro para el indio,

Para el triste cacique guarani».
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Blanca sinti6 una lagrima en los ojos,
Y una amargura insélita en el pecho:
— Yo no tengo odio para ti, charrua,
Dijo al cacique, con acento ingenuo.

Las pupilas azules del salvaje
Brillaban asombradas; en sus nervios
Vibraba el alma. Tabaré sentia

El abismo sonar en su cerebro.

Habla por vez primera 4 la espafiola;
Sus palabras, sin orden ni concierto,
Brotan de entre sus labios, como informe
‘Tropel de sombras, luces y reflejos:

« —{Oh, si! Yo sé que acechas
Mis horas de dolor;

Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.

Yo sé que ta el secreto
Conoces de mi sér,

Y sé que ta te escondes en las mieblas...
iTodo lo sé!

Que gimes en el viento,
Que nadas en la luz,

Que ries en la risa de las aguas
Del Zguazi ;

Que miras en las altas
Hogueras de Zupd,

Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan al pasar.

Ta, como el algarrobo,
Suefio das 4 beber;

Y das la sombra hermosa que envenena
Como el ahue.

TABARE

Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,

Y tu en el despertar de mis memorias,
Vas tras de mi.

Mis nervios que eran fuertes,
Fuertes cual szandubay,

Blandos como el retofio mas temprano
Del ombii estan...

No ha pasado una luna
Después que yo te vi;

iMira cémo estd enfermo el indio bravo
Sélo por til»

La suplica, el reproche,
La imprecacion, el ruego,
Se sucedian en la voz del indio
Y en su ademan nervioso y altanero;

El, que se habia alejado
Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por interna fuerza,
Hacia la nifia se volvié de nuevo;

La mir6 un breve espacio,
Y sefialo su rostro con el dedo,
Cual si del fondo obscuro de su alma
rnvuelto en luz brotara un pensamiento.

« — Era asi como tu... blanca y hermosa;
Era asi.. como tu.

Miraba con tus ojos, y en tu vida
Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color;

El indio nifio no bes6é 4 su madre...
iNo la lloro!
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Las avispas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron mas;

Pero el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

Han pasado mas frios que dos veces
Mis manos y mis piés...

Sé6lo en las horas lentas yo la veo
Como cuerpo que fue.

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul...
Era asi como ta la madre mia,
Blanca y hermosa... [pero no eres ti!»

Por ocultar el llanto

Que, sin mojar sus parpados, acerbo
Como lluvia de hiel, se derramaba
Y empapaba del indio los recuerdos,

El infeliz charrua,
En convulso y mortal desasosiego,
Se alejaba sombrio, y se volvia
A la espafiola en ademan violento:

— Asi como tu mano,
Blanca como la flor del gwayacdn,
Es la que he visto en la batalla siempre
Mi sudorosa frente refrescar.

La misma mano blanca
De mi desnudo pecho separé
El rayo que arrojaban tus hermanos,
Mais rapido que el vuelo del halcon;

La he visto entre sus dedos
Romper la flecha que 4 esconder llego
En mis venas el suefio de las sombras,
Ese palido suefio del dolor...

. . . . . . . - .

TABARE

Pero... ino era la tuyal
Era otra aquella mano ¢no es verdad?
iDile al charria que esos ojos tuyos
No son los que en sus suefios ve flotar!

Dile que no es tu raza
La que vierte esa ténue claridad
Que en el alma del indio reproduce
Aquella luz de su extinguido hogar;

Aquella luz que el astro de los muertos
Nunca sabri copiar,

Mas pura que el reir de las mafianas,

Y el llorar de las tardes, {mucho més!

. . . . . 0 . . .

{Oh! n6: ta eres la sombra,

Ta no vives la vida como yo;
¢ Por qué has de arrebatarme mis recuerdos
Y vestirte ante mi de su color?

jDéjame! [No me sigas!

{No sientes? ¢No lo ves?
{El corazén del indio estd muy negro!
{Triste como la sombra del akué!

V.

Con movimiento brusco
Se ha separado de la nifia el indio,
Volviendo la cabeza, cual si huyera
Temiendo la agresién de un enemigo.

Un eco amargo y triste
Qued6 de Blanca en el absorto oido.
Tabaré atravesé entre los soldados.
Ninguno lo detuvo en su camino.
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Blanca siguié con pena,
Con los ojos al indio fugitivo.
Aquel extrafio sér en si tenia
La atraccién de lo obscuro del abismo.

VI.

En ese estado en que, movida el alma
Por fuerza superior, en lo infinito
Medita, sin conciencia de sus actos,
Como ofre yo de nuestro sér distinto;

Y conoce los seres del ambiente

En que vaga desnuda de sentidos,

Sin traernos, de vuelta de su viaje,
Nada que de otros mundos nos dé indicios;

Y al despertar la sensacién de nuevo,
Rompe de un suefio el transparente hilo,
Quedé la nifia, hasta que oy6 4 su espalda

Que alguien decia: — ¢ Qué te hablaba el indio?

— ¢El indio?... nada. ¢En qué estaba pensando? = =
i Ah! Luz, no te habia visto.
¢Qué me dijistes?... Ahora lo recuerdo:

Nada, nada me dijo.

Y agregé Dofia Luz: — {Pero aqui, hablando
Lo hemos visto contigo! :

Y Blanca: —¢Sabes, Luz, que ese salvaje

Amo6 4 su madre? El mismo me lo ha dicho.

— ¢Y no le temes, Blanca?
— jTemerlo! Puede ser. Lo que al oirlo
Mi espiritu sintié, fué un algo raro,
Muy semejante al miedo de los nifios.

. . . . . . . a

De nuevo se levantan, y prosiguen

En su danza frenética,
Y en los cantares barbaros que entonan
En torno del cadaver dando vueltas.

TABARE-T Libro IIT - Canto II.
Pdg. 142,




TABARE

Con terror, la mirada
Clavé en su hermana Dofia Luz.
— ¢Qué ha visto
O creido advertir en sus pupilas?...
Le aconsejéo que huyese de aquel indio.

CANTO CUARTO.

5

En la limpia armadura

De un grupo de guerreros
Dejaba el sol, al trasponer las lomas,

Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras
De los ferrados yelmos

Al viento de la tarde se agitaban
Con blando movimiento.

Como espafioles, bravos,

Como soldados, crédulos,
Siempre el brazo 4 la lucha apercibido,
Y el alma 4 las consejas y a los cuentos,

Los del corro escuchaban
A un camarada viejo,
En su adarga los unos apoyados,
Y sentados los otros en el suelo.

II1.

— ¢Dices que es un fantasma
Eso que anda de noche por el pueblo?
— No es otra cosa, &4 mi sentir: la sombra
De algtn cacique muerto.

Tabaré.-1




