TABARE

Con terror, la mirada
Clavé en su hermana Dofia Luz.
— ¢Qué ha visto
O creido advertir en sus pupilas?...
Le aconsejéo que huyese de aquel indio.

CANTO CUARTO.

5

En la limpia armadura

De un grupo de guerreros
Dejaba el sol, al trasponer las lomas,

Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras
De los ferrados yelmos

Al viento de la tarde se agitaban
Con blando movimiento.

Como espafioles, bravos,

Como soldados, crédulos,
Siempre el brazo 4 la lucha apercibido,
Y el alma 4 las consejas y a los cuentos,

Los del corro escuchaban
A un camarada viejo,
En su adarga los unos apoyados,
Y sentados los otros en el suelo.

II1.

— ¢Dices que es un fantasma
Eso que anda de noche por el pueblo?
— No es otra cosa, &4 mi sentir: la sombra
De algtn cacique muerto.
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— Que es un indio no hay duda;
Lleva en la frente plumas, y su cuerpo...

— iSu cuerpo! ¢ Acaso piensas
Que esa sombra impalpable ha de tenerlo?

— [Sera posible!
—1Y tanto!
No es el primer espectro
Que, haciendo yo la guardia en los bastiones,
Se ha llegado hasta mi. Bien lo recuerdo.

La noche en que Garay vencié 4 los indios
En aquel llano que se ve a lo lejos,

Vi muchas de esas sombras
Que cruzaban gimiendo entre los muertos.

La flor y nata de indios y caciques
Cayé en el lance aquél. {Si los espectros
No se hubieran entonces presentado,

No sé cuando lo hicieran, voto al cielo!

No es de extrafiar, por ende,
Que ese fantasma que de noche vemos,
Viniera 4 presagiar ruinas 6 males,
Y es fuerza le arranquemos su secreto.

I1I.

Mas que con los oidos,
Con los o0jos oyeron

Los soldados absortos, las consejas
Del camarada viejo;

No quisieron los unos
Habérselas con muertos;

Pero los mas serencs y esforzados,
No sin algun recelo,
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En velar esa noche

Se pusieron de acuerdo,
Para tender una emboscada herdica

Al vagabundo espectro.

IV,

El ultimo soldado
De los que por las calles discurrieron,
Se perdi6 en la penumbra de las chozas
Del villorrio desierto.

Cay6 la noche, y embozado en ella

Quedo San Salvador. El viejo Tiempo

Sobre las altas horas se adelanta
Con paso sofioliento.

Todos duermen: las aves en el nido,
Los nifios en el cielo,
En las cunas los angeles

Y en las ramas inmoviles el viento.

Sélo vela el soldado
Que esta de guardia en el bastion del pueblo,
Y algtn perro que ladra, se levanta,
Y sobre el musgo tiéndese grufiendo.

Tranquila esta la noche; las estrellas

Se ven brillar muy lejos;
Como una sombra que entre ruinas anda,
La luna entre las nubes va en silencio.

N

Alguien también en vela esta sin duda
Alla en un aposento

De la casa del jefe, en cuyos vidrios

Se proyecta una sombra por intervalos.
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Es la del Padre Estéban,
Encarnacién de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacian
La primer senda en medio del desierto,

Y marcaban el sitio :
Hasta el cual penetraba el.Evangeho,
Con el cadaver solo y mutilado

De algiin martir sin nombre y sin recuerdo.

La lumbre, en las paredes

Del aposento estrecho,
Dibujaba, con mano temblorosa,
Las formas sin color de los objetos;

Y la negra silueta
Del pensativo monje, sobre el suelo,
Obediente a la luz, se estremecia
Con un imperceptible movimiento.

Meditaba el anciano

Los destinos secretos
De aquella pobre raza moribunda
Que el abismo atraia hacia su seno.

Miraba el Crucifijo,
Simbolo dulce del amor eterno;
Interrogaba 4 sus cerrados ojos,
Y a su labio espirante y entreabierto,

Y entonces recordaba
Al indio de ojos de color de cielo;
Miraba en ¢l su estirpe redimida
Y el claréar de un horizonte nuevo.

Quiza advirti6 en la frente del salvaje
El imborrable sello

Del bautismo del bosque, y en su alma

Vi6 brillar algo vacilante y trémulo.
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iCuantas veces, sentado
Junto al indio infeliz, de sus recuerdos
El enjambre dormido despertaba
Con sélo una palabra 6 un consejo!

iCuantas veces el indio
Sus pupilas clavé en el misionero,
Pugnando por secar entre sus 0jos
Gotas de llanto con esfuerzo interno,

Y bebié sus palabras
Inmévil y suspenso
Cuando su oido absorto recogia
El tierno sén de los cristianos rezos!

Cuando el indio escuchaba
El nombre de la Madre del Eterno,
Madre también del hijo de los bosques,
Virgen que vive en el azul inmenso,

Entonces se agitaba,
Se incorporaba, y del anciano al cielo,
Y de éste nuevamente hasta el anciano
Pasaban sus miradas. En el viejo

Por fin clavaba los azules ojos

Con triste desaliento,
Y escondiendo la frente entre los brazos,
Se tendia clamando: {No la encuentro!

. . . . . . . . . . .

El fraile meditaba, meditaba

Con desolado empefio.
Cuando crefa su ilusién cumplida,
Tocaba lo imposible y el misterio.
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De pronto, penetré por la ventana

Algo como un lamento
Que el monje ya otras noches habia oido,
A una vana ilusién atribuyéndolo;

Pero en aquella noche, claramente
Al oirlo de nuevo

Se llegé 4 la ventana premuroso
Y la abri6 con estrépito.

Una sombra medrosa, entre los arboles,
Se levanto del suelo,

Y, esquivando la luz, huy6 hacia el rio

Como empujada por extrafio vértigo.

Las plumas que en su frente

Hacia mover el viento,
Denunciaron la forma de un charrua
Que conocié al instante el misionero.

Miré & la alcoba en que dormia Blanca,
Miré en seguida al cielo,

Y una oracién cruzé, sin hacer sombra,

La inmensa soledad del firmamento.

{Quién es ese charrga? Es la fantasma
Que han visto los guerreros,

Y que acertaron al mirar en ella
Una sombra, un espectro:

Es Zabaré que, cuando todo duerme,
Huye de sus ensuefios;

Vaga en lo obscuro, huyendo de si mismo,

Y llevando la fiebre en el cerebro,
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Hasta caer, guiado noche a noche
Por un instinto ciego,

Alli, frente 4 la casa de Gonzalo,

Donde hasta el alba permanece yerto.

De la casa del jefe
Tendido junto al cerco,
jCuantas noches lloraron su rocio
De aquel charrua sobre el cuerpo enfermo!

Alli el fiacurutii lo contemplaba

Con sus ojos de fuego,
Y, sin temor, las alas agitando,
Muy cerca de €l pasaba el teru-tero.

Alli el aire del rio
Penetraba en sus huesos,

Y la luz de la luna lo miraba

Con amor impotente desde el cielo.

Alli estaba la noche
En que oyo6 el Padre Esteban su lamento,
Y al verse sorprendido, huyé sin rumbo,
Sobrecogido de un pavor intenso.

De su amor imposible,
De su desconocido sentimiento
Volaba ante la sombra, que sentia
Correr tras ¢l, asida 4 sus cabellos;

Las carnes erizadas,
Temblorosos y rigidos los miembros,
Dilatadas y ardientes las pupilas,
Corria tropezando y sin aliento.

Las sombras de los arboles
Que la luna trazaba sobre el suelo;
Las zarzas que sus pies ensangrentados
Mordian, al romperse con estrépito;
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Los ladridos agudos

De los perros despiertos;
Las aves que, 4 su paso, levantaban
De aqui y de alla su sonoroso vuelo;

Todo atronaba el exaltado oi_do,
Todo enconaba el vértigo

De 7Zabaré el charrta, que seguia

Su carrera sin rumbo y sin objeto.

VIL

Los soldados que el golpe concertaron,
A su paso febril se interpusieron,
Asestando sus picas y arcabuces

A su desnudo pecho.

Los dilatados ojos

Clavé el salvaje en ellos,
Escondido en la sombra px:oyectada

Por un grupo de ceibos.

La fiebre comprimia su cabeza
Con sus dedos de acero,

Y un temblor convulsivo sacudia
Sus ateridos miembros.

— iDinos quién eres!
— Hablanos!
—Si eres fantasma bueno,
iHabla, en nombre de Dios!

—Si no respondes,

Espiritu infernal te juzgaremos!

—iDale ta con la lanza,
Veremos si habla; hiérelo!

Y por si fuere espiritu maligno,

El signo de la cruz haz en el hierro.
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— Cuida que no te esquive,
Porque mucho me temo
Que nos haga cegar. Este fantasma
Al irse 6 estallar puede ofendernos.

—iCal No tiene bastante

Potestad para eso.
¢{No ves que estid temblando? ¢No lo sientes?
iHerir con brio! {No tenerle miedo!

. . . . . -

Cual tigre acorralado,
Volvia el indio su mirar de fuego,
Todo el furor salvaje
Sintiendo en su alma y en sus duros nervios;

Y el asta de la lanza

Dirigida 4 su pecho,
Como por un zarpazo arrebatada
Crujié y salt6 en astillas de sus dedos.

Aunque el asombro embarga 4 los soldados,
No vacilan por ello,

Y con creciente ardor, sus alabardas

Buscan herir al infernal engendro.

El indio, sacudido por la fiebre,
Siente que ya su cuerpo

Va 4 desplomarse, pues sus piernas trémulas
Se doblan 4 su peso,

Cuando, 4 espaldas del grupo,
Clamé una voz cansada: jDetenéos!
Y con la frente cana descubierta
Se vié llegar jadeante al misionero.

Se abrié paso hasta el indio
Tendiéndole los brazos; éste al verlo,
Se aferr6 a4 su sayal, doblé la frente
Y en tierra di6 con su extenuado cuerpo.
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VIIIL.

Del seno de una nube,
Sus desflocadas orlas encendiendo,
Sali6 la luna que alumbré piadosa
La yerta faz del infeliz enfermo.

— jTabaré¢! prorrumpieron los soldados.
—iEl indio de los ceibos!
—iEl indio loco!
—El de los ojos verdes!
—El fantasma del cuento!

El fraile la cabeza
De Tabaré apoyé sobre su pecho.
iLos soldados entonces se engafiaban
Al creer que el indio aquel no era un espectro!

CANTO QUINTO.

Desleida en las tintas de la aurora,

La luz se disolvi6 de las estrellas;
La risa de los cielos

Ha despertado el himno de la tierra.

El omby, solitario de las lomas,
La copa verde apenas balancea;
El sauce besa al rio,
Y el talle esbelto cimbran las palmeras.

Su carnoso ropaje verdinegro
Sacude el canelén de las riberas;
La flor del camalote
Morada y blanca en la corriente juega.
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Como gotas de sangre que sonrien,

Las margaritas rojas se despiertan,
Despiertan las azules

Y esas hijas sin nombre de la yerba

De un amarillo y blanco deslumbrantes
Que en el campo se cuentan
Como en las claras noches de Diciembre

Se cuentan en el cielo las estrellas.

Todas las hojas brillan; una savia
Joven y turbulenta

Circula por las cafias y los juncos,

Da ternura a los brazos de la yedra,

Desabrocha las flores de los talas,
Del guaviyid y la cetba,

Y alegra el corazon de los palmares,

Y los estambres humedos revienta.

Los cardos, agrupados ¢ dispersos,
Levantan las cabezas

Con sus coronas frescas y azuladas

Sobre el tallo espinoso descubiertas;

Y cual ropas tendidas por la noche
A secar en la arena,

Desparramados vénse entre espadafias

Flamencos y gaviotas y cigliefias;

De dos en dos dispersos y pesados,
O en obscuras hileras,

Se posan en la orilla los ckajdes

Lanzando a ratos su estridente queja;

Pasea cadenciosa entre los juncos,

Con su ritmico andar, la garza esbelta,
O asoma entre ellos el nevado cuello,
Mientras abre el é7gud sus alas negras;
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Y corren por la arena de la playa
Esas aves pequefias

De largas patas y afilados picos

Que en su base sutil se balancean,

Cual si intentaran emprender el vuelo
Y de ello desistieran,

Para correr de nuevo por la orilla

Alli dejando sus ligeras huellas.

Como vapor en tanto sonoroso
Que en el espacio ondea,

Los pajaros, como arpas que la aurora
De las ramas descuelga,

Dan el cantar del dia

“Que en temblorosa ebullicién se eleva;
Nadan en luz las notas

Y el alma de la luz palpita en ellas.

El dia las recoge
Y las ajusta al ritmo de una idea,
Y asi elabora el salmo indescriptible

Que eleva a Dios, al despertar, la tierra.

Las islas van brotando lentamente
Del seno de las nieblas

Disueltas en la luz; los horizontes

A través de los arboles se alejan.

La claridad naciente va ganando
Colinas y laderas;

Tras ella el sol dispara victorioso

A través de los aires sus saetas.

TABARE

IL.

¢Quién no siente en el alma
La fresca sensacién de la belleza,
El dulce descansar de los sentidos,
El instintivo amor 4 la existencia?

{Quién no siente en los labios
Las sonrisas serenas
En que la luz y la quietud del alma
Y el escondido amor se transparentan,

Y esas lagrimas puras

De luz y encanto llenas,
Que humedecen los ojos, sin dejarles
De llanto ni dolor la amarga huella?

I1L

El: TABARE el cacique

A quien las sombras cercan,
Y & sus pies se retuercen en abismos
Y en tempestades 4 su frente ruedan.

Vedlo. Es el indio puro;
Es el charria de la frente estrecha;
Su sangre afluye al pémulo saliente,
Su labio tiembla, su pupila humea.

La lucha sostenida
En la noche anterior, ruda y suprema;
Las armas asestadas 4 su pecho,
Que aun cree astillar entre sus manos yertas,

Todo le encona el alma,

Todo en ella despierta
El instinto dormido, el ansia viva
De libertad, de destrucciéon y guerra.
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Como del fondo obscuro del abismo
Vuelan las aves negras,

Del fondo de su alma se levantan
Las fierezas ingénitas,

Que cruzan por sus 0jos
En el suelo clavados, y reflejan
En ellos repentinas llamaradas
Que en sus pupilas encendidas tiemblan.

En vano de sus labios

Solicito pretende el Padre Esteban
Oir una palabra que revele

Un eco al menos de su lucha interna;

En vano i las memorias

Que otras veces al indio conmovieran
Ha llamado en su ayuda

Para tocarle el corazén con ellas:

La mano del recuerdo
Esa arruga del cefio no despliega,
Ni separa esos dedos que serpientes
Enroscadas semejan.

Oye gritos de muerte y de victoria,
Silbidos de saetas,

Aullidos de una guerra inextinguible

Que su enconado pensamiento atruenan;

Ya la sangre charrua

Solo siente en sus venas ;
Pero asoma 4 sus ojos azulados
El alma de la dulce Magdalena,

Y la mortal congoja

Del indio se apodera,
Y la lucha de un atomo con otro
Se renueva potente en sus arterias,
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Y silba en sus oidos,

Y estruja su cabeza,
Y afluye al corazon, y en él estalla,
Y se difunde por su sér violenta.

IV.

Dofia Luz suplicaba
Al-noble capitan que, ensimismado,
Escuchaba 4 su esposa, con los ojos
Clavados, sin mirar, en el espacio.

—Sélo he visto en ese hombre
Un misterio infeliz, un sér extrafio;
No hallo peligro en €l; mas... ta lo quieres ..

TABARE partira, dijo Gonzalo.

—iPartira! dijo Blanca;
¢Y adonde ha de ir el indio desgraciado?
¢Qué sera de él en el desierto bosque
Enfermo y solo? {No hagas tal, hermano!

¢Y qué mal nos ha hecho?
{Por qué asi abandonarlo?
El pobre TABARE no nos ofende.....
dQué vais a4 hacer? ¢Es una fiera acaso?

—Blanca: ta siempre nifa;
Le dijo Dofia Luz [Qué! {Estas pensando
Que son capaces de pasiones buenas
Esos seres, nacidos para esclavos?

{Piensas, Blanca, que anoche
No meditaba un crimen ese barbaro,
Cuando en las altas horas felizmenle
En vela le encontraron los soldados?
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—1Un crimen! N6, por cierto.
iUn crimen Tabaré! ¢(Qué estas hablando?
Tua no has oido, como yo, al charrua ;
Si lo oyes, Luz, ya no podras odiarlo.

{Oh! No arrojéis al indio.
iLanzarlo para siemprel.. {Es inhumano!
Llamad al Padre Esteban; que él os diga
Si Tabaré el charrta es un malvado.

—{Oh! El Padre, el Padre Esteban!
1De masa de indios quiere hacer cristianos!
i Inocente ilusién! El no imagina...
iNo puede ser! Arréjalo, Gonzalo.

Si aun crees que no es culpable
Después que anoche se le hallé velando,
No le hagas mal; pero, por Dios, arréjalo,
Dale la libertad; no lo veamos.

Mientras ¢l esta aqui, tu bien lo sabes,

En mi lecho sentado
Siempre el insomnio, con la faz de ese indio,
Introduce sus dedos en mis parpados...

. . . ) . . . . . . . .

V.

TABARE entr6é sombrio...

Don Gonzalo, que solo lo esperaba,

Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano
Del indio la mirada,

Que chispea en el fondo
De la 6rbita cefiuda, como llama
Que con espesa obscuridad en lucha,
Se extingue, reaparece y se dilata.

gl

Miradlo: entre sus brazos

Conduce & la espafiola:
:Es Blanca! ;Blanca, la inocente hermana
De la tranquila estrella de las lomas!

TABARE-8 Libro IIT - Canto III.

Pdg. 164.
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— ¢Por qué el indio charrua

Fué sorprendido anoche por la guardia?
¢Qué buscaba 4 esas horas?
dQué¢ intento lo llevaba?

El indio queda inmévil en su sitio
Con la cabeza baja.

Repite su pregunta Don Gonzalo,

E igual respuesta: el prisionero calla.

El jefe continué: — Cuando el cacique
Rompié ante mi su lanza

En sefial de amistad, le di la mia;

{No he sido fiel 4 la amistad jurada?

Diga el indio charrda si el cristiano

A sus promesas falta...
iConteste Zabaré! {Qué es lo que intenta?...
Todo es en vano: el prisionero calla.

— En cambio, el indio amigo
En la alta noche por el pueblo vaga;
Y en la sombra revela de su frente
Que en su espiritu hay sombras, sombras malas.

{Qué plan revuelve en ellas?
¢{Nada en su abono que decirnos halla?
iRaza maldita! ¢{No es capaz entonces
De amor y gratitud? ¢ Todo es venganza?

Una terrible lucha
De 7'abaré en el alma se desata,
Y como el eco de Ia lucha interna
Suena un ronco gemido en su garganta;

Pero calla. Temblor imperceptible
Discurre por su carne. Onda del alma
Llega 4 su cuerpo enfermo, como mueren

Las olas en la playa.

Tabaré.-8
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Compasivo, sin odio,
El capitan al indio contemplaba;
Mas recordando el ruego de su esposa, .
— Pues bien, grit6, con expresién airada,

Ya que el indio charraa

Nuestra amistad rechaza,
Vuelva 4 sus bosques a enconar sus flechas,
Vuelva 4 buscar las fieras sus hermanas.

El espafiol no quiere
Violar un punto la amistad jurada;
Pero vera en el indio 4 su enemigo,
Al eterno enemigo de su raza.

Vaya libre 4 su selva,
Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamas donde el cristiano aliente
Torne 4 posar la sigilosa planta.
Don Gonzalo partié. Quiso en el labio
De Tabaré asomar una palabra;
Alzo la frente.... |y la incliné de nuevo!
Mudo y sombrio abandoné la estancia.

CANTO SEXTO.
&

Tras los bosques de acacias de las islas
Se esconde el sol; en las mas altas ramas
Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.

Tiemblan en los vapores al perderse
De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,
Los cisnes, y los patos, y las garzas,
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Que, ya 4 lo largo del bruiiido rio,
Casi rozando el agua se adelantan,

O forman, en la altura que atraviesan,
Simétricas y largas caravanas.

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,
Aletea la tértola en las ramas.

Los flexibles y esbeltos sarandies,

En su alfombra de juncos y espadaiias,
Abrigan al dormido camalote

Cuyas hojas se extienden sobre el agua.

Los zorzales se esconden; 4 lo lejos
Gritando el teru-tero se agazapa;
Sale 4 pacer la nutria, y el carpincho
Deja su cueva al pie de la barranca.

Cual sobre dos abismos reflejados,
En la orilla los sauces y los talas
Sobre un cielo proyectan sus cabezas,
Y en otro cielo sus raices bafian.

IL.

Entretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en el alma,

Tabaré cruza el pueblo lentamente;

Vuelve 4 su selva, 4 su salvaje patria.

Va sombrio y hurafio y silencioso.

El monje lo acompaiia.
{Por qué esa sombra, cuando va 4 ser libre,
Libre como el venado de la pampa?




