JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Compasivo, sin odio,
El capitan al indio contemplaba;
Mas recordando el ruego de su esposa, .
— Pues bien, grit6, con expresién airada,

Ya que el indio charraa

Nuestra amistad rechaza,
Vuelva 4 sus bosques a enconar sus flechas,
Vuelva 4 buscar las fieras sus hermanas.

El espafiol no quiere
Violar un punto la amistad jurada;
Pero vera en el indio 4 su enemigo,
Al eterno enemigo de su raza.

Vaya libre 4 su selva,
Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamas donde el cristiano aliente
Torne 4 posar la sigilosa planta.
Don Gonzalo partié. Quiso en el labio
De Tabaré asomar una palabra;
Alzo la frente.... |y la incliné de nuevo!
Mudo y sombrio abandoné la estancia.

CANTO SEXTO.
&

Tras los bosques de acacias de las islas
Se esconde el sol; en las mas altas ramas
Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.

Tiemblan en los vapores al perderse
De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,
Los cisnes, y los patos, y las garzas,

TABARE

Que, ya 4 lo largo del bruiiido rio,
Casi rozando el agua se adelantan,

O forman, en la altura que atraviesan,
Simétricas y largas caravanas.

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,
Aletea la tértola en las ramas.

Los flexibles y esbeltos sarandies,

En su alfombra de juncos y espadaiias,
Abrigan al dormido camalote

Cuyas hojas se extienden sobre el agua.

Los zorzales se esconden; 4 lo lejos
Gritando el teru-tero se agazapa;
Sale 4 pacer la nutria, y el carpincho
Deja su cueva al pie de la barranca.

Cual sobre dos abismos reflejados,
En la orilla los sauces y los talas
Sobre un cielo proyectan sus cabezas,
Y en otro cielo sus raices bafian.

IL.

Entretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en el alma,

Tabaré cruza el pueblo lentamente;

Vuelve 4 su selva, 4 su salvaje patria.

Va sombrio y hurafio y silencioso.

El monje lo acompaiia.
{Por qué esa sombra, cuando va 4 ser libre,
Libre como el venado de la pampa?
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¢No es Tabaré charrga?
:No son la libertad, el cielo, el aura,
Y la selva nativa, y los combates
La pasién del charria y la esperanza?

Ay del indio imposible!
Ya una mujer de la enemiga raza
Es libertad para é¢l, y cielo y nubes,
Y hogar nativo, y selvas y batallas!

I1L

Cruza entre los corrillos de soldados

Que hablan tendidos en la yerba, 6 cantan
Al ritmo de los golpes que aderezan

Sus coseletes y maltrechas armas.

Al ver pasar al indio con el monje,
Suspenden la labor y se levantan:

{El indio loco! dicen por lo bajo:

iYa lo hallaremos! |Ese no me engafa!

— ¢Qué pensars, decid, de esa trahilla
Nuestro buen capitan?¢ Acaso aguarda
A que nos mate aqui como i conejos
En la noche mejor esa canalla?

iDarles la libertad! jvaliente idea!

iCual si nada costara darles caza!

{Hierro y fuego les diera, hierro y fuego!
— {Hierro, bien dicho, exterminar la plaga!

—:Pues no ha dado en creer el buen hidalgo
Que el indio de estos bosques tiene una alma™
Como la nuestra, y es vasallo y subdito
Del Rey Nuestro Sefior?
—}Oigal :
— No es nadal™

TABARE

— Como lo ois. El padre franciscano

iEs claro! lo aconseja, lo acompaia,

Y aqui estamos jpardiez! mirando siempre
Al sefior indio como 4 gente honrada.

— iLos vasallos del rey!
— ¢No es una ofensa
Que se infiere, decid, al gran monarca?
¢Qué dices tu, Rodrigo? tu eres viejo;
— A ver que dices ti; deja esa adarga.

— Pues yo... (qué he de decir? Veinte afios hace
Que ando en estas diabolicas andanzas;

Por cierto que era yo de la partida

Cuando encall6 la nave capitana.

Fué alli, sobre esa arena jtriste noche!
¢Véis esa loma? ¢Distinguis la playa

Que se vé mas alla? Tras de aquel arbol,
¢Lo véis bien? tras de aquél, va la barranca.

- Pues bien: alli. Cayeron los charrias

Sobre nosotros, como avispas bravas;
Incendiaron las tiendas, y diezmaron
Nuestra gente mas firme y mas bizarra.

jBuena la hubimos, por San Jorge, buena!
iPor poco alli los indios nos.acaban!
Estabamos sitiados en las naves,

Oyendo sus aullidos y amenazas;

Mirandolos llegar hasta la orilla
Con gritos ¢ insolentes musarafias,
Y citar al m4s bravo de nosotros
Para retarlo 4 singular batalla.

Las pieles ¢ cabellos de los nuestros
Que en el campo quedaron, enastaban
En sus picas, aullando los malditos,
Y dando saltos en siniestra danza.
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Asi pasamos las eternas horas
Aguardando la muerte, como ratas,
Hambrientos y desnudos, dando al rio
Tributo de cadaveres; sin armas,

Pues ni un grano de pélvora teniamos
Que dar al arcabuz; sin esperanza,
Pues una tempestad hacia imposible
De recursos humanos la llegada.

iAh, Don Juan de Garay! Sin é€l, os juro
Que no llevamos este cuento 4 Espafia;
En los barcos hallamos nuestra tumba
Sin su arribo con tropas bien armadas.

iY no era la primera, {voto 4 Sanes!
Ni la altima seri.. jMaldita raza!
Luchan como demonios, no como hombres.
¢Digo bien?
— {Bien, muy bien!
— Entonces, [nada!

iBien los conoces! Mientras quede uno
Capaz de alzar la endemoniada lanza,

No hay que andar con escripulos; al indio
Lanzazo firme; nada de palabras.

— Lo propio digo yo.

— Pues yo otro tanto.
¢Qué hacemos jvive Dios! en esta plaza?
Sin un caballo, expuestos noche y dia...
—Noche y dia, bien dicho, desde alba.

Y el capitan, en tanto, se entretiene
En dar la libertad 4 esa canalla.
{Buena les diera yo!

— Mirad al indio:
Alla va con el Padre; 4 ese mafiana

TABARE

Acaudillar acaso lo veremos
Alguna turba de esos perros. *
—jCaspital
{Que vengan, voto al diablo!
—1Qué me place!
{ Tiempo hace ya que no tenemos danza!

—Yo os juro que, en las noches, a4 mi lado,
Bosteza mi arcabuz de holganza tanta,
— Bien dicho, jel arcabuz!

—Oiga! ¢Qué esperan
El indio y el anciano? ¢Qué les pasa?

IV.

Tabaré ya se aleja;
Ya lo despide el monje con palabras
De consuelo y de amor; indiferente
Lo escucha el indio que 4 su lado marcha,

Terrible, duro, con el cefio torvo,
Fiera cual nunca la actitud y hurafa;
Lleva la noche, la infinita noche,

Sin un rayo de luz en las entraias.

De pronto se detiene,
En un punto clavada la mirada.
¢Qué lo agita? ¢Qué ve? Temblor de muerte
Por sus rigidos miembros se derrama.

¢La vibora silbando
Casi invisible en el chircal se arrastra?
¢O es el jaguar, despierto en la maleza,
Que hacia el charrua silencioso avanza?

N6: Zabard no teme
A la amarilla fiera que a sus plantas
Ya muchas veces vi6, cuando su flecha
Hasta 4 morderle el corazén llegaba;
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No es fiera lo que ha visto;
Una mujer lo mira entre las ramas;
Mirandolo, se acerca al Padre Esteban,

Y esa mujer que se le acerca es Blanca.

Ya no puede dudarlo:
No, no es ilusién, no es un fantasma:
Han crujido a4 sus pies las hojas secas,
Ha hecho mover las ramas al tocarlas.

El viento de la tarde
Viene 4 agitar con sus movibles alas
Su cabello en desorden, y en su rostro
A orear la huella de recientes lagrimas.

Es ella: trae un ramo
De margaritas en la falda blanca;
Ella, con sus estrellas en los ojos,
Sus alas invisibles en la espalda.

Viene la dulce nifia

Como un rayo del alba
Que en la profunda obscuridad penetra
Y el seno negro de la noche aclara.

La trae el mismo impulso
Que conduce los besos de las palmas,
Que despierta sonrisas en los labios
Y de los ojos lagrimas arranca,

Cuando el alma sonrie
Y el espiritu llora, sin mas causa
Que esas ansias de llanto 6 de ternura
Que en ciertas horas nuestro sér asaltan.

Beso la mano al Padre,
Que con muda sorpresa la observaba;
Alzé timidamente la cabeza
Y bafié6 4 Tabaré con la mirada.

TABARE

Al verlo, sacudido
Por la lucha que su alma despedaza,
El cefio torvo, ardiente la pupila,
Convulso y presa de mortales ansias,

En terror y amargura
El corazén sintio se le inundaba,
Como si al borde de ignorado abismo
Después de un corto sueno despertara.

Di6 un grito; las azules margaritas
Rodaron hasta el suelo por su falda;
Se acogi6 horrorizada al Padre Esteban,
Y escondié en su sayal la frente helada.

— ;Entonces es: verdad, {verdad, Dios santo!
: Que el indio nos odiaba? ‘
{Es verdad que en su pecho no hay latidos

Y que jamas su corazon s€ ablanda?

{Oh, padre!... ¢Por qué entonces de esos seres
El amor me ensefiabais?

Padre, no me dejéis, volva}mos pronto...
Mirad: la noche baja.

Huye del indio esclavo, me decian,
S¢lo hay odio en su alma;

No tuvo hogar, ni madre; de ternura

Sy raza es incapaz: todo lo ultraja.

Yo nunca lo crei; yo vi en sus 0]J0S
Dolor... iy tuve lastima!

Venia a consolar su desventura,

Y no mas... ¢hice mal? No lo pensaba.

No quise nada mas, nada, os lo juro,

Vine por consolarla. ; :
Lo sabe Dios muy bien.. pero ique tarde! '
1Qué tarde es ya! {Como la niebla se alzal
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Y el indio, Padre Esteban, me da miedo.
dQué tiene? ¢Qué le pasa?

Vedlo... Vo!vamos, por piedad, volvamos.

¢Por qué vine hasta aqui? [Quién lo pensara!

Indio... Adios, Tabaré. Terror y pena

_ Me inspira tu desgracia.

fQue tarde es yal.. iLa Virgen te proteja!
iAnda con Dios 4 ty salvaje patrial '

V.

Ya huyendo temblorosa hacia la villa
Blanca exhalé sus dltimas palabras,

La tarde la arropaba en sus vapores
Y ella en su seno a] parecer ﬂotaba.,

El charria la vi6 ténue, impalpable;
La mgmé con estiipida mirada; :
La vi6 volver de nuevo la cabeza,

Y ocultarse, por fin, entre los talas.

Cuando la vi6 perderse para siempre,
Sintié la soledad. Toda su raza

En ¢l moria, muda, sin quejarse,

Sola en la densa noche de su alma.

En brazos del anciano misionero
Se arroja el indio cuya tez abrasa.
Solloza... Sus sollozos, cual rugidos
De fieras moribundas se dilatan.

Al sentir en sus parpados el llanto
Exhala} un grito de dolor 6 rabia, :

Un grito que, 4 lo lejos, al perderse

Se transforma en lamento ¢ en plega’lria.

TABARE

De pronto, con un brusco movimiento,
Se desprende del monje; la mirada
Clava en el punto en que la vez postrera
Sobre el fondo del cielo mir6 4 Blanca,

Y huye como la fiera perseguida

Y se interna en la selva solitaria...
Largo tiempo se oyeron sus quejidos
Como si un tigre herido se alejara.

VL

Sobre el sayal del monje
Del charria quedé la primer lagrima;
El supremo dolor entre sus dedos
Una raza exprimi6 para arrancarla.

Las horas de la noche
Ya vestidas de luto se adelantan;
Y entran al bosque y sus cendales negros
Van colgando en silencio de las ramas.

Sobre el sayal del monje
Del charria qued6 la primer lagrima:
iPara llorar la moribunda estirpe
Una pupila azul necesitabal




