JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

CANTO CUARTO.
L

Saltando brefias y horadando muros

De impenetrables ramas,
De enredaderas que, de tronco & tronco,
Corren y se retuercen y entrelazan;

Mburucuyds que, entre follaje ajeno,
Abren sus pasionarias,

Y columpian sus frutos numerosos

De piel dorada y corazén de grana;

Rompiendo del ¢7pd las duras hebras,
Y esquivando las blancas

Ramas del 7iapindd que con sus dientes

Muerde los troncos y los pies desgarra;

Cruzando entre laureles y quebrachos,
Nangapirés y talas

Cuyo follaje espeso y verdinegro

Con el del sauce palido contrasta;

Sumergido entre chircas y juncales,
Matorrales y zarzas,

Se pierde 4 veces, y se ve de nuevo

Reaparecer, huyendo 4 la distancia,

Al indio Yamandd. Lleva en los hombros
A la exanime Blanca

Cuyos brazos y negra cabellera

Cuelgan lacios del indio por la espalda.

Ya rompiendo los muros de verdura
El salvaje se agacha,

Ya se abre senda con el duro brazo,

O entre los troncos derribados salta.

TABARE

z

Tal el tigre que va 4 su madriguera,
En la maleza arrastra,

Llevada entre sus fauces sanguinosas,

La res herida que cay6 en sus garras.

IIL.

Silencioso esta el bosque, el bosque obscuro
De ceibos y de talas,

El bosque de las sombras, en que anidan

Las noches mas obscuras y mas largas,

Que convierten en moscas 6 en reptiles
A los indios que pasan,

Y las alas de piel de los murciélagos

Empapan en la sangre de la iguana.

Es el bosque de Afiang; las tribus huyen
De sus siniestras ramas;

Tan sélo los payés en €él aprenden

De Afian-guazi los cantos y palabras.

Nacen en él los seres invisibles

Que 4 los indios disparan
Las flechitas de piedra que penetran
Y enfrian para siempre las entranas;

Los indios que en la tierra no se mueven
Entre sus sombras andan

Dando alaridos y encendiendo fuegos,

Y golpeando los troncos con sus hachas;

Y se les ve subirse 4 las tormentas
Que por el aire arrastran,

Y, entre una y otra rafaga de viento,

Se oyen sus voces tristes y apagadas.
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TABARE

Por eso nunca se llegé la tribu

Al bosque de los talas;
Sobre €l no tiene luz el astro grande,
Las lunas, al tocarlo, se desmayan.

Es un bosque sin cantos y sin nidos;
Sus ceibos y sus talas

Ostentan la vejez, que es en el arbol

La plena juventud, la mas lozana.

En torno de los troncos, la maleza
Crece tupida y alta,

Y enredaderas duras y sin nombre

En todas direcciones se enmarafian,

Y cuelgan de la boveda hasta el suelo,
Y entre el musgo se arrastran
Y envuelven en sus hojas verdinegras

Los troncos secos que en el suelo abrazan;

Los troncos derrumbados por el rayo
Que no maté las plantas

Que al arbol vivo estaban adheridas

Y su negro cadaver acompafan,.

III.

Caidos los cabellos
Como el ala de] ave fatigada;
If}sen§ible, sin fuerzas ni conciencia,
Sin miradas los ojos y sin lagrimas;

Mal cubiertas las formas,
Formas de lineas timidas y vagas,
Pues los afios, artistas de la vida,
Su obra tienen apenas modelada,

Hundida entre la yerba,
Como una garza herida, yace Blanca.
Su cabeza se mueve sobre el pecho
Cual colgada del cuello; frias, lacias,

Sus manos han caido
Sobre el blando regazo en que desmayan.
Casi rie su labio; es esa tregua
Que el colmo del dolor presta a las almas.
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Los ceibos se han echado
Sobre la espalda el manto de escarlata;
En idioma extranjero estin las hojas
Conversando entre si y en voz muy baja.

IV,

Un hondo grito de terror y angustia
Blanca por fin exhala,

Un grito que la selva ha estremecido

Y penetré temblando en sus entrafias.

Al tornar a la vida, recobrando

Una conciencia vaga;
Al volver 4 sentir que en sus pupilas
Las confusas miradas despertaban,

Las derramé en su torno; vié 4 su lado,
Entre la luz escasa,

Los viejos troncos, la maleza, el bosque,

Y por fin, en la sombra, 4 sus espaldas,

Con las negras pupilas luminosas

En lascivia empapadas,
Vi6 el rostro abigarrado del salvaje
Que de su presa el despertar aguarda.
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TABARE

Una estupida risa lo contrae

Con una mueca barbara:
La cabellera rigida y obscura
Sobre el pintado rostro se derrama;

El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento,
Al rozar la garganta,

Forma un sonido intermitente y &spero

Que se acelera y al rugido alcanza.

El salvaje se rie; de aquel bosque
Sélo €l sabe la entrada;

El es payé; de aiian-guazi no teme
Los fuegos ni los palidos fantasmas.

Vs

El grito de la virgen se ha extinguido.
Su cabeza, ocultada

En los brazos que oprimen las rodillas,

Todas las lineas de su cuerpo, palidas,

Forman un nudo estrecho y tembloroso
Que se ve entre la grama

Al través del cabello que lo envuelve

Como el ramaje al ave amedrentada;

Nudo ajustado apenas, que la mano
De un nifio desatara;

Que defender no puede en aquel bosque
El tesoro que guarda.

Siente la virgen tras de si el romperse
De sacudidas ramas,

Y oprime méis sus trémulas rodillas,

Y asi un gemido imperceptible lanza.

{Qué pasa alli? La nifia sélo siente

Dos rugidos que estallan,
Dos cuerpos que 4 su lado se desploman,
Y un grito sofocado 4 sus espaldas.

Después, por un instante, sélo escucha
Las hojas que se hablan en voz baja...
Alguien también respira junto a ella...
¢Quién es? Nadie la ofende, todo calla.

No se atreve & mirar eso ignorado
Que siente alli, muy cerca, como zarpa
Ya dispuesta 4 caer; sus pensamientos
Comienzan 4 voltear en ronda vaga;

Sin rumbo se atropellan sus ideas,

El silencio la atruena; en su mirada
Las sombras se condensan; los rumores
Se alejan en tropel y, a la distancia,

Parecen remedar voces confusas,
Indefinibles gritos 6 palabras;

Le falta tierra, y aire, y se desploma,
Y el nudo de sus brazos se desata.

Ha creido escuchar, al desplomarse,
Algo como un lamento 4 sus espaldas,
Y haber visto una sombra conocida
Llegarse hasta su lado sin tocarla.

VL

El indio Yamandu yace en el suelo.
En los ojos y el alma

Tiene la noche; su salvaje risa

Esta en sus labios para siempre helada.
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TABARE

{Quién es ese indio palido y convulso
Que entre la yerba se alza
Después que entre sus dedos ha estrujado

De Yamandu el cacique la garganta?

¢Quién escuché en el fondo de la selva
Temida de los talas

El grito de la virgen espafiola
Indefensa y esclava?

¢Quién si no él? De pie, junto 4 la nifia

Que inm6vil ve a sus plantas,
Como si el soplo de un ensuefio frio
Por sus hinchadas venas circulara,

El indio Tabaré mira el cadaver

De Yamandy, y a Blanca
Que, cual visi6n dormida en la maleza,
Se presenta 4 sus ojos yerta y palida.

Es ¢l, es Tabar¢, que hasta aquel bosque
Llevado fué por una fuerza extrafia,

Y al despertar de su sopor, en brazos
De la cruz de la selva solitaria,

Sintié muy cerca, entre el rumor confuso
De ramas agitadas,

El grito que la virgen espafiola

Al distinguir 4 Yamanda lanzaba,

Salté como mordido por el aire;
Salto, y en la garganta

Del indio Yamanda clavé sus manos

Que sacudié con fuerza extraordinaria,

Hasta sentir la muerte entre sus dedos
Crispados por la rabia.

Dejé el cuerpo del indio extrangulado,

Se alz6 y miré... la virgen alli estaba.

VIL

E inmovil, tembloroso,

El indio mira 4 Blanca,
Cual si la muerte, asida a sus cabellos,
Su ofdo con sus gritos desgarrara;

Y sigue el ruido sordo de las hojas
Que en voz baja se hablan

En ese idioma dulce y extranjero

En que hablan los crepusculos al alma;

Y sobre el lecho de hojas y de espinas,
La nifia desmayada se destaca,
Iluminada por el rayo triste

De la primera luz de la mafana.

VIIL

Tabaré carg6 en hombros el cadaver,
Mir6 de nuevo a4 Blanca,
Y alejose en silencio

Cual si temiera acaso despertarla.

Y seguia, seguia presuroso,
Con el muerto 4 la espalda,
Volviendo la cabeza
Entre mortales pavorosas ansias.

Se detiene por fin; tira el cadéver,
Lo esconde entre las zarzas,
Y sigue huyendo, huyendo
Del sitio en que la nifia se encontraba.
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IX.

Como el lebrel tras el perdido rastro
Ciego y sin rumbo vaga,

Y, de pronto lo encuentra por el aire,

Y vuelve atrds jadeando entre las matas,

El indio Tabaré cambia de rumbo;

Su camino desanda,
Y corre, corre ansioso y convulsivo
Entre las brefias que sus pies desgarran.

Tal cruza el matorral la hembra del tigre,
Y entre las ramas salta

Dando cortos bramidos, cuando escucha

A su cachorro herido 4 la distancia.

X.

Solo el indio lo hubiera percibido.
Ha sonado a su espalda

Un vagido 4 los lejos, 4 lo lejos,

En el bosque de ceibos y de talas.

Se parece al quejido del venado
Cuando 4 su madre llama
Escondido en los verdes matorrales

Al percibir el vuelo de las aguilas,

Es el débil gemido que la nifa
Al verse sola lanza.
Tabar¢ llega, y jadeéante y mudo
Se detiene 4 su lado sin mirarla,

Un panico de muerte se apodera

De su sér; siente 4 Blanca
Moverse entre las brefias, como el cisne
Que se revuelea herido en la hojarasca,

El indio oy6é su nombre,
Al derrumbarse en el instante eterno.
Blanca desde la tierra lo llamaba,
Lo llamaba por fin, pero de lejos.

TABARE-12 Libro VNI - Cﬂ.'f!to VI.
Pdg. 203.




TABARE

Y alguien diria que algo pavoroso
Al salvaje anonada.

Un soplo helado por sus venas corre

Y en sus pupilas la visién apaga.

Parece que la mano de la muerte
A su rostro se agarra,
Y la ardorosa piel de su cabeza
Con lento esfuerzo de su craneo arranca.

Tabaré tiembla: siente que 4 su lado
La espafiola se arrastra;

Percibe en las rodillas el contacto
De sus manos heladas,

El roce de su aliento,

La humedad de sus lagrimas,
Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda,
Que alli como un ensuefio se levanta.

Parece que al acento de la nifia,
Todo ruido se apaga

En el alma del indio; el mundo todo

Solo una voz para el salvaje exhala.

Jamas la fiera domin6 4 su presa,
Como la virgen palida

Al hijo del desierto que, temblando,

Sobrecogido escucha sus palabras.

XI.

—iEres ta, Tabaré! iPor qué me hieres?
¢Por qué asi me maltratas?

Yo nunca te hice mal; yo no queria

Que ta de nuestro hogar te separaras.

Tabaré-12
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¢Qué me quieres, charria? {En mi vengarte
Querras de las ofensas de mi raza?

No me hagas mal, perdéname,
Yo no te odié jamas... {Por qué me odiabas?

Perdéname, por Dios; por la memoria

De aquella madre blanca
Que esti en el cielo, y desde alli te mira,
Y en el mundo tus pasos acompafia.

Si no han muerto, me lloran mis hermanos;

1Oh! llévame a su lado, que me llaman.
Enséfiame el camino:

Yo sola iré, las fuerzas no me faltan.

Aunque ves que desnudas y con sangre
Se resisten mis plantas

A sostener mi cuerpo, no lo creas,

Aun puedo caminar una jornada.

Dime solo, por Dios, cual es la senda

Que conduce & la playa...
¢{No me contestas? Tabaré: :Qué tienes?
¢Qué haces ahf? ¢{No me oyes? {Me amenazas?

[Ah! me infundes terror ¢Por qué asi tiemblas?
{Te ofenden mis palabras?

Yo me iré sola si piadoso y bueno

La senda de mi hogar ti me sefialas.

¢O han muerto todos? Dimelo, ¢qué hiciste?
{Mataste 4 mi Gonzalo en la batalla?

iSola, sola en el mundo
Yo tengo que morir abandonada!

Déjame entonces, Tabaré, que rece

La oracién de la noche, pronto acaba;
Y moriré en’silencio

Si tengo que morir, si no te apiadas.

XII.

El indio que, abrazado 4 un viejo tronco,
A la nifia escuchaba,

Lanza un gemido prolongado, amargo
Como un llanto sin lagrimas.

Todas 4 una, al reventar, sollozan
Las fibras de su alma;

Blanca atribuye a rabia aquel sollozo

Y un nuevo grito de terror exhala,

Al cielo la oracién de la inocencia
Temblorosa levanta,

Con las manos unidas, y los ojos

Llenos de luz, de sombras y de lagrimas.

Cual si quisiera aprovechar los breves
Instantes que le faltan,

Ahoga los sollozos, y de entre ellos

Brota en tropel la féormula sagrada;

Las férmulas que el indio en los albores
Escuché de su infancia

De una mujer tan blanca como aquélla,

Que sus primeros suefios. arrullaba.

i Morir ta! grita el indio... Por el bosque
El suefio negro pasa;

Ha brotado en la sombra, y va cruzando,

Y al fiapind4a sacude con las alas.

Ha golpeado la frente del charrua

Con sus manos heladas...
¢Donde esta? ¢Quién, en medio de la selva,
Con esa voz de mis ensuefios anda?
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iMorir! {La virgen del ensuefio dulce!
¢Quién llegara a tocarla?

El indio entre sus brazos ahogaria

Al negro yacaré de las barrancas;

Arrancara 4 los fuegos de la nubes
Sus encendidas alas,

Y mojara con sangre de su cuerpo

El astro de las lomas solitarias!

. . . . . . . . . . . . . . .

1Tt morir! Cuando el indio con sus manos
Vuelque todas las aguas

Del Hum y el Uruguay, y alli derrame

Toda la sangre de su obscura raza;

Cuando en sus dientes Tabaré el charrva
Destroce las escamas

Del yacaré, y al tigre con los dedos

Arranque palpitantes las entrafias,

Aun entonces la virgen de los suefios
Se movera gallarda:

Todas las flores se abriran para ella,

Y cantaran por ella las calandrias.

{Quién con la voz del suefio de mis noches,
Entre las brefias anda?

{Quién vierte en las arterias del charria

El fuego que calienta las venganzas?

XIII.

Blanca mira al salvaje que persigue
Invisibles fantasmas.

Mucho més de una vida se refleja

En su pupila azul iluminada,

TABARE
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La extrema palidez que por sus miembros
Convulsos se derrama

Hace de ¢l una sombra transparente

Forma sin cuerpo, evocacién fantastica.

XIV.

En la mente del indio se disipan
Las visiones, y clava

Con dulce intensidad en la espafiola

Sus pupilas ardientes y cansadas.

Sus ojos en los ojos de la nifia
Largo rato descansan;

Una gota de llanto brota en ellos

Y brilla tristemente en sus pestafias,

Y su voz se transforma, y suena dulce
Como suenan las auras

En los bosques del Hum, cuando las sombr

Que durmieron en él se desparraman.

{Por qué la virgen hiere con los labios
Al indio Tabaré,

Que ha contado las horas de sus noches
Todas negras correr?

iNo eres el suefio! iSientes en las venas
La vida como yo?

iAh! ¢(No eres sombra de la noche obscura
Que vive en mi dolor?

Ven, el charria posara sus labios
Donde poses el pie;

Vamos con tus hermanos. A las sombras
Yo volveré después.

as
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No se abrira dos veces con la aurora
La flor del guabziyi;,

No mojaran dos lunas en el rio
Su temblorosa luz.

Y ya el charrta el suefio que no acaba
Comenzara a dormir,

Pues siente ya en sus huesos mucho frio...

iEl frio de morir!

{Oyes el canto? Ya anda entre las ramas
Con su canto el wri:

El pajaro que anuncia las auroras
Y llora por la luz.

¢{No lo sientes? Es triste como el indio,
Dulce como el sazéid...

No hieras, virgen, al salvaje enfermo

Que la noche sin lunas va 4 cruzar!

La noche sin auroras y sin cantos,
Donde corren sin fin

Las almas perseguidas, que aspiraron
La flor del curupl.

Sélo una vida tiene, una tan sélo
El indio para ti;

Ta no diras su nombre dulcemente.
El volvera 4 morir,

Alla en el bosque donde el astro hermoso
Nunca se ve asomar,

Donde vuelan los pajaros obscuros
Que no duermen jamas;

Donde duerme la madre del charrua
Tan blanca como ta;

Donde los fuegos de su hogar primero
Brillaron con su luz.

TABARE

Nadie dira con llanto de ternura:
iHa muerto Tabaré!

Nadie vera los huesos con tristeza,
De mi cuerpo que fué;

Mas la ligera madre del venado
Herido en el chircal,

Sobre los huesos del cacique muerto

Por el venado herido balara.

Vamos con tus hermanos. A su selva
El indio volvera.

Su raza ha muerto; se apagaron todos
Los fuegos de su hogar.

Ya siento el suefio negro que no acaba
En mis huesos correr;

Vamos hasta el hogar de tus hermanos;
Alli te dejaré.

Tu quedaras como te vié en los suefios

El indio Tabaré

Que va 4 cruzar entre los negros toldos
Para nunca volver:

Pura como las aguas transparentes
Que duermen en el Hum

Cuando en los aires enmudece el viento
Del Parand-guazi.

Vamos con tus hermanos; no me hieras,
El indio no te odi6;

Ta lo has seguido siempre, derramando
En sus venas dolor;

Tua te has llevado el suefio de sus noches
Y el fuego de su hogar,

Las alas de sus flechas, y la fuerza
De su arco de wrunday.
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TABARE

Vamos con tus hermanos. A su bosque
El indio volvera

A morir con su raza y con los fuegos
De su salvaje hogar!

La voz del indio suena dulcemente,

Como suenan las auras
En los bosques del Hum, cuando las sombras
Que durmieron en ¢l se desparraman.

Blanca lo escucha como se oye el eco
De cancién olvidada,

Que en rafagas acude a la memoria

Sin que la voz consiga formularla.

Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra

De la trunca oracién, y mira y sigue

Al indio con aténita mirada.

En sus ojos azules ha creido
Ver algo que esperaba,
Algo como la estrella de las tardes
Que en las riberas alumbré sus lagrimas;

Punto de luz en que miraha acaso
Aquella madre blanca

Que se acosté 4 morir bajo los ceibos

Y en el dolor de su hijo despertaba.

La nifia vi6 la luz en el abismo;

Y alguien que hablé en su alma:
« Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,
Pero ese abismo sé6lo Dios lo salva .

Todo lo comprendis, y amé al salvaje
Como las tumbas aman;

Como se aman dos fuegos de un sepulero

Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles

Se aman las esperanzas,
Cual se ama, desde el borde del abismo,
Al vértigo que vive en sus entranas.

CANTO QUINTO.

I.

:Quién es ese indio palido que cruza
Las lomas solitarias,

Y atraviesa el chircal y los bafiados,

Y una virgen conduce en sus espaldas?

Camina vacilante como un ebrio;

En convulsiones rapidas
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos
Oscila 4 veces la preciosa carga.

Es el indio imposible, el extranjero,
El salvaje con lagrimas,
La ultima gota de una sangre fria
Que atin no ha behido la sedienta pampa.

I1.

El sol ha recorrido

La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin cesar caminan
Al través de las lomas solitarias.

Oyen por todas partes
La metalica voz de la chicharra,
Y al mamangd que zumba dando vueltas,
Y al camoati que hierve entre las ramas;




