JUAN ZORRILLA™DE SAN MARTIN

TABARE

Vamos con tus hermanos. A su bosque
El indio volvera

A morir con su raza y con los fuegos
De su salvaje hogar!

La voz del indio suena dulcemente,

Como suenan las auras
En los bosques del Hum, cuando las sombras
Que durmieron en ¢l se desparraman.

Blanca lo escucha como se oye el eco
De cancién olvidada,

Que en rafagas acude a la memoria

Sin que la voz consiga formularla.

Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra

De la trunca oracién, y mira y sigue

Al indio con aténita mirada.

En sus ojos azules ha creido
Ver algo que esperaba,
Algo como la estrella de las tardes
Que en las riberas alumbré sus lagrimas;

Punto de luz en que miraha acaso
Aquella madre blanca

Que se acosté 4 morir bajo los ceibos

Y en el dolor de su hijo despertaba.

La nifia vi6 la luz en el abismo;

Y alguien que hablé en su alma:
« Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,
Pero ese abismo sé6lo Dios lo salva .

Todo lo comprendis, y amé al salvaje
Como las tumbas aman;

Como se aman dos fuegos de un sepulero

Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles

Se aman las esperanzas,
Cual se ama, desde el borde del abismo,
Al vértigo que vive en sus entranas.

CANTO QUINTO.

I.

:Quién es ese indio palido que cruza
Las lomas solitarias,

Y atraviesa el chircal y los bafiados,

Y una virgen conduce en sus espaldas?

Camina vacilante como un ebrio;

En convulsiones rapidas
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos
Oscila 4 veces la preciosa carga.

Es el indio imposible, el extranjero,
El salvaje con lagrimas,
La ultima gota de una sangre fria
Que atin no ha behido la sedienta pampa.

I1.

El sol ha recorrido

La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin cesar caminan
Al través de las lomas solitarias.

Oyen por todas partes
La metalica voz de la chicharra,
Y al mamangd que zumba dando vueltas,
Y al camoati que hierve entre las ramas;
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El trémulo volido

De la perdiz lejana,
Y, en el quebracho, el golpe vigoroso
Del carpintero, lenador con alas.

El aire esta poblado

De susurros que pasan;
Como en un velo de cristal envuelto
El campo brilla entre aureolas diafanas.

Con intervalos breves,
Del arbusto en las ramas,

Su cantareillo igual lanza el chingolo,
Prolongando la nota con que acaba;

Y se oye repetida
A diversas distancias,
La Misma melodia quejumbrosa
Que va, viene, contesta, ruega ¢ llama.

El zorro entre las chircas
Su larga cola arrastra,

do & saltos y volviendo 4 veces
ntiagudo hocico entre las zarzas;

~ La pesada cabeza
Inclina el cardo seco ; de su blanda
Plumazén_ se desprenden las semillas
Como enjambres de estrellas apagadas,

Huyen
El pu

Que vuelan en flotantes remolinos,

_O en el suelo se arrastran;
Ienen, y emprenden nuevamente
mino sin rumbo atolondradas.

Se det
Su ca

¥, con Blanea en los brazos,
_ El indio no descansa;
Cax_fmna lento, sin cesar camina
Dejando atras las lomas solitarias.
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III.

Cruzan por los bafiados

Cubiertos de espadafias
Sobre las cuales desarrolla al aire
Su penacho gentil la paja brava;

Alli los mirasoles
Abren sus verdes alas,
Y lanzan estridentes alaridos
Los pesados ckajds en las harrancas.

Tiemblan los amarillos pajonales,
Y brillan las #Zacuaras,

Y, entre los cardos secos y caidos,

Cruzan la lagartija y las iguanas.

Quejidos de palomas invisibles,
Y voces de calandrias,
Y notas como golpes sonorosos
De los dormidos sauces se desgranan,

Y pueblan el silencio de los aires

Mezclados con las rafagas
De aromas puros, halito del campo,
Y de perdidas flores ignoradas.

A grave paso y lento, la cigilefia
Recorre las cafiadas,

O rozando los juncos al alzarse

Los abanica con sus alas blancas,

Y, vogando 4 compas firme y solemne,
Tranquila se adelanta,

Y se aleja, y se aleja hasta perderse

Diluida en el aire y la distancia.
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En las aguas inméviles

Se reflejan las garzas,
Que dormitan 6 cruzan cadenciosas,
Como formas de espuma, entre las cafias:

Los insectos se cuelgan

En sus hilos de plata,
O trepan por sus redes, que parecen
Hebras de sol 6 cristalinas arpas;

Y con Blanca en los brazos

Sigue el indio su marcha,
Despertando 4 su paso en la maleza
Los venados, que huyendo se levantan,

Y en la lejana cumbre de la loma

A mirarlo se paran,
Proyectando en el cielo la silueta
Del cuerpo esbelto y enramadas astas.

IV.

Y los viajeros siguen.

Y sobre ellos las aguilas
En inmensos balances se remontan
Del transparente espacio soberanas.

Gritan los teru-teros,

Cuyas alas armadas
Zumban en vuelo sesgo y atrevido
Que el aire en todas direcciones rasga.

O corren por el suelo,

Y huyendo se agazapan,
Abandonando el nido silenciosos
Para gritar después 4 la distancia.

Brillan entre las flores

La pequena coraza
Y la armadura azul y el yelmo de oro
Del picaflor, armado por las auras,

Para librar temblando

Sus rapidas batallas
Contra los genios que invisibles flotan,
Y los ovarios de las flores guardan.

Y todo para el indio
Luce, resuena y pasa,
Como adioses confusos y postreros
Que se van para siempre y que se abrazan.

Ll sigue, sigue siempre

Con Blanca en las espaldas;
Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla;
Ya las heridas de sus pies no sangran.

No ha salido del labio del charrua

Ni una sola palabra;
El movimiento de su paso es dulce
Como el balance de una cuna. Blanca

Sobre el brazo, en el hombro del salvaje,
La cabeza descansa;

Las horas cierran sus hinchados p_é.rpados;

La virgen duerme... Por sus labios pasa

El aliento 4 compas, y en ellos deja
Una sonrisa amarga,

Lejana transparencia de un ensuefio

Que se mueve en el fondo de su alma.
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Y.

Se ha detenido Tabaré de un sauce

_Bajo las ramas trémulas;
Esta inmévil, absorto; para el indio
La dulce nifia aniquilé la tierra.

Sélo siente en su oido acompasada
La tibia intermitencia

Del aliento de Blanca que, dormida,

Sobre un hombro descansa la caheza,

Percibe sus latidos melodiosos

Que_ el pecho le golpean,
Como_e] ritmo de un canto sin sonidos
Que sin tocar su Ccuerpo a su alma llega,

El indio no se mueve; como en éxtasis
En sus brazos conserva

A la virgen que duerme, como el ave

Duerme en el nido que en la rama cuelga,

VI.

Se acerca el sol 4 la vltima colina

Y Blanca no despierta; ,
Duerme tranquila. Su jornada el indio
De nuevo emprende cuidadosa y lenta,

Su pie desnudo, por guardar silencio,
Esquiva la hoja seca;

Su mano, sin esfuerzo, suavemente

Separa la silvestre enredadera ;

Del lugar en que anida el teru-tero
Con cuidado se aleja,

Por evitar sus gritos que de Blanca

El dulce suefio interrumpir pudieran.
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Y sigue, y sigue, y cruza, unas tras otras,
Las colinas desiertas;

Se pierde en el cardal de las cafiadas,

Y aparece de nuevo alla en la cuesta.

VIIL

{Los véis alla en la loma? El viento fresco
De la tarde que llega

Despierta 4 la espafiola que, en su torno,

Derrama la mirada con sorpresa.

{Cémo pudo dormir? Un raro ensuefio,
Que casi no recuerda,

Acaba de volar dejando en su alma,

Como el calor del pajaro que vuela

Queda en el nido, un rastro de algo triste
Que 4 precisar no acierta;

Algo como un acorde, cuyas notas

Siguen vibrando aun, pero dispersas.

Blanca mira al charrta. Con el dedo
Este 4 la virgen muestra

Una columna de humo que, 4 lo lejos,

Sobre la masa de arboles se eleva.

{El Uruguay!
[San Salvador!
La nifia
Una mirada intensa
Ha clavado en los ojos del charria
Azules y tristisimos. La estrella

Brillaba en ellos, palida, lejana,
Agonizante y trémula,

La estrella solitaria de las tardes

Que las colinas gltimas pasea.
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El indio mir6 a Blanca, y sobre el pecho
Incliné la cabeza;

Su mirada era fria y extenuada

Cual la ultima que envia entre las brefias

El inerme venado que alli muere

Sin lanzar una queja,
Lamiéndose la herida dolorosa
Y ya sin sangre en su costado abierta.

La nifia, sobre el hombro del charrua,
Y entre las manos yertas,
Ocults el rostro, cual si hubiera oido

Una angustiosa inesperada nueva;

Algo como el anuncio de la muerte

Que ya tarde nos llega,
De alguien que al espirar nos ha llamado
Y que oimos tal vez sin darnos cuenta.

{Qué ha visto Blanca al despertar, y hallarse
Con la mirada aquélla?

¢Porqué rompi6 de pronto en un sollozo

Y en un llanto de lagrimas acerbas?

Lloraba 4 gritos con el rostro hundido
Entre las manos gélidas,

Y al través de sus lagrimas miraba,

Levantando un momento la cabeza,

Al indio en cuyos brazos se veia,

A la, corriente inmensa
Del Uruguay, y 4 la columna de humo
Que se elevaba transparente y lenta.
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VIIIL.

Tabaré oy6 de Blanca los sollozos
Con muda indiferencia;

Impasible, perdida sin posarse

Entre los aires su mirada muerta.

Estaba en pie, pero insensible, frio,
Frio como la tierra;

Parecia extenuado; mas de pronto,

Como empujado por ajena fuerza,

Su cuerpo helado descendi6 la loma

Con la espafiola a cuestas
Cuyos largos sollozos resonaban
En la salvaje soledad desierta.

x el grupo aquel, atravesando el llano
En siniestra carrera,

Como la sombra que en el suelo cruza

De obscura nube que los vientos llevan,

Se hundi6 en la sombra del cercano bosque
Cuyos talas y ceibas :

Parepzeron cerrarse tras el paso

Del indio y la espafiola.

Tal se cierran

Las aguas ¢ el sepulero, en cuyo seno
Se hunden 6 se despefian

La flor que se desprende de su rama

Y el hombre que resbala de la tierra’.
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