PROLOGO

OR vida del prélogo! Bien pobre y bien mez-

quina es despues de todo nuestra naturaleza:
procedemos por pautas, por patrones, por moldes;
éstos se han hecho solos; pero jay de aquel que se

sale de ellosy se atreve 4 pensar con su cabezal

¢Comole va 4 vd? para saludar:—que le vaya 4
vd. muy bien, para despedirse. Al comer, comien-
ce vd. por la sopa; al subir, por el primer escalon.
Al escribir un libro, cuidese de aderezar su prélogo;
si no, estd vd. perdido.

Estas son lasreglas, reglas que me tienen frito;
yo quisiera blandir una espada por el medio, en-
sartar una aguja por la punta, vivir sin trabajar,
entrar 4 la casa por el balcon, cambiar de sexo to-
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dos los dias, 6 por lo ménos en invierno y en ve-
rano, y enténces me llamarian loco de atar; y son
sabios, €l que trepa en globo por esos aires sin re
sultado alguno, y todos los que tratan de endere-
zar ¢l pelo del diablo 6 sean las cosas publicas de
nuestra tierra.

Vamos al prélogo.

No quiero decir al lector por qué; peroes el caso
que en mi infancia, era yo el nifio mas cuitado y
més asustadizo que vdes. quieran ver, mas entu-
mido y mas desdefiado del mundo.

Flaco, cari-acontecido, lloron y tristc como un
buho.

En el Molino del Rey, situado en las lomas de
Tacubaya, famoso en nuestra historia, pasé mis
primeros afios, se puede decir que vi la luz.

Es un molino de trigo con sus accesorios de
campo.

Por supuesto que los nifios mas estimados, los
jovenes irresistibles que me serviande modelo, eran
aquellos ostentosos de brio y de pujanza, diestros
ginetes, habiles cazadores, y dgiles en lalucha yla
carrera.

Yo tenia las cualidades contrarias, 4 un grado
de espantosa perfeccion; me desequilibraba con so-
lo abrir las piernas, tenia susto frente & un caballo,
porque me parecia que de repente me soltaba una
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palabra que me dejaba frio: me vencia cualesquiera
nifia, poseia la ligereza de la tortuga, apuntaba 4
un pajaro, y ponia en peligro la existencia del com-
paiiero que quedaba 4 mi espalda, y en esto de ha-
bilidades de manos, desde enténces soy un prodi-
gio; no atino nunca con los ojales de la camisa, el
nudo de la corbata es para mi el nudo gordiano y
no hay tornillo que no trasrosque, ni chapa que no
desgobierne, ni tapa que no apriete, ni hilo que
no enmarafle, ni treta que no quede inservible en-
tre mis dedos, punzdndome, pinchindome, que-
mandome 6 desbarrancindome en cualquiera in-
tento de destreza corporal.

Por este conjunto de deliciosas cualidades, sobre
todas la del miedo, mi sociedad predilecta fueron
las viejas, y los cuentos, el alimento y el placer de
mi alma.

'Aquel caballito de siete colores que venia 4 vi-
sitar al rey nifio, pasando como una mariposa so-
bre las rosas y claveles del jardin; aquella Cubi
Cubiana que cruelmente perseguida se libraba de
sus verdugos, ya arrojando frente 4 ellos un peine
que se convertia en monte de espinas, ya dejando
caer un espejo que se tornaba extenso y cristalino
lago, ya poniendo en el suelo un dedal que se con-
vertia en los vivos aires en una capilla con su er-
mitafio, todo me encantaba, me enamoraba de lo
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maravilloso, y tenia risas para las diabluras de Pe-
dro de Urdimalas, y lagrimas para el nifio hijo
menor del rey convertido en morado lirio que can-
taba:

Pitame mi cedacero,
Pitame con grande amor ;
Me maté mi hermano el grande,
Soy espina de la flor.

Contébase una noche al calor de la lumbre un
cuento; mi Nana, que era la narradora, estaba bajo
una ventana, con sus cabellos blancos, blancos co-
mo copos de algodon. Lita, mi prima, que ¢qué
tal seria de bonita cuando la eligieron para repre-
sentar 4 la Virgen en un coloquio en que era yo
San Miguel? esa, estaba 4 mi lado; mis primos,
sembrados entre mis tios; y mis sefiores padres....
lindos, pbrque lo eran, sentados en un sofd 4 lo 1é-
jos.

En el cuento se decia que tres ninas, hermosas
como estrellas y mas seductoras que nuestra ma-
dre Eva, llevaban al enfermo y joven rey regalos
para enamorar su triste corazon y salvar su vida
distrayendo su pena.

—La nifia mayor, que se llamaba Fresca Ro-

sa....¢qué le llevo? pregunté mi Nana. ... estos
confites al que diga qué le llevo. ...

—Yo lo diré, clamé un chico que era la piel de
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Barrabés. (Atencion general). Le llev tres pifion-
citos: partié unoy fué sacando una camisa de hilo
tan sutil y con tan lindos bordados, que tal parecia
hecha por los dngeles: en estas, que parte otro pi-
fioncito y que va sacando un manto real, como te-
jido de rayos de sol. |

No pestafidbamos: aquella relacion era maravi-
llosa; se sentia dulce la boca escuchindola.

—¢ Y qué tenia el tercer pifioncito? preguntamos
interrumpiendo. . ..

—Tenia, tenia, ¢digan qué tendria? acentuaba
el triunfal muchacho.

—Tenia un pajarito que cantaba tan dulce y tan
alegre, y abria sus alitas y hacia tales monerias, que
asomo la risa 4 los labios del rey, y las hermanas
rivales se creyeron perdidas.

—Caten vdes., continué la Nana, que ese fué el
regalo de la primera nifia; ;y la segunda?

—La segunda, ¢cémo se llamaba?

—>Se llamaba la segunda, Granito de oro.

—Esa, ¢qué le llevo?

Lola que era una mozuela con unos ojazos ne-
gros como una vida y una frentaza como predica-
dor, bullanguera yalborotadora como un fandango,
dijo, haciéndose la gazmona:

—La pobre le presenté uncanuterode ébano, bien
labrado, pero no gran cosa; el canutero tenia dentro
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una plumita primorosa, como de chupamirto. Pero
es el caso, que la nifia mandé cerrar todas las puer-
tas para sacarla del estuchito, las cerraron y se
quedaron 4 oscuras completamente.

Ent6nces la nifia sacé la pluma, y alumbré de
repente una luz de luna deliciosa—porque estaba
por el revés la pluma—lo mismo hacia la pluma en
los campos y por donde quiera.

El rey, asombrado, volte6 la pluma por el dere-
cho, y enténces fué como si hubiera alumbrado el
salie:

—Eso estuvo mejor, mejor que mejor, gritaba
Lolita, sonando sus manecitas de azucenas.

—Esperen vdes , que falta lo bueno.

Cuando se sacudia la pluma, alumbrando por el
revés, enténces caia una lluvia de mediecitos nue-
vos de plata, y cuando por el derecho, escuditos de
oro.

—Cabal, de su apellido, dijo una anciana, por-
que ella era Granito de oro.

El nifio-rey tomé los escuditos y vié 4 la nifia,
y la pobrecita que quedaba, estaba al morir.

—Yo que ella no hago nada.
—Ni yo.

—Ni yo.
—¢ Y como se llamaba la nifia mas chiquita?
—>Se llamaba Lucero del Alba.
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- —Bonito nombre. ...

Miéntras todos habian escuchado y Pancho y
Lola decian sus regalos, yo me devanaba los sesos
para entrar en la palestra y pensaren mi regalo tam-
bien. |

—Bueno; ;qué llevaba Lucero del Alba? excla-
mé mi Nana.

Yo no me pude contener, me puse en pié, y con
la voz trémula dije:

—Llevaba una cajita que se alargaba y se enco-
gia mucho, mucho.

—: Y qué tenia dentro?

—DPues, sefior, tenia dentro unos cristalitos que
4 primera vista nada ofrecian de particular. . ..

—Habias de salir con eso, Guillermo, dijo Lalita.

—Esperen vdes. un poguitito.

—Perdi6 Lucero del Alba.

—En cuanto que se tomaba el cristalito con los
dedos, se veia al través de ellos lo que unoqueria
como si estuviera presente; campos, mares, cielos,
ypor aqui la gran ciudad del Santo Padre de Roma,
y con otro cristalito todita la Francia, y con otro
todita Espafia; pero no en pintura, sino de veras;
las calles, las personas, los carruajes, todo, todo.

Si era de noche, se veia de noche; si de dia, de
dia; y si entusiasmado queria uno estar en cuerpo

y en alma donde se estaba mirando, no habia mas
2
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sino pasarse el cajoncito de una mano 4 otra, lle-
nandose de onzas de oro el tal cajoncito, que jamas
se agotaba, aunque con una bomba le estuvieran
sacando dinero.

Aplaudia la gente tan de buena f¢, que yo'me

puse anchisimo: le contaron la gracia 4 mis sefio-
res padres . . .. que les vi ligrimas en los ojos, cre-
yéndome capaz por aquella pamplina de echar el
pié atrs al propio D. Quijote de la Mancha.

—Siga vd., Nana, siga vd., dijimos todos.

Y mi Nana continud:

—Aunque hubieron sus opiniones: sobre todos
los regalos y los otros tal vez cran mejores. . ..

—Y como que eran mejores, dijo Pancho.

—Mucho que mejores, repiti6- Lola, pidiendo
aplausos.

—Siempre el rey se divirti6 tanto tanto con los
vidritos, es decir, como tenia 4 todo el mundo en
su cajita, que se le quitd la tristeza y se caso.con
Lucero del Alba.

Pancho y Lola bramaron contra la parcialidad
visible de mi Nana; pero sea por lo que fuere, 4 mi
me ha quedado tal aficion 4 las cajitas de vidritos,
que nada creo comparable 4 ese regalo, con las di-
ferencias esenciales que el ménos avisado percibe.

Esta es una caja de vidritos; quien quiera ver,
que se haga inocente como los nifios de mi cuento.
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jBuen chasco se lleva quien busque en este libro
observaciones profundas, estudios sérios, animadas
descripciones, sino en descolorida imitacion los vi-
dritos del cuento!

Los mios han sido viajes al vapor, siempre con

el pi¢ en el estribo y cantando como el soldado de
la zarzuela:

Siempre sin dormir,
Siempre sin cenar;
Qué vida tan perra
La del melitar.

Es decir, se trata de charla, y charla tendran
los que quieran comprar esta cajita de vidritos.

FipeL.




