SEGUNDA PARTE

1%

Pues lo que yo les aseguro 4 Uds. es que estan
bebiendo infusion de parpados!

_—Hombre, Ripoll, no sea Ud. cochino!—gri-
taronle en coro sus compaiieros de mesa ?1119-
enfriaban el té de sus tazas con sus cucharillas
respectivas. jSe gasta Ud. unas bromas!...—afa-
di¢ indignade D. Mateo, el de la casa de prés-
tamos. |

—_,;Bromas‘.’...—insistié Ripoll, entre serio y
zumbon,—ahora vera Ud. sus bromas. Y se le-
vantoé del asiento, con servilleta y todo; metiése
en su cuarto & obscuras, y lds demas oyeron co-
mo frotaba un cerillo, dos veces, v cémo revol-
via papeles. -

_ Triunfante regresé 4 la mesa, armado de un
libro & la ristica que deposité encima del man-
tel, defendiéndolo con la mano extendida:

—Ahora lo oiran Uds., nables hijos de Pelayo
ahora oiran lo que dice un francés traducido en
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mi Barcelona, 6 lo que es lo mismo, fuera de Es-
paiia... claro esta jvoto va Deu! (al notar las pro-
testas) fuera de Espafial... El francés se llama
Gongcourt jenterarse! y afirma que esto que yo
voy & leer, él lo ley6 en un libro sobre el Japon...
como quien dice aqui a la vuelta...

Apuré su taza, li6 y encendié un cigarro, y
hojeo el libro hasta no tropezar con la pagina
que buscaba. La patrona hizo ademan de re-
tirarse, pero no lo llevo a cabo porque Ripoll,
conla mano,dicle 4 entender que podia quedarse:

— No se ofendera su pudor, dona Nicasla, es-
cuche Ud. también... ya estamos en el macho,
ino interrumpirme!

Y luego de pegar una larga chupada al ciga-
rrillo y de pasear una mirada olimpica por las
cabezas de su auditorio, comenzé & leer:

—iLeyenda del té! “Dharma, un asceta en
solor de santidad en la China y el Japon, pro-
.hibiése el sueiio, considerandolo acto placen-
.tero y por todo extremo terrenal. Una noche,
.sin embargo, se durmio y no desperto hasta el
.amanecer siguiente. Indignado contra si mis-
.mo por esta debilidad, cortése los parpados y
.los arrejo lejos de si, como pedazos de carne
flaca y vil que le impedian alcanzar la sobre-
-humana perfeccion a que aspiraba. Y esos par-
.pados ensangrentados, echaron raices en el
..sitio en que cayeron, en el vivo suelo, y un
.arbusto nacié dando hojas, que desde entonces
.cosechan los habitantes, y con las que ha-
.cen una infusién perfumada que destierra el
LSueio...

Nadie, lo que se llama nadie aplaudio la lec-
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tura 6 demostré siquiera el menor interés. La
voz de Ripoll perdiose en el mas absoluto indi-
ferentismo y la poética leyenda en el mas per-
fecto vacio, tanto, que el cura carlista, D. Pra-
xedes Luro, que llevaba fabricadas unas veinte
bolillas de migajon de pan con las que se dis-
traia en la mesa lanzandolas contra un vaso va-
cio, le soltd sin mirarlo:

—Amigo Ripoll, esto si que ha sido una plan-
cha superior!

Entonces si que aplaudieron los otros, la pa-
trona inclusive, que principiaba a recoger ser-
villetas y & refiir a la sirvienta. Desfilaron los
huéspedes por junto & Ripoll, quien los recibio &
bocanadas de humo conforme ellos le daban una
palmada en la espalda, riendo de su falta de
éxito y repitiéndole la frase del cura con adita-
mentos varios, de sus caletres:

—*“Plancha, ingeniero, planchal®... “Adios par-
pados!“... “Tio pesado!®...

Ripoll, medio amoscado, encogiase de hom-

bros y los bombardeaba & improperios, en sén
de guasa:

—ilgnorantes! jSalvajes! Nunca sabréis nada
mas que atesorar ochavos... la culpa me la ten-
go yo jpollinos!... no lo digo por Ud., cura, lo digo
por estos compatriotas suyos jmamarrachos!...

Reian los aludidos mas fuerte, camino de sus
habitaciones, y el cura apercibiase en el hue-
quecillo menos tuerto del sofd del gabinete, a
descabezar un’suefio, en espera de la partida de
mus que noche & noche emprendia con Mateo
Izquierdo,—el socio de la casa de préstamos de
la calle de las Verdes; con Anselmo Abascal,—
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el dependiente de “La Covadonga®, gran cami-
seria de la calle del Espiritu Santo; y con Feli-
ciano Sordo, quien aunque declaraba ser mine-
ro arruinado de San Luis de Potosi, donde habia
dejado energias, juventud y caudales,—segun
él,—pagaba puntualisimamente su pupilaje, no
le faltaba jamas media docena de duros, usaba
reloj de oro y era el unico que bebia en la mesa
“Carta Blanca“, de Monterrey. Susurraban las
malas lenguas, que la media docena de duroes, el
reloj de oro y la cerveza en las comidas de Sor-

“do se debian a las generosidades de dona Nica-

sia; que ella y él se entendian, y que dormian a
pierna suelta, cual matrimonio legitimo y auto-
rizado! Lo que es en publico salvaban las apa-
riencias, uno y otra; hablabale ella igual que a
los demas, sin que se registrara tuteo 6 prefe-
rencia en la reparticion de manjares. El si la tu-
teaba, francamente, como tuteaba al resto de los
inquilinos, excepcién hecha del cura y de “El
Jarameno“. La sola pequeiiez que al parecer los
condenaba, consistia en la ubicacion de sus ha-
bitaciones: vivian pared de por medio y la puer-
ta de comunicacion ofrecia bien débiles defen-
sas; del lado de dofia Nicasia, un sofa, de creto-
na, y del lado de Sordo, una mesa pequena que
desempefiaba oficios de pupitre, gracias & una
sobrecama floreada que hacia de carpeta, y a un
tintero con la tinta petrificada y las plumas to-
madas de orin, que hacia de pelicano, pues don
Feliciano llevaba siglos de no cartearse con sus
problematicos' corresponsales de Potosi.
Escuchando 4 dofia Nicasia, cuando se ponia a
devanar el ovillo de su vivir, antes inspiraba res-
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petos y simpatias: deciase,—quiza para noromper
con la tradicion peninsular en la clase de pa-
tronas de principios,—vinda de militar muerto
en la “manigua® de Cuba, en el 81, por bala de
negro insurrecto; muy lentamente soltaba sus
apellidos, ella era Azpeitia de Flores, de los Az-
peitia de Calatayud, y su marido, de los Flores
de Segovia; aseguraba tener parientes linajudos,
ihasta en la-“grandeza“! por parte de madre, que
se oponian al casorio con Flores, teniente de
Cazadores de Vigueras por aquel entonces, pero
ella que si y que si, enamorada como una loca,
atodo dijo adids, y &4 América se vino, a esta
América sin entrafias que tantas y tan dolorosas
sorpresas guarda a los espanoles decentes que
se dignan sentar en ella sus reales. Y Cuba sa-
biasela de coro, especialmente la Habana, de la
que contaba a sus oyentes, mezclandolo todo,
maravillas y horrores: como recién llegado el
matrimonio corrian aun rios aureos de peluco-
nas, cémo después el comercio fué empobrecien-
do yla ciudad, la gran ciudad comerciante y
alegre fué entristeciéndose, y la isla entera,
prodigiosamente rica y prodigiosamente indo-
lente, fué consumiéndose, consumiéndose hasta
no ser ni la sombra de si misma 4 causa de los
endiantrados “laborantes®, los tales insurrectos
sin rey ni ley, ingratos, ingratisimos, que asi la
habian puesto y dejado, sin tabacales ni azuca-
res, sin “ingenios“ ni bohios, sin frutoes ni flores,
sin pobladores y sin oro; sus puertos, melanco-
licos; sus ciudades, silenciosas; sus campos tro-
picales, eriazos, incendiados, desnudos, bebien-
do por igual, como sedientos insaciables, la san-
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gre de los negros maldecidos y la muy noble
sangre de los peninsulares que iban a ella por
darle esplendor y lustre:

—Como nosotros, como mi infortunado San-
tiago que no era un cualquiera, sino . de los Flo-
res de Segovial...

Cundia la indignacion entre las filas de iberos
domiciliados en los compartimientos de alquiler
de dofnia Nicasia, Del cura carlista abajo, encen-
dianse todos en ira santa y vomitaban denuestos
nada pulcros por cierto, peninsularmente libres,
con impudicia de dicelonario, y, amenazantes,
tendian los brazos cerrando los pufios, a los cua-
tro vientos, desde el manso fondo de la salita en
que la tertulia efectuabase. Era el despecho
amargo de los desafortunados; la perpétua mal-
dicion contra el antiguo continente hispano; el
mal incurable de que adolecen los espanoles que
no enriquecen al poco tiempo de habitar paises
que todavia consideran mostrencos bienes. ;Ah!
estas Américas que ya solo los toleran sin dife-
renciarlos de los demas extrafios; que ya se per—
miten exigirles trabajo,—no siempre enteramen-
te limpio,—para darles en pago su sustentol... Y
los defectos de México, (ya de suyo tamanes é
inntimeros,) salian agrandados con las hilis, con
las iras, con las codicias; sus muchos vicios eran -
aborigenes, resabios de salvajes, mafias propias
de los indios antepasadoes y delos indios here-
deros; sus raras calidades eran meras mmporta-
ciones que & ellos se debian, a ellos unicamente,.
y la republica ésta, por mas que le cobraban el
precio, haciase la sueca y no les pagaba ni los
recompensaba nunca. Aqui los 4nimos se agria-
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ban; consagrabanse suspiros y saudades 4 la
peninsula distante, 4 los varios pueblos, partidos
y provincias en donde habia nacido cada cual;
los cantonalismos apuntaban irreconciliables é
irrazonados; surgian los viejos odios. Estella era
lo mejor, en el sentir del cura carlista que alli
habia nacido jrecorcho! Navarra, nada menos que
provincia de Navarra, con su audiencia en Pam-
plona! Izquierdo, el prendero agiotista, abogaba

~ por su rincon gallego, Mondotiedo. Por Cabuér-
niga, en Santander, Anselmo Abascal, depen-
diente de “La Covadonga“. Y Sordo ponia 3 Ja-
tiva, su Jativa de Valencia, en los mismisimos
cuernos de la luna.

Dona Nicasia, por su condicién de patrona y
por aragonesa 'y vecina de Zaragoza la invenci-
ble, no se dignaba terciar en la pelea; su perso-
na y su Calatayud hallabanse a salvo, por cima
de las diferencias de campanario que, a las ve-
ces, arremolinabanse y pegaban en parte sensi-
ble. Curioso resultaba el recio renir por una
misma tierra, madre de todos los que combatian.
Tirabanse 4 la cara con villorrios, aldeas, villas,
ciudades y provincias; los rios, los bosques, las
montanas y las producciones transmutabanse en
otras tantas armas arrojadizas, en otros tantos
escudos, y los que momentos antes maldecian
_Jjuntos de la pobre América, distanciados ahora,
despedazaban el reino, plagabanlo de pecados y
manchas, revolvianse airados contra la patria
que amaban.

—*“Lo que es vosotros,—vociferaban los oriun-
dos de aqui y los oriundos de alli,—no habéis
hecho mas que -males®...
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—“Pues me parece a mi que vosotros, con lo
que producis®...

Y asi que se daban en rostro con lo inimagi-
nable, que las manos habian revoloteado por los
aires y posadose con estrépito de aves heridas
que se abaten, sobre respaldos de sillas, tapetes
de mesa y muslos de contrincantes; la calma
renacia. Encendianse cuatro 6 cinco cigarros
temblorosos en la flama de un solo fosforo; re-
gresaban los tuteos; resucitaba el espiritu de
unién indispensable para ser fuerte en extranje-
ra tierra, y que no hay espafiol que no lo lleve
latente y a disposicion de otro espafiol. Renacia
la calma, y alla, & dos mil leguas, Espafia con-
tinuaba siendo Espana; seguian corriendo sus
rios; en su lugar las cordilleras; el leén en el
escudo, firmes sus torres heraldicas, y toda ella.
arropada con su manto de flores de lis, de flores
de grandezas y de flores de gloria, viva a los
tantos afos, & los tantos siglos; cual la luz de
los astros de primera magnitud, que, después de-
extinguidos, brilla todavia!

Soélo dos huéspedes no intervenian jamas en
las tremendas y diarias disputas: Ripoll, el in-
geniero catalan que se conceptuaba una entidad
mtelectual y moral muy superior a las de sus
paisanos, é Isidoro Gallegos, comico sin contra-
ta y huésped sin dineros con que cubrir el mé-
dico importe de su pupilaje. Ello no obstante,
su gracejo y experieneia hacianlo mas simpatico-
de que lo era naturalmente, y su mala lengua
ivaya que la tenia mala! hacianlo temible y peli-
groso. Las cuatro del barquero le soltaba al lu-
cero del alba, y, por ciertas alusiones, dofia Ni-
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casia sospechabalo interiorizado de su enredo
con Sordo. De ahi que no le exigiese el pupila-
je demasiadamente y que neutralizarael cohecho
simulando enojos cada ocasién en que al comi-
co se le iba la sin hueso, vale decir, muchas
ocasiones al dia y muchas ocasiones a la noche;
que Isidoro sabiase al dedillo la vida y milagros
del género humano y cuando ignoraba lo con-
cerniente 4 determinado individuo 6 individna,
en un periquete inventabaselo para né incom-
pletar su critica ni amenguar su legitima fama
de bien informado. Y estas disputas consuetudi-
narias acerca de los méritos privativos de pro-
vincias y ciudades sacabanlo de quicio, huia de
ellas por no ofender a los tercos, encerrabase
en su cuarto ¢ adelantaba su hora de marcharse
4 la calle. Teniaselos manifestado: todo eso no
era mas que perdedero de tiempo y hacerse
mala sangre:

—Todos somos peores, si sefior, lo mismo los
que vencen que los que hemos perdido con este
viaje de los demontres & América, que ni nos
llama ni maldita la falta que le haciamos... por
vosotros lo digo, pues conmigo varia el asunto...
yo vine por el arte, por el gran arte que vosotros
no cdnoceis ni de nombre... Ni en Madrid, ni en
Barcelona, ni en ninguna parte se conformaban
con que yo les hiciese sombra; porque se la ha-
cia, ya lo creo que se la hacia jquién se me
atreve ami en el “género chico*? Y aqui, en
México jquién es capaz de ponérseme delante
ni el grande?... 4 ver, decirlol... Por lo cual que
no me soportan y traman cabalas y me urden
meneos y me tienen sin una peseta ;verdad do-
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fia Nicasia que nos tienen sin una peseta? des-
miéntame Ud. ja que nol... Pero vosotros!... vos-
otros os teneis la culpa por gandules ;queriais
América? ;ambicionabais fortuna?... pues jhalal a
los campos, ahi, en la tierra que ha menester de
fatigas y sudores, de hombres que la violeny la
fecunden; prenadla de trabajo y ella os parira
cosechas y cosechas que carezcan de fin, las ul-
timas mejores que las primeras; y tras las co-
sechas, los pesos duros, y tras los duros las on-
zas y tras las onzas los caudales, la fortuna so-
fiada... {No mas mostrador!—este es titulo de una
pieza de Larra pero también es verdad,—no mas
mostrador! y en un par de lustros regresaréis a
vuestros lugares convertidos en indianos, sa-
biendo comer carne y esgrimir el tenedor jdes -
tripaterrones! sabiendo leer y firmar, con chiste-
ra en vez de boina 6 de panuelo, botinas de be-
cerro (cantando) “unos zapatos bajos de charol®
en vez de alpargatas... y en vuestras aldeas edi-
ficaréis templo aunque no escuela; y mandaréis
aca a vuestros sobrinos, y os reventaréis de una
indigestion de chorizos jignorantes, gordos, por-
cunos, felices...! mientras que yo...

—Ud., antes y mientras y después jso desver-
gonzado! puede irse a hacer... gargaras!—decian-
le indignadisimos los aludidos; y el cura carlis-
ta, para anonadarlo, declaraba mordaz:

—Dejarlo, dejarlo que se desahogue, pobre,
es un histrion!

— Histriéon, si, & muchisima honra, cuidadoe
conmigo, padre cural.. ;Queréis ofra receta?
(vuelto a los demas) jqueréis enriquecer por en-

cantamiento y no trabajar ni un minuto sino ra-
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paros la mas regalona de las vidas?... cqueréis
“seguir la senda por donde han ido“—este es un
verso de... de.. no me acuerdo de quiénnios
imporfa tampoco jes un verso superior'!—por
donde han ido tantos Sanchez y tantos Pérez y
tantos Lopez?... ¢si?... pues €asaos con riea, y sl
es feticha mejor que mejor; es una industria so-
corrida... Yo no la intento porque no me da la
gana, porque yo amo la 1_ibel{tad y a mi patrona
:diga Ud. que no, doha Nicasia! Yo soy un hom-
bre libre; yo soy partidario de todas estas repu-
blicas, de las bombas de dinamita y de la olla
podrida; yo soy socialista, anarquista, artista...

—iSablista! querra Ud. decir, eso si1 que es
usté!—le soltaban 4 una el empenero y el depen~
diente de “La Covadonga¥, a quienes, en efecto,
adeudaba unos reales prestados hacia meses sin
probabilidades de reintegro. : bt

O bien Ripoll desde su cuarto imponia silen-

cio a gritos, pidiendo un poco de sosiego para

estudiar, 6 dofia Nicasia amenazaba a Gallegos
maternalmente, blandiendo los brazos, hueca la
voz y las palabras descorteses. Isidoro entonces,
se escabullia, aun ayudaba 4 instalar la mesa del
mus, y descolgando de la percha general del
pasillo su cuatenaria pafiosa zurcida a trechos,
encaminabase al teatro, donde por compalieris-
mo nada pagaba, y luego al café, y luego a las
fondas nocturnas, ocioso y noctambulo empe -
dernido. Con su eclipsamiento entraba la casa
en una quietud relativa, pues habia que contar
con las diferencias de los museros, los alterca-
dos que cualquier juego de naipes consigo trae,
y entre jugadores latinos mucho mas. Prolon-

gabase la velada hasta la media noche si los
azares de las cartas tenian exageradamente
prendido a alguno de los adalides; si no, a eso
delas 10y '/, 11 levantabase la sesién; pre-
vio ajuste de cuentas y previa retirada de do-
na Nicasia que les guardaba placida compa-
nia sentada a la mesa de centro, con quinqué y
pantalla, leyendo descosidos folletines de Pérez
Escrich 6 de Fernindez y Gonzalez. Sordo daba
la alarma sacando su relojazo de oro al que con-

_vergian las miradas de los contertulios, mas

atraidas por el valer de la prenda que por la
magica marcha de sus manecillas: iban 4 ser las
once, se liquidaba, y 4 camita todo el mundo.
“La Guipuzcoana®, Gran Casa de Huéspedes
Espanola,—segun rezaban el rétulo pintarrajea-
do de sus balcones y el letrero del primer des-
canso de su escalera,—como fragata de alto por-
te apagaba sus luces, cerraba sus escotillas y
se arrebujaba en el silencio sin detener su an-
dar, tripulada por aventureros & los que no ame-
drentaba la lejania de la costa, nilo molesto de
los tumbos; ni lo hambriento y traicionero de las
olas que por igual mecen las ambiciones y los
desfallecimientos, 4 los fuertes que & .los débi-
les, las osadias y las desesperanzas... Nada sig-
nifica que la embarcacion sea fragil jmas lo es
la vida! y, sin embargo, con esta vida {ragil se
llega & muchas partes, consimanse muchas con-
quistas y se realizan muchos anhelos, aunque
peregrinos, conquistadores y poetas paren en el
sepulcro, definitivamente, “hacia el cual,—anun-
cia el Eclesiastés,—vamos todos corriendo®...
Desde afuera, s6lo una luz veiase brillar, cual

14
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de timonel que velara por la nave dormida. Y la
apariencia no resultaba mentira completa; la luz
era la del cuarto de Ripoll que velaba, no por la
nave “Guipuzcoana®, sino por la suya propia,
por el submarino que habia inventado y venido
4 proponer en venta al gobierno de México. Ro-
deado de planos y compases, frente por frente
de un diminuto y perfecto modelo de su descu-
brimiento: una preciosidad de aluminio con ba-
randales, torres, tubos lanza-torpedos, escalas,
tragaluces y su par de mastiles para cuando na-
vegase al descubierto, quitables para cuando se
sumergiese en las profundidades oceanicas, elin-
geniero catalan pasabase las horas con papeles
y nimeros, calculando resistencias, velocidades,
ventajas y defectos; armado de pinzas y herra-
mientas varias; quitando una planchita aqui, re-
forzando un tornillo alla, cambiando la posicion
de la chimenea, mudando la escala de babor a
estribor y de estribor & babor; con alma y cora-
z6mn esperanzado en su invento, cuyas calderas
no lo satisfacian, cuya hélice en revoluciones
torpes lo atormentaba. £
Los inquilinos de “La Guipuzcoana®, dofia Ni-
casia a la cabeza, respetaban supersticiosamente
al ingeniero inventor, y a fuer de analfabetas
para quienes guarismos, libros y palabras de al-
guna alteza, adquieren alarmantes proporeiones
de maravilla, cobraronle miedo jqué concho! Ri-
poll habia leido mucho, seoltabales vocablos en

idiomas que ellos desconocian, abria libros de & »

folio con mayor aplomo que el cura carlista su
misal 6 su breviario, como un hechizado ejecu-
taba operaciones de aritmética, si, a la memoria
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evacuaba las consultas de dofia Nicasia 4 propo-
sito de su gasto en el mercado 6 las de intereses
y refrendos que Izquierdo, el empefiero, propo-
niale. Gradualmente, convirtiéndose fué Ripoll
en el orgullo de la casa y destronando, en ma-
terias laicas, la autoridad adquirida por don Pra-
xedes Luro con la simple exhibicién de su so-
tana. Ripoll era el sabio y era espafol jpor su-
puesto que era espafiol! y eso necesitaban, eso,
“gachupines® asi, que con sus saberes vinieran
4 civilizar 4 estos americanos y 4 proclamar la
supremacia universal y absoluta de la peninsula.
Como por lo pronte el hombre anduviese escaso
de fondos, dona Nicasia se le adelant6, después
de una junta total de pupilos y del “visto bueno*
de Sordo:

—Don Juan, lo que es por mi no se apure Ud.
nt vaya a abandonar eso del sumarino... Cuando
en estos reinos se lo compren y se lo paguen,
sobre tedo, Ud. me paga a miy en paz... pero
mientras, nada, que Ud. pide por esa boca y yo
lo atiendo y sirvo con la mejor voluntad sesta-
mos?...

Ya lo creo que estaba y que estaria hasta no
realizar la transaccién profetizada; sobre que el
problema de su substento corria parejas, por lo
insoluble, con el de la venta codiciada. Se acos-
tumbro & vivir al crédito, lo mismo que iba acos-
tumbrandose & que en el ministerio de guerra y
marina nunca lo recibieran. El triunfo consistia

€n tener paciencia, mucha paciencia, como dofia

Nicasia, que jamas le recordaba el incesante cre-
cer del adeudo. Todos en “La Guipuzcoana® ter-
minaron por interesarse en el invento cuyo me-




