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ros que conducian a las orillas del lecho, & los
hierros dorados de que colgaba el rodapié de
punto, 6 que, internandose bajo las sdbanas con-
ducian, inocentemente, a la piel ardorosa, ater-
ciopelada y triguefia de la bellisima hetaira...

El sol, el sol del cielo, que al abrir “El Jara-
meno® las maderas del balcon habia asaltado la
estancia cual invasién de agua represa que de
improviso rompe compuertas y anega campos,
di6 de pleno en Santa, la regé de luz y de molé-
culas rubias que bullian en la atmésfera; pinté
en la pared, con sombra, los contornos de su
cuerpo; y por abertura estrechisima del camison,
—que no habria consentido ni el paso de un de-
do,—el sol, con ser tan grande, por ahi se metio
4 besar quedamente, con sus labios incorporeos
y astrales, el boton sonrosado de los senos de
Santa, que apenas asomaban su forma de copa de
la Jonia; de copa solo fabricada para gustar en
ella los néctares, las esencias y las mieles.

—Tendremos una gran tarde,—vaticiné “El
Jaramefio“ volviéndose a mirar tanto sol dentro
de la pieza. Y deteniendo su mirada en Santa,
que aguantaba inmovil el doble bafio de calor y
de luz, mascull6 cual si consigo mismo hablase:

—iQué linda eres!l... '

Acto continuo, para que no lo ganasen enter-
necimientos inoportunos, se entrego Bruno, el
que con una maestria de barbero profesional, le
afeité el rostro hasta no dejarselo azuloso y ter-
so0. Liuego, lo vistié de corto, traje de calle; ce-
pillole el sombrero de anchas alas y le alargo
el baston de carey y pufio de oro. Santa insistio
entonces en que le permitiera asistir 4 la corrida:
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—Llévame, “Jaramenio®; considera con qué
congojas pasaré la tarde aqui sola ;me alisto?...

N1 por pienso. “El Jarameiio®, serio, reprodu-
cia sus negativas de cuando Santa solicité ir a
verlo torear; volvié al pretexto de sus presenti-
mientos, de sus “gitanerias®, segiin los tenia bau-
tizados:

—No iras, mi Santa; por tu madre que no me
pidas irl... me da en el corazon que el dia que ta
me veas torear ha de ocurrirme una desgracia
grande... Quédate aqui, y reza, acompaiiame con
tu pensamiento y con tu querer, y antes que la
noche regresaré yo.

Bruno, en el interin, aparejaba un remedo de
altar: dos velas de cera, encima de la comoda,
frente 4 una Virgen de los Remedios en cromo,
que habrian de arder mientras “El Jarameno® se
hallase en peligro inminente. El las encendia al
partir y él las apagaba al tornar, lo mismo si tor-
naba sano y salvo que como cuando en Bilbao
torno en vilo de sus hombres, con aquella corna-
da en la ingle que lo hacia sufrir aun. :

“La Guipuzcoana® toda, no obstante que a sus
inquilinos transportabales la aficién y que el al-
borozo los delataba, manteniase en cierta re-
serva en atencién al maestro; por lo que la co-
mida resultaba relativamente silenciosa y anti-
cipada, se servia en cuanto el matador volvia
del “encierro“. De acuerdo con lo que la regla
manda a los lidiadores, “El Jaramefio* solo to-
maba un par de huevos tibios y una copa de Je-
rez, seco; el estomago debe estar vacio para ce-
nirse apretada la banda y para disponer, en la
brega, de ligereza y agilidad. Santa comié un




298 SANTA

bocado con desgana, 4 pesar de las instancias de
la patrona que singular afecto le aparentaba;
sentiase merviosa, con palpitaciones y ganas de
llorar; colérica de que los huéspedes, ansiosos,
consultasen relojes y se cambiaran guifios de
subrepticias connivencias. Ripoll, flematico, no
rehusaba manjar; y Gallegos, en el colmo del
entusiasmo por lo que gustaba de los toros y
porque “El Jaramefnio“ obsequidbalo domingo a
domingo con una contrabarrera numerada, s0l-

taba sin descanso halagiienos augurios: habria

un gentio & reventar, publico conocedor y villa-
melones, chicas guapas y caritativas:

—Que van por Ud., hombre de Dios: conque,
4 lucirse y & dejar bien puesto el pabellon! nos-
otros los artistas debemos posponer...

Lo callaban & improperios y & bolazos de miga
de pan; él no era mas que un comicucho, y ma-
16n por afiadidura jcomo se comparaba & un per-
sonaje de la talla de “El Jaramefio“?... Los co-
micos no coITen mas Iiesgos en un meneo que
sacarse una patata por la cabeza, docenas de
silbidos y perder la contrata... pero los toreros
pueden quedar invalidos, pueden perder la vidal..
Bruno anunciando a su amo que era horade arre-

glarse, rompio el medroso mutismo que siguio ala.

fanebre observacidn. (Perder la vidall... Y siendo
tan facil perderla, ninguno suponiase a ello ex-
puesto, ni “El Jaramefo“, que de la mano de
Santa salié esa tarde del comedor. Bruno los
precedia, y una vez transpuesta la puerta del
dormitorio de los amantes, sin consultar la cerro
con llave.

En la vasta cama matrimonial reposaban las
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prendas del “traje de luces; la chaqueta con
sus mangas abiertas y el pantalon corto, despa-
tarrado; cuidadosamente desdoblado el resto, en
inanimada espera de que lo encajaran donde de-
bieran encajarlo.

Siempre de la mano de Santa, “El Jaramefio®
fué y encendio los cirios,se arrodillo y seabstrajo
en la contemplacién de la imagen; si rezaba, re-
zaba con la mente, pues Santa no notd ni que
moviese los labios. Estaba palido.

—Siéntate, mi serrana, y aprende & vestirme,
que es empresa complicada,—le dijo al incorpo-
rarse v principiar la maniobra previa de despo-

Jarse del traje de calle, cuyos pantalones, por lo

cenidos, hubo de tirarle Bruno, agazapado.

Con tal intensidad posabase ahora el sol en la
acera de enfrente, que su puro reflejo alumbraba
el cuarto del diestro con excesos de luz vivifi-
cante, alegre y amiga.

Al quedar “El Jaramefio* casi desnudo, se pu-
5o en pie. Y Santa, aunque sin hablar, lo admiré
en su belleza clasica y viril de hombre bien con-
formado. Los misculos, los tendones, las dure-
zas de acero que acusaba en los biceps, en los
pectorales, en los omoplatos, en las pantorrillas
nervudas y solidas, en los anchos de la espalda
y en lo grueso del cuello, harmonizabanse, le
prestaban hermoso aspecto antiguo de gladiador
0 de discobolo; de macho potente y completo,

- nacido y criado para las luchas varoniles, las

que reclaman el arrojo, el valor y la fuerza; las
luchas olimpicas en las que se muere, si se
muere, de cara al sol, sonriendo a las mujeres y
4 los cielos, salmodiado por las valientes notas
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de las musicas guerreras, en gallarda apostura
¥ espléndido lecho mortuorio; yacente en arena
caldeada con efluvios de un rey de astros y con
sangre de fieras que agonizaron ululantes y se
amortajaron en la pirpura de sus entrafias al
aire; con céfiros de bosques, insanos clamoreos,
aplausos y jadeantes respiraciones trémulas de
multitudes suspensas y encantadas de hallarse
tan cerca de un peligro que no las herira pero
si las enloquece y fascina, que lo mismo las sa-
cude en sus clamides, mantillas y vestidos,—
que lucen todos los colores,—que en sus espiri-
tus subyugados, donde se anidan todas las pa-
stones y todas las vesanias. Santa lo admiré!

Si, reconocia que estaba hecho para esas lu-
chas, adivinabalo, mas bien. En cambio, sabia
que estaba asimismo hecho para el amor, para
el amor suyo, de ella, que, en pago, lo amaba &
Su manera, plasticamente, por sus juramentos
gitanos, por lo asfixiante de sus brazos vy lo sal-
vaje de sus caricias de inecivilizado. No se resig-
naba con perderlo acabando de hallarlo, ni con
que un toro se lo matase aquella tarde que mas.
convidaba 4 acercamientos intimos...

—Mira, morena, mira c6mo se viste un mata-
dor de toros!—le dijo “El Jarameno* sentandose
en una silla y abandonandose 4 las pericias de
Bruno.

Primero, el calzon de hilo, corto: luego, la
venda en la garganta de los pies, muy apretada,
contra luxaciones y torceduras; después, las
medias de algodon, y sobre de éstas, las medias
de seda, tirantisimas, sin asomos de una arruga;
después, las zapatillas, de charol y con su lazo
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en el empeine, y jarriba! jpararse! vengan la tale-
guilla y la camisa de chorreras, finisima, de hile
puro, de cuatro ojales en su cuello almidonado.

—Mis botones de cadenilla, Bruno!—ordeno
“El Jaramefio®, 4 tiempo que introducia hajo el
cuello de la camisa el corbatin de seda y que se
abrochaba los especiales tirantes de brega.

Metiose la falda de la camisa dentro de la ta-
leguilla, que cerré por delante, y pidié faja de
seda y sudadero de hilo, con los que Bruno lo
cincho, duro, apartandose luego a preparar el
“anadido®. Iba “El Jaramefio“ & abotonarse el
cuello, mirandose al espejo del lavabo, cuando
reparé en su medalla bendita,—la que se oxi-
daba con sus sudores, enzarzada en los negrosy
abundantes vellones de su torax,—y devotamen-
te la llevo 4 su boca, la bes6 muy quedo.

—Anda con el “anadido®, Bruno jmenéate!—
orden¢ sentandose de nuevo y destrenzando la
coleta.

En el propio instante se oyo que un c¢arruaje
deteniase abajo, en la calle, y 4 la masa de
huéspedes, capitaneda por dona Nicasia,—sin
incluir a Ripoll,—que ansiaban a “El Jaramefio®,
desde afuera:

—Ahi esta el coche, maestro; ya van 4 dar las
2y 1/2! ¢(No nos vamos?

—Salgo en seguida,—contestéles “El Jara-
mefio“,—adelantdos vosotros y aplaudirme en
la plazal

Bruno procedio a fijar el “anadido®, trenzando
el pelo postizo con el del diestro y con la mofia
aovada. Bueno! Habia quedado bien... a ver el
chalecol... por supuesto, acorta el correon!... ah!
ah!... ahora la chaquetilla:
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—Cuidado con las hombreras ;barbarol... .en-
dereza las borlas del sobaco!... nd, no tires recio!
despacio, eso es..—iba diciendo al meter los
brazos en las mangas. Luego, se encasqueté la
rizada montera, hacia adelante, su delantero
mordiéndole las cejas, la parte posterior des-
cansando en el “afiadido®, y el barboquejo par-
tiéndole entrambos carrillos, de la sien a la bar-
ba, como cicatriz indeleble de su carrera. Con
codos y manos palpé si los dos paiiuelos de la
chaqueta asomaban lo bastante, é inclinandose
un poco, permitié que el capote de paseo, mas
verde que un oceano y con mas oro que una Ca-
lifornia,—que con respetos de sacristan que ma-
nosease panos consagrados, extendido sostenia
Bruno, —le cayera en los hombros sin un pliegue,
sin un desperfecto, gloriosamente.

—iAbre, prenda! y grita al cochero que bhaje
la capota de la “victoria®—le mandé 4 Santa,
sin cesar de mirarse al espejo; su brazo iZquier-
do en jarras, levantando con el codo el capote
terciado; duefio de si mismo, en contemplacion
egolatrica de su individuo, de la que adolecen
todos los artistas que viven en directo contacto
con el publico y han menester de actitudes de-
terminadas para conquistarselo.

Por el abierto balcon, entraronse atropelladas,
diafanas ondas de luz y auras ligeramente frias
de invierno de los tropicos. Ondas y auras en-
volvian al diestro, hacian resaltar la gallardia de
su figura; los tonos verde-olivo y oro viejo de
la tela y del recamado de su “traje de luces*,
Santa experimenté inopinados é instantaneos ce-
los; comprendié por qué estos hombres arrancan
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aplausos a su desfile, por qué engendran pasio-
nes hasta en algunas damas encumbradas. Sus
defectos, sus vicios se descubriran después, mu-
cho después; en la plaza son el color y la curva,
el arte y la fuerza, la agilidad y la maestria...
tienen sus rostros palidos... los ojos negros...
manchas de sangre... matan, engafian, lastiman,
cael... ja veces, mueren!.. aman siempre, 4 una
hoy, mafiana 4 otra...

Veialo Bruno idolatricamente, atento 4 sus
menores gestos, solicito como un perro de caza,
orgulloso de ser su criado, de vestirlo y cuidar
de su persona, de sus caprichos y de sus armas.
Li6 sin aspavientos el hato reglamentario: los
tres capotes de brega, con costurones y coagu-
los; las tres muletas rojas; los tres palos para
armarlas; la filosapuntilla, y la funda grande, de
gamuza amarillenta, con el monograma del ma-
tador, que albergaba los tres estoques pesadisi-
mos, toledanos, de puntas como agujas.

—¢Listos?...—pregunté “El Jaramefio®.

Y ante la respuesta afirmativa de su mozo de
espadas, corri6 4 Santa, le abrazo el talle y al
oido le susurr¢ promesas y esperanzas, nuevas
declaraciones rapidas de amores inmensos, nue-
vas exigencias de fidelidades imposibles: lo que
se exige y promete para combatir las separacio-
nes que pueden ser eternas; el conjuro a los
riesgos probables; la confianza en el regreso,
poetizando los adioses; la voluntad sobreponién-
dose 4 los peligros, 4 las fatalidade$ inelucta-
bles que destruyen nuestras dichas y siegan
nuestras vidas...

—Hasta luego, mi Santa, te juro que hasta
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luegol... Reza ahora por mi y quiéreme muchol...

Y con el partir de “El Jaramefio® y Bruno,
desvaneciose aquel cuadro de Goya.

Santa se asom6 al balcon en los momentos en
que la “victoria“ arrancaba con Bruno en el pes-
cante, cargando su hato, serio; “El Jaramefio*
solo en la testera, vuelto al balcon, mandandole
4 Santa millares de besos, sin recato, a ciencia
y paciencia de los transeuntes, que alzaban la
cara por averiguar 4 donde se dirigia semejante
bombardeo. Al doblar la esquina, ya no arrojé
besos; con la mano abierta prometia un pronto
regreso, le significaba que lo esperase. Volveria,
va lo creo que volverial...

—¢Da Ud. su licencia, criatura? —escuch¢ San-
ta que cerraba su balcén.

Dofia Nicasia y el inventor, que no concurrian
a los toros, habian resuelto acompanarla y darle
palique: quejumbroso y vulgar de la parte de la
patrona, iracundo pero no exento de chispa, de
la del ingeniero naval.

No iria “El Jaramefio® a tres calles, cuande
la sirvienta se apersono en la habitacién,.a pre-
venir & Santa que la buscaban.

—¢A mi?—interrogé azorada,—;quién puede
buscarme, si 4 nadie he dicho...?

Mas ne supo resistir, ni aun en presencia de

- extrafios que fisgaban su manejo, al habito ad-
quirido en su recién abandonado oficio, de acu-
dir al primer llamado de cualquiera.

—Con el permiso de Uds.l.. No, doia Nicasia,
no se moleste; voy yo misma 4 ver quién es.

Era Genaro, el lazarillo de Hipolito, que le
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sonreia desde el fin de la escalera; descalzo, des-
arrapado; entre sus piérnas juntas, el aguje-
reado sombrero de petate.

—Genarillo! ;4 mi me buscas? ;y qué te pica?
¢como supiste que estaba yo en esta casa®...

—iAlgame, nifia Santita! largandose con “El
Jarameno®“ ;pa donde habia de coger...

—:Y qué te trae, quién te manda?—Ile pregun-
t6 Santa acercandosele con carifio y de antema-
no sablendo su respuesta.

—Pues ¢quién ha de mandarme, nifia jno se
haga! mi amo don Hipélito, que ya no sabe qué
hacer desde que su mercé se salio de la casa?...
Est4 triste, triste, palabral... y en desta mafiana.
me dijo: “Genarillo, te vas alla a la Guipuz...
bueno, 4 la casa esta, y en cuanto se salga el
otro,—que ojala y lo reviente un toro!“... no, si
no lo digo yo, lo dijo mi amo... en cuanto se sal-
ga, tu te metes y le hablas & Santita, pero sin
mentarme, como si fueras por tu cuenta... anda,
Genarillo, anda y mirala por mi... Ya vine, ya la
vide 4 usté y ya me voy... pero vuelvo el otro
domingo; hoy vine & la 1 yme estuve tlachando,
tlachando que “El Jaramefio® saliera, desde la
pulqueria...yo la vide & usté en el baleon y¢a que
usté no me vido, apostamos?... Nifia Santital—
murmuré encogido, antes de despedirse,—;por
qué no me regala un boleto de sol?

Explicéle Santa que ella no tenia los billetes
de entrada; eso correspondia a los empresarios y
vendedores:

—¢Quieres mejor un billete de banco?

—Un billete de bancoll...—repitié aturdide
Genaro, mientras Santa le alargaba uno de a dos
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pesos. Y cuando fué suyo lo olio, lo retorcio
como papel de cigarros, se lo metié por la ba-
rriga, en un roto de su camisa:

—Con estos dos trompudos,—afiadio,—hasta
los germanes de las esquinas me respetan...

Segin la media vuelta que dio, disponiase &
volar escaleras abajo, pero Santa lo retuvo:

—Aguarda, Genaro! ;qué vas 4 decirle a Hipo?

—¢Como qué?... que con razon la quiere 4 usté,
que la quiera todavia mas aunque sea clego,
como la queremos todititos los que la vemos.

Y se desbarranco por la escalera, sin que pa-
reciese que le dolian los desnudos talones al
golpear contra las gradas de piedra. En el patio,.
adrede, volco una batea colmada de jabonadura
y calcetines en remojo, de Sordo y de don Pra-
xedes.

El amancebamiento de Santa desenvolvidse
tranquilo. Quietamente deslizabanse las sema-
nas unas tras otra, en la insipida atmosfera de
“La Guipuzcoana“; entre ias moralejas elasticas
del acomodaticio don Praxedes, las furias de
Ripoll, los chistes de Gallegos ylas marrullerias
de Sordo. Santa reia al no mas abrirse la boca
de Isidoro, le pedia trozos de zarzuelas y esta-
base las horas pendiente de sus mentiras y ver-
dades de comico y de bohemio. A don Praxedes,
—residuos de su educacion campesina,—hesa-
bale la mano noche a noche; y con dona Nicasia
charlaba de su pueblo, su Chimalistac tan pro-
ximo y tan distante & un tiempo, lazo de union,
guirnalda de flores, de arboles frutales y de ca-
sitas blancas que separaba a un santo de una
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santa: a San Angel de Santa Catarina. Ripoll la
interesaba sin saber por qué; [zquierdo, el empe-
fiero, inspirabale miedo de que un dia se tra-
gara sus alhajas, de las que, durante las comi-
das, no apartaba su experta mirada de buitre; y
Abascal, a pesar de que le suspiraba 4 hurtadi-
llas del diestro, érale indiferente.

Su amor por el torero como que se le desgas-
tase con las semanas pacificas, similares, sin pa-
rrandas ni bullas; paseando en carruaje algunas
tardes; yendo alteatro y acenar de fonda, algunas
noches; comprando en las tiendas algunas bara-
tijas que, después, en el cuarto, resultaban sin
aplicacion. Que el hombre queriala, no-le cabia
duda; qué extremos! qué caricias frenéticas! qué
ojeadas relampagueantes cuando hablaban del
pasado sucio! qué dulzores y humildades de ani-
mal cerrero ¢ indomito que se contiene, cuando
hablaban del porvenir sin sombras ni amarguras,
alla, en el cortijo andaluz, muy pronto, al termi-
nar la contrata del espada... Sin embargo, 4 no
ser por las alarmas de los domingos, esa ame-
naza de que un toro despanzurrara a “El Jara-
meiio“; & no ser por la ebriedad de los regresos,
¢l sano y salvo, oliente & cabro y como cabro
cayendo sobre ella, insaciable de su cuerpo de
hembra linda, del que se aduefiaba y aduenaba
hasta lastimarla, pidiéndole que lo matara, que
lo mordiera, que le hiciese dafio; pidiéndole lo
que nadie habiale pedido:

—“Dame toda tu sangre jbarbiana! dame tu
sangrel...“

A no ser por todo esto, Santa sehabria cansa-
do de ¢él; habrialo dejado sin odios, al contrario,.
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" mas también sin penoso esfuerzo. Ella teniase

imaginado cosas distintas, lo que él prometia en
sus visitas donde Elvira: una continua juerga, la
guitarra y la navaja, la manzanilla y la plaza de
toros, Santa en lugar visible, “El Jarameno*
brindandole los bichos que estoqueara, el publi-
co interiorizandose de sus amores, aplaudiendo a
Carmen mas que a Escamillo... Y en vez de lo
imaginado, lo real: “El Jaramefio®, receloso del
ayer y del hoy, retirindose de amigos, compin-
ches y admiradores; excluyendo terceros de sus
eenas y paseos; egoista ¢ igual a todos los hom-
bres cuando aman y que de buena fe se creen
bastantes por si solos a llenar las mil aspiracio-
nes inadivinables y heterogéneas de las muje-
res. No, no basta el perpétuo y monétonio “te
quiero®; a lo menos & Santa no le bastaba, ha-
bialo oido tanto y & tantosl... Un domingo, hasta
se lo participé & Genaro,—que nunca dejaba de
presentarsele en la ausencia del matador, —jex-
trafiaba su vida de antes!

Era verdad. Aquel ensayo de vida honesta la
aburria, probablemente porque su perdicion ya
no tendria cura, porque se habria maleado hasta
sus raices, no negaba la probabilidad, pues en
los dos meses que la broma duraba, tiempo so-
braba para aclimatarse. Ademas, “El Jaramefno*
infundiala un miedo atroz; sentialo capaz de rea-
lizar sus amenazas, las que todos los amantes
formulan y muy pocos llevan & cabo: las amena-
zas de muerte que se profieren en los ratos de
desconsuelo sin causa aparente, al predecirnos
un despiadado instinto que el amor fenece si no
supimos cuidarlo, que la carne que uno adora y
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el alma que uno cree aprisionada dentro de la
propia, pueden irsenos sin que haya humano po-
der que las ataje: la carne a otra carne, el alma
4 otra alma... De ahi la amenaza de muerte, la
que todos los amantes profieren y muy pocos
llevan a cabo.

—“S1 un dia no me quisieras, te matabal.. te
Jjuro que te mataball...“

Quizas a ese miedo debiose la inmotivada in-
fidelidad de Santa, & la voluptuosa atraccién que
el peligro ejerce en los temperamentos femeni-
nos, la curiosidad enfermiza de desafiar la muer-
te, de temblar a su presencia y con deliciosos
terrores aspirar su halito helado. .

Ello fué que un domingo en que no era facil
prever que la corrida se interrumpiria a su mitad
con alboroto grandisimo,—descalabraduras de
aficionados é intervencion armada de la autori-
dad por lo pésimo del ganado,—un domingo trai-
cionero, Santa traiciono 4 “El Jaramefio“ entre-
gandose cinicamente a Ripoll que, en un prin-
cipio, se opuso. NO, no, seria una indecencia; 6l
le debia favores al torero, habiale dado mano de
amigo... Pero Santa insistio; “El Jaramefio nada
sabria, estaba lejos:

—Y tu me gustas jbobo! por desdichado, por-
que todo te sale mal... andal...

Enardecido por la tentadora, Ripoll cedio en
un arranque de desgraciado; -consintiendo que
sus levaduras de socialista destruyeran por des-
truir, siquiera fuese una ventura, la propiedad de
alguien, la dicha de un dichoso y acreedor a su
gratitud...

De subito, “El Jaramefio“ dentro de la pieza,
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como un rayo, convertido en estatua frente al

delito torpe. En el acto mismo, la fuga del in-
ventor que de milagro se escapa, el eco de su
correr, sin sombrero y sin alientos, por las esca-
leras y por el patio... En un segundo, las lavas
del volean, la ira que ciega y empuja, la nece-
sidad de destrozar, de pagar dafio con dafio.

Tambaleante, “El Jaramefio“ cierra su puerta,
con llave, y arroja el “capote de luces® que le
estorba; busca algo en la comoda, en la ropa de
calle pendiente de la percha... al encontrarlo, un
alarido siniestro, gutural, del arabe del desierto
que resucita en los interiores de su sér...

Por el balcon entornado, palideces crepuscu-
lares, rumores callejeros, murmullos de dia de
fiesta...

Santa ve llegada su ultima hora,—todo es ra-
pido, todo es solemne, todo es tragicol—y se
postra de hinojos, mirando hacia la imagen cu-
yas velas parpadeantes chisporrotean por lo
largo de sus pabilos, como los cirios que alum-
bran 4 los muertos recién dormidos...

Igual 4 un tigre antes de abalanzarse sobre su
presa, “El Jaramefio* se encoge, se encoge mu-
cho, y encogido, abre con sus dientes la faca, la
cuchilla de Albacete de muelles que rechinan
estridentes, que suena a crimen. La hoja corva,
reluce... violentisimamente la baja, con el brazo

rigido, la lleva hacia atras para que el golpe sea.

tremendo, para que taladre el corazon que en-
gafia y el cuerpo que se da, para que la mano se
empape en la sangre culpable, en los huesos ro-
tos... Y la hoja jtal es el impulso! clavase en las

maderas de la comoda que sustenta a la imagen

¥ Sus cirios...
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“El Jaramefo“ tira, tira con rabia loca, y la
hoja tarda en salir... Jun minuto?... jun siglb?...
Por fin, derriba los cirios, derriba 4 la imagen y
el cristal de su marco quiébrase con estrépito...
Suelta la faca “El Jaramefio*, porque el gitano
se ha asustado; recoge el cuadro, lo limpia, ex-
clama roncamente, sin mirar 4 su querida:

—iTe ha salvado la Virgen de los Cielos!...
solo Ella podia salvarte... Vetel vete sin que yo
te vea! sin que te oigal. .vete!ll.... porque si no, S‘o
si me pierdo...




