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poder hablar’ ni correr, y queriendo realizar
entrambas cosas; una mujer, solloza cubriéndo-
se el rostro con la enagua; Santa, sin darse
cuenta de ello, esta ]unto a HL])ollto cogida de
su mano. Las cejas del clego, muévense desafo-

radamente. (enaro, asoma 1a cara por la puerta.

del patiecito y se echpaa

Al pronto nadie habla. Reina el estupor frente
4 lo irreparable; donde la muerte se presenta,
todo calla!

En seguida, la indignacion sobreviene; todos
comienzan & mirar al matador, atrados. Y el ami-
go del muerto, se echa encima de ¢él; una vez y
otra vez y otra vez le coloca sobre el corazon
que ya no late las p&]maa de sus manos; y &
pesar de que el corazon no responde, ob:hna:,e
porque le responda el amigo, se inclina al rostro
exangiie, le habla al oido:

—Benito!... Benitol...

Luego de esperar unos instantes, levanta la
cara y le dice al matador, despacio:

-—Por qué lo ha matado Ud?...

El victimario suelta el revolver, que produce
un ruido pesado al caer; y los gendarmes, avisa-
dos por Genaro y por Eufrasia, entran en la sala.

Las amarillentas luces de sus linternas de

aceite, van y besan el rostro del infortunade
muerto, melancélicamente, piadosamente...

E bote en bote estaba el 2.° salon de jurados:

igual en la graderia destinada al publico, que
enla incémoda tribuna de Ia prensa. Porla puerta
de entrada, por la del gabinete de deliberacio-
nes,—que cae a la mismisima plataforma del
tribunal del pueblo,—asomaban apretados raci-
mos de curiosos aguantando magullones, coda-
z0s, corrientes de aire, incomodidad de postura
v calor mal oliente de multitud apifiada. Mire
Ud. que habia gente!

En las afueras, empinabanse arremolinados
los que ya no podian penetrar en la impenetra-
ble masa, y hasta en el brocal de la fuente del
patio mirabanse individuos sentados, con la vista
y el oido convertidos al salén.

A pesar de los sendos gendarmes en la reja
del gabinete de deliberaciones y en la del de
los testigos, rejas que dan al patio, los que no
lograran entrar agolpabanse a ellas. A la del
gabinete de deliberaciones, porque de ahi se
perubiau fracmentos de la audiencia, frases y
respuestas de testigos, finales de parrato de los
discursos de los defensores y de los del minis-
terio publico, trozos del proceso que leia el se-
eretario con.gangoso y monétono diapasén de
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clérigo. Y &4 la del gabinete de los testigos in-
comunicados, porque se sahia,—;para qué sirven
los diarios noticieros y de honrada informacion?
—que el burdel de Elvira, integro, habria de de-
clarar en el severo “Palacio de Justicia®. Luego,
que el delito era de los que por derecho propio
despiertan en las hipocresias sociales afan in-
moderado de conocer atun ‘en sus detalles mas
repugnantes y asquerosos jmejor! que mientras
mas lodo se remueva y nos salpique, mientras mas
indecencias sean denominadas sin eufemismos
ni circunloquios, mientras mas sea dable gozar
con el espectaculo tristisimo de un semejante
caido donde nosotros no caimos,—gracias al
acaso y nunca porque no cometiéramos, mental-
mente siquiera, el delito en que sucumbié un
projimo,—mientras mas podamos contemplar &
un infeliz solo contra todos y que fué mas débil
que las pasiones que a todos nos afligen, mas
nos apresuramos a concurrir y pelear un buen
sitio y 4 no perder ripio de los debates; mas nos
regocijamos de sole ser espectadores cuando
pudimos ser actores en el drama que el Jurado
nos representa teatralmente y de balde. Y ala
hora de las sentencias, cuando de los labios pa-
lidos de los jueces y de las paginas grises de los
codigos abatense encima de las desdichadas
cahezas delincuentes, como ventiscas 6 huraca-
nadas lluvias, muchos afios de presidio, muchas
iras de los que por impecables se diputan, mu-
chas lagrimas de los que aman al sentenciado,
(para quienes la pena es inicua siempre), a la
hora en que se sentencia & muerte y que el es-
panto difundese en las conciencias y en los ani-
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mos, un escalofrio de egoismo nos recorre la
piel; una satisfaccién nos inunda el pecho por
sentirnos libres del peligro y libres del castizo.
En los abismos de aquella alma hemos visto los
abismos de la nuestra, idénticas flaquezas, per-
versiones analogas; pero aquella alma es una
vencida y mnosotros podemos retirarnos de la
diversion al acabar el drama, ihasta podemos
condolernos en voz muy alta de. la suerte del
condenado!

Saqta,_lo mismo que sus compafieras, tomoé en
un prineipio la cosa & guasa, y los amigos letra-
dos del establecimiento de Elvira aconsejaron &
las muchachas cual debia ser su proceder y cua-
les sus dichos. ;Para qué perjudicar al matador
si al fin el otro, el pobre muerto, no por ello re-
sucitaria? Hipolito, citado también como presen-
cial, se opuso a la estratagema; aparte los ries-
gos de mentir, estimaba inhumano que fuesen &
absolver al que tan inhumanamente habia asesi-
nado. _

—Digamos la verdad pura, Santita, sin favo-
recer a nadie, lo que pas6-y lo que vimos, es
decir, lo que vieron ustedes... de lo contrario, el
amigo del matado, que ha de cantar claro, des-

* cubre el pastel y nos embaulan en chirona... y

N1 4 quien quejarse, porque de sobra lo merece-
Tiamos por cochinos. Al cabo Ud. ya se va squé
necesidad tiene de andar en chismes con autori-
dades?

La tarde que los encerraron en el cuarto de
los testigos, por natural emocién,—el crimen es-
taba fresquecito y la vecindad de jueces, curia-
les y policia siempre impresiona,—guardaron
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sileneio y compostura:las valientes dabhan leccio-
nes a las pusilanimes: “Pues, te plantas y dices:
vera usté, sefior juez...*; Pepa fumaba puro tras
puro, é quJUlito no cabia en si de gozo por la co-
yuntura de pasarse bastantes horas al lado de
Santa, hablandole de lo que mejor le cuadrase,
sin miedos de que viniesen a interrumpirlos los
que pagan y no esperan; pues a las compafie-
ras no les haria maldito el caso.

Gradud su charla; 4 los principios del encierro,
mdiferente y sin substancia; con més miga des -
pués, comentando de nuevo el homicidio, repi-
tiendo ella y él lo experimentado la noche ésa,
los presentimientos que siempre supone uno ha-
ber tenido & modo de heraldos y anunciantes de
los sucesos de importancia; lo qué por poco eje-
cutan en el instante de la comision del delito;
lo que & raiz de ésta pensaron; lo mal que dur-
mieron; la inminencia de que los hubiesen muer-
to a ellos, el uno oyo¢ silbar la segunda hala y la
otra creyose herida con el pnme] fogonazo; Tas
Hlucmacmnps posteriores, & Santa perseguiala
la vidriosa mirada del cadaver, & Hipélito el fu-
gaz ronquido del agonizante... Por remate, una
humilde confesién mutua, por lo bajo, y una filo-
sofica conformidad:

—iQué malos somos, Hipol...

—iMales, Santita, malos!...

Convencidos de su maldad reciproca, se acer-
caron, sentaronse lado 4 lado en un rincon, sin
mas 1mportuno que Genaro que, de tanto andar
pegado 4 su amo para auxiliarle en sus meneste-
res, casl no lo era. La platica cobré sabor y colo-
rido. Genaro aseguraba que las manos de amhos
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se juntaban y separabanse sin que parecieraque
los duetios lo hacian & sabiendas. Hallabase em-
peiiado el eiego en averiguar si Santa amaba a
Rubio 6 si con él se “comprometia® por conve-
niencia simplemente; y Santa insistia en que
Hipélito le declarase si, hiciera ella lo que hi-
ciera, el amor de él no se concluiria nunca. Nin-
cuno de los dos resolviase &4 mostrar su juego,
y con este motivo, sacaban a relucir afiejas des-
venturas, anhelante cada cual, de que su inter-
locutor proclamase que, en efec'{.o. habia sufrido
menos. A fuerza de desgranar desdichas y de
revivir la historia de sus vidas muertas, simula-
ba que para la que les quedaba por vivir, busca-
ran con el melancolico recuento, interesarse el
uno por el otro. Traducidos al romance decian
sus discursos: “Cuando hayas de quererme, no
me quieras por mis merecimientos, que nada
merezco jquiéreme por lo mucho que en este
mundo he padecido!...“

Afuera, el publico seguia dl‘l‘(}l"lthHddO empi-
nandose para ver y para oir; seguia el gendarme
de la ventana ahuyentando & los que atraidos por
la encerrada carne de deleite se llegaban a la
reja y hacian guifios a las mozas.

Adentro, seguia la audiencia, interminable,
plagada de fOlHlall‘aIIl()b, seguia la imperfecta é
imbécil maquinaria del Jurado cometiendo dis-
parates y dlspaxate~ Un momento, que por ofi-
ciosa atencion el comisario del juzgado entré &
ver si algo se les ofrecia 4 las “nifias“ y que la
puerta quedo entreabierta, colaronse hasta los
oidos de Santa y de Hlpohto confusas frases de
acusacion 6 de defensa: “vindicta publica®..
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“una madre que ha de llorar por su hijo... “juz-
gad dentro de vuestra conciencia de hombres
de bien, seniores jurados“... frases enfaticas que
tanto podia ahuecar el defensor como el fiscal
y que eran tan aplicables al matador como al
“gcoiso“. Santa é Hipolito reanudaron el hilo de
su charla. Genaro dormitaba.

Los curiosos que se arremolinaban en la otra
ventana, la del gabinete de deliberaciones, oian
mas; alcanzaban a leer el enorme cartel impre-
so que cuelga de uno de los muros, ostentando
en gruesos caracteres la inmoral y barbara ad-
monicién que compone la parte tercera del arti-
culo 314 del cédigo de procedimientos penales:
“La ley no toma en cuenta a los jurados de los
medios por los cuales hayan formado su convic-
cion..!'“ Admonicién que debe ser el faro ilu-
minador de los que han de dilucidar culpabili-
dades por las impresiones recibidas; el Paracleto
alado que ha de inspirar 4 una docena, cuando
menos, de espiritus,—algunos sobornables, vul-
gares casi todos,—en el solemne Pentecostés
en que se congregan para absolver 6 condenar
a un hermano. Y las palabras finales del tremen-
do articulo despiden llamas, siegan la clemen-
cia, arrasan la piedad por los inocentes que los
mas empedernidos eriminales dejan tras si, ven-
dan los ojos de los jueces populares para que
no los amedrente el patibulo que les obligan a

levantar con sus garrulerias, el defensor, el

agente del ministerio publico y el propio presi-
dente de los debates con su resumen diz que im-
parcial: “..Los jurados faltan & su prineipal
deber si toman én cuenta la suerte que en virtud
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de su decision deba caber al agusado por lo que
disponen las leyes penales!!l...«

En el gabinete de los testigos empezaron &
grufir las impaciencias jpensarian no llamarlos
a declarar? El cuarto se obscurecia, la luz del
patio que entraba por la ventana enrejada, liaba
sus bartulos para ausentarse. Otra vez el comi-
sario, acompafiando al encendedor que prendio
la lampara del techo, mientras un colega pren-
dia, afuera, la del farol del patio, que oscila sus-
pendido sobre la fuente del centro. Al comisario,
las muchachas y Pepa lo acosaron ;4 qué hora
las despachaban?...

—iNosotras tenemos nuestro quehacer!—afir-
mo Pepa sin rubores.

El comisario se rio mucho, dandose por ente-
rado de la indole del quehacer; pero les anunci6
que la cosa iba larga, que probablemente termi-
narian & la madrugada, en atencién a4 que el
juez habia mandado una tarjeta & su esposay
el agente a buscar su capa:

—Hay empeiio en concluir esto,—agrego,—
ya Uds. ven que apenas hace mes y medio que
ocurrio6 el lance... jbastante hemos hecho!

Indignése Pepa y las muchachas se regocija-
ron de jugarle esa especie de mala pasada a
Elvira, quien,a solas en la casa y careciendo
de mujeres con que satisfacer & la clientela,
renegaria y echaria por esa boca lo que no es
para escrito.

Mientras, Santa puntualizaba & Hipélito por
qué aun no vivia con Rubio: por el capricho de
la esposa, llegado & destiempo, de ir a los bafios
de Puebla en busca de una maternidad que no
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venia jamas; comunicabale las finezas para con
ella del marido infiel, el que se daba por com-
prometido y hasta ofrecia, desde luego, sufragar
los gastos que originase el inmediato aparta-
miento de su manceba proxima.

—A diario me despacha cartas y tdeordmaq
Creo que es un caballero peripcto y que me he
sacado la loteria ¢gno cree Ud. lo mismo, Hipo?

—Santita —IEpll(‘D elmiisico,—nosé yosi sera
tan caballero como parece, lo que saco en lim-
pio es que dispone de fondos en metalico, que
le sobra moseca, y algo es algo... Lo 1mportamt,
es que dé a Ud. To que Ud. \d]( lo que le daria
Yo, yo que -soy un pelaoatm v un bueno para
nada... lo que’le daré 4 Ud. jeréame que se lo
daré, Santita! en cuanto Ud. consienta en que
vivamos juntes. Por lo pronto, se acababan con-
migo los tapujos y las hipocresias ;esconderla
yo a usted?... jqué atrocidad!... ;Sabe Ud. lo que
me produce este Rubio, v los que no siendo ru-
bios gozan de Ud. y para gozarla se ocultan?...
pues, con ribetes de rabia, me producen lastima...
imajaderos! ;qué mas se quieren?.. Lo que soy

yo, Santita..—Y vuelta a tocar la tecla, a fabri-

car castillos y programas encanfadores de futu-
ras existencias; vuelta & dibujar en el wvaeio
planos y mas planos de una ideal morada de
dicha, de un palacio magico: aqui este mueble,
este otro alli; por la mafiana, a hacer una cosa,
a la tarde otra y otra a la noche... {La quimera!

Como siempre que el ciego daba suelta 4 sus
ensuefios de apasionado y que éstos, a manera
de bandada de palomas, le arrullaban sus sensi-
tividades femeniles y le mitigaban el escozor
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de su profesion infame, Santa, para no ver la

fealdad de Hipolito, para no romper el hechizo,
entorné sus ojos, abandono6 sus manos entre las
del plElIlI:;ta que, cual si de reliquias se tratase,
apenas si con las yemas de los dedos acaricia-
balas, y muy de tarde en tarde, por no forzarlas
a subir, besabaselas bajando él su rostro, devo-
tamente, despacio, sin dejar de hablar, con be-
sos prolongados y respetuosisimos.

De vez en cuando, preguntaba Santa:

—:Y luego, Hipo, qué haremos luego?...

¢Luego?... Volver a principiar, lo mismito, sin
cansarse nunca; sin nunca echar de menos pa-
satiempos nuevos, ya que por su desventura se
sabian de memoria los pasatiempos deprava-
dos. ;

— No saldremos de los sencillos, de los natu-
rales; y hemos de ser nosotros, Santita, los pri-
meros en espantarnos de que con tan poca cosa
se sienta uno tan feliz... Cuando al fin nos can-
semos de aquello, pues dicen por ahi que se
cansa uno de todo,—jyo no lo creo ;eh? cuidado!
—entonces, la gran sorpresa, Santita, y esta si
que 10 se la dwo a Ud. aunque me desuellen
vivo, porque apuesto diez contra uno, a que no
se la figura Ud.

Algunas de las muchachas manifestaron que
tenian hambre. Pepa consulto su reloj y vi6 con
asombro que se aproximaban las 11 jrecorcholis!
era indispensable que les consintieran comer
un bocadoy que 4 ella le repusiesen su provision
de puros. Con dificultades logrose la compare-
cencia del comisario y se le prometi6 gruesa
propina ;no estaba permitido comer y beber?...
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Por supuesto que si lo estaba ;qué apete-
cian?.. Hizose la lista: sandwiches, cerveza,
“Banqueros del Destino“ para Pepa; café con
catalan para Hipolito. Agolparonse 4 la reja, a
ver partir al comisario que provisto de un bille-
te de & cinco pesos, cruzé el patio lobrego y de-
sierto ya.

Con la lobreguez y el desamparo, no solo el
patio, el edificio entero recupera el aspecto de
lo que ha sido, su triste aspecto de claustro. Su
secularizacion la borran el dia y la afluencia de
litigantes; el apresurado ir y venir de curiales;
las consultas en los corredores; los grupos que
manotean por las escaleras; el abigarrado con-
Junto de demandantes y demandados, de actores
y reos, de herederos y albaceas, de patronos y

promoventes; un continuo zumbido de avispero,,

alguna carcajada que repercute por los above-
dados techos de los pasadizos vetustos, algin
dialogo del corredor al patio. De dia, el conven-
to se desfigura ¢quién ha de reconocerlo con su
total disfraz de pintura, cal y transformaciones
barbaras? ;quién ha de reconstruir en las salas

de la “Suprema Corte de Justicia“, por ejemplo,

6 en las del “Tribunal Superior®, 6 en las de los
Juzgados menores y civiles, 6 en las del “Regis-
tro publico de la Propiedad® los viejos oratorios,
las desnudas y austeras celdas, los transitos
antiguos?... Por otra parte, nadie, entre los que
lo frecuentan, reconoce ni reconstruye, pues no

van a eso. Van al negooio, al litigio, 4 los hurtos

legales, a los despojos que los c6digos amparan,
el b4 f=] p

a los embrollos con que los abogadazos de nota
y fama blasonan su reputacion de inteligentes,
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de sabios, de honorables. Todos van corriendo,

en aspera carga desenfrenada, en pos del dine-
10, del embargo, del lanzamiento, de la hipoteca,
de las costas y réditos, de las herencias y de los
honorarios... Tanto peor para el que crea en la
Justicia y en la Justicia espere,—los candores
1o son de este mundo,—que en el palacio que le
han consagrado, la diosa de la espada y de las
balanzas rara ocasion da la cara, por lo general’
octltala y se encoge de hombros, Es perenne la
carga; inacabables los doctores de la ley, los ta-
beliones, golillas y esecribas; permanentes los
clientes, pleiteando unos lo suyo, honestamente;
pleiteando otros lo ajeno, con cabalas y arterias.
Ensordece la continua refriega; casi pueden
asirse las venalidades, las codicias, los agios; el
Judaismo cristiano muéstrase idéntico al legiti~
mo, tan ambicioso y tan sin entrafias como aquél.
Y cual si el palacio no estuviese suficientemen-
te mancillado con la incesante ralea que ejecu-
tan los halcones borlados, los azores de levita,
los gavilanes especialistas; con ese correr de
hienas que aullan articulos de codigos, reforma-
das leyes romanas, godas, ante y post diluvia-
nas, hanle metido en el patio de la derecha los
dos salones para jurados, que, con sus atinadas
decisiones coronan la magna obra de escarne-
cer & la justicia humana.

De ahi que en la noche,—si no se prolonga el
Jurado,—con la lobreguez y el desamparo recu-
pere el edificio el aspecto de lo que fué, su tris-
te aspecto de claustro.

La secularizacién se esfuma en las tinieblas:
duermen en sus armarios los archivos; negras

19
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como ataudes, las mesas y papeleras esconden-
se en las sombras de las estancias, se invisibili-
zan; los doseles de magistrados y jueces, los
cortinajes de los “estrados“ undivagan como
disformes buhos satanicos; los techos crugen, la
polilla cae, las arafias laboran, los murciélagos
rondan, las iniquidades se ocultan 6 también re-
posan... Entonces, la Suprema Corte deja de ser-
lo, y el Tribunal Superior, y los juzgados civi-
les y menores, y el Registro piblico de la Pro-
piedad; entonces los viejos oratorios se ilumi-
nan, las austeras y desnudas celdas se pueblan,
y por los transitos antiguos desfilan los antiguos
inquilinos del convento que resucita... Y el por-
tero asegura,—ino debe hacerse caso de lo que
los porteros aseguren!—que se oyen plegarias y
salmodias, que se miran sayales toscos, capu-
chones erectos que tapan semblantes, cirios ama-
rillentos que amarillentas manos flaquisimas
sustentan, pies descalzos que caminan sin ruido.
Y que se escucha rumor de huesos cuando la
vision de fantasmas ambula despaciosamente
rumbo & la iglesia de Lia Ensefianza, en la que
sin duda es aguardada, porque—aqui el portero
jura y cita el testimonio de sus gentes—se oye
que suena el érgano, aunque no cerca cual de-
biera, sino cual si lo tocasen por debajo de tie-
rra... Y antes del alba, la procesion regresa, hun-
dese por vidrieras y puertas y jadivine Ud. don-
de se ira! que cuando el edificio, en las mafia-
nas, se harta de sol y los barrenderos van lle-
gando, todo se encuentra en su lugar, sin que
falte un papel, ni una colilla de cigarro, ni una
telarafia; sin que las sillas 6 las mesas se hayan
movido un palmo.
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—iQué casota tan horrorosa, Hipo, da miedo!
—le comunico Santa al ciego, retirandose de
1a reja.

—Vale que no hemos de habitarla ni Ud. ni
vo, Santita,—sentencié Hipélito buscando el sa-
broso rineén, con su palo, y con su mano libre,
las dos de Santa.

Cargadisimo de vituallas torné el comisarie
cerca de la media noche; con lo que dicho se
esta que los que las aguardaban tiraronse 4 ellas
con un hambre de naufragos, tanto mas cuanto
que, de la sala continuaban sin llamarlos 4 ren-
dir sus famosas declaraciones. S6lo hubo de in-
vitados el comisario mandadero, que no se hizo
e rogar, y los infelices gendarmes de la puerta
Y de la ventana que, al pronto, agradecieron sin
aceptar y al cabo aceptaron tentados por el olor-
cillo de las viandas y agobiados por lo indefini-
o del planton. Tuvieron que comer y que apu-
rar sus botellas con la mano zurda, en inaguan-
table conversién, desperdiciando liquide. Los
-demas a sus anchas, pues el comisario garantizoé
que tal era la practica al extralimitarse en du-
racién alguna audiencia. Comieron & dos carri-
llos, y por varios minutos reiné en la pieza un
sensible relajamiento de la incomunicacién de
los testigos y de la disciplina de los empleados
menudos. La cerveza se destapé sin precaucio-
nes, tosiendo 6 riendo en coro con risa fingida y

* <on fingida tos, 4 fin de que los taponazos no
fuesen a delatar el gaudeamus. Santa, en parte
por broma y en parte por enloquecer al ciego,
le endulz6 y revolvié su “fésforo“:

—Trae aca,—dijo & Genaro,—que lo derra_




