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Cuando muri6 toda la ciudad tuvo gran sentimiento. [No ha quedado
4 los hijos del Serafico Patriarca algo de este poder, que, por la inocen-
cia y el amor, reconquista el imperio sobre la naturaleza, doma y sua-
viza los caracteres mas feroces y hace habitar en un mismo aprisco al
lobo y al cordero! : :

Los dias de fiesta que se permanece en Ain-Karem estan llenos de
emociones, de paz y de alegria; por esto la palabra jadiés! que se repite
sin cesar en los viajes causa verdadera melancolia y recuerda al viajero
que el hombre en la tierra no aparece sino un dia, que pasa como una
sombra, dejando apenas de su paso alocunas huellas que un momento
después desaparecen.

A doce kilémetros al este de Belén, en las escarpadas mirgenes. del
torrente del Cedrén, existe un famoso monasterio que lleva el nombre
de San Sabas (Mar Saba). Imposible es dar unaidea del agreste y 4spero
aspecto de aquellos lugares, horrible desfiladero erizado de peladasy
amenazadoras rocas sobre las que parece cernerse la desolacién: la

imagen de la muerte, acompaiiada del sepuleral silencio, es lo tnico -

que se ve 4 doquiera que se vuelven los ojos. Y sin embargo hubo un
tiempo en que aquel espantoso desierto se llené de piadosos cenobitas
atraidos por el amor de Dios y de la soledad y disgustados del mundo
y sus vicios. Ved sino en las hérridas penias que forman el monte las
infinitas.celdas en ellos practicadas; alli miles de anacoretas, teniendo
4 Dios por unico testigo de su austeridad, animaban con sus santas
salmodias los ecos mudos hoy de aquellas soledades.

Kutimio de Melitene se retiré 4 aquel lugar en el afio de 405; la
santidad de su vida atrajo 4 gran ntmero de personas que de todas
partes acudian & consultarle y 4 numerosos discipulos, 4 los que colocé
bajo la direccion de Theostistio, compaiiero que era de sus trabajos y
-de su penitencia. La emperatriz Eudoxia fué una de las que se presen—
taron para consultar con Sau Eutimio y como no podia darsele entrada
en el cenobio, habité en una torre que para ello se construyé expresa—
mente. Al desierto de Ruban, 4 donde se habia el santo retirado, fué &
buscarle Theostistio, y logré que consintiese hablar 4 la princesa, la
cual, por sus consejos, abandong la doctrina de Eutiques para volver &
la unidad de la Iglesia. San Sabas, nacido en 439, ferviente diseipulo
de Eutimio, le sucedié, y fundé el monasterio en el punto donde existe
todavia, reuniendo 4 su alrededor prodigioso numero de anacoretas.
Quaresmio, que es autor por lo general bien informado, asegura que
en el desierto de San Sabas, vivian diez mil anacoretas y cuatro mil
monjes cristianos que huscaban alli la paz que en aquella triste época
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les negaba el mundo, sobre el cual derramaban torrentes de impiedad
y angustia las herejias y las invasiones barbaras. San Sabas dirigié
4 todos por las vias de la penitencia, y los edificé con la sublimidad de
sus . virtudes. Dos veces dej6 el desierto, 4 pesar de su amor al silencio
y 4 la soledad, para ir 4 Constantinopla 4 abogar por los oprimidos:
reinando el emperador Anastasio, protector de los monofistas, no vacilé
en el afio 513, sin temor 4 las tropas del principe, en fulminar pablico
anatema contra los valedores de la herejia condenada en el concilio, de
Calcedonia. En ofra ocasion, en el afio de 530, sublevados los samarita-
nos de Naplusa asesinaron 4 muchos cristianos é incendiaron su iglesia;
para contenerlos y castigar sus desmanes Justiniano envié contra ellos
un huste, y entonces Arsenio, hombre sagaz y elocuente, amigo que
fuera de Juliano el Apéstota, se presenté en Constantinopla para implo-
rar en favor de los alzados la clemencia imperial. Segun €l (recurso &
que con frecuencia apelan los verdugos), las victimas resultaban ser
los culpables y entonces fué cuando, 4 ruego de los cristianos de Pa-
lestina, el venerable anciano, que contaba mis de noventa afios, Justi-
niano, que le recibi6 con gran respeto, otorgéle cuanto le pidié en favor
de los perseguidos. De vuelta el santo 4 Palestina fallecio 4 poco en el
ano de 532, siendo su muerte muy llorada por todos los cristianos y en
especial por sus numerosos discipulos.

Refiere el principe Radziwill que en tiempo del sultén Selim fueron
asesinados méas de mil, con el pretexto de que, siendo tan grande su
numero, podrian fomentar sediciones.

Ocho dias antes de la toma de Jerusalén por Cosroes se presentaron
sus escuadrones en San Sabas; poseidos de terror los piadosos solitarios
se dieron 4 la fuga, y unicamente quedaron alli cuarenta y cuatro. Los
soldados, después de saquear la iglesia, no pudiendo arrebatar nada 4
quienes nada poseian, los mataron entre horribles tormentos.

Cuando se creia en la necesidad y eficacia de la oracién podiase de-
fender la vida monastica citando los preceptos y ejemplos de Jesucristo;
ahora empero sélo se puede preguntar 4 los barbaros que invaden los
‘conventos como los soldados de Cosroes: ;con qué derecho queréis im—

‘pedir 4 los demds que se consagren 4 la oracién? Tenéis derecho 4 ser

escépticos, ateos, paganos, ;y no queréis dejar & los cristianos, 4 los
afligidos, el derecho de llorar 6 hacer oracion agenos a vuestros ejem—
plos y persecuciones?

«Sies cierto, como pudiera creerse, escribe uno de los escritores
mas elocuentes del siglo, que una cosa es poéticamente bella en razén
de la antigiiedad de su origen, fuerza serd confesar que la vida mon4s-
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tica tiene ciertos derechos 4 nuestra admiracion, pues comenzé en las
primeras edades del mundo. El profeta Elias, huyendo de la corrupeién
de Tsrael se retir 4 las desiertas orillas del Jordan, donde se mantuvo
ccon hierbas y raices en compania de algunos discipulos. Sobrado mara-
villoso me parece este origen de las drdenes religiosas, sin necesidad de
registrar la historia de tiempos mas remotos. ;Qué no hubieran dicho
los poetas de la Grecia, si hubiesen hallado por fundador de los sagra—
dog colegios un hombre arrebatado al cielo en un carro de fuego, y que
‘debe volver aparecer en la tierra el dia de la consumacion de los siglos?

»La vida monéstica, por una sucesién admirable, desciende por me-
‘dio de los profetas y de San Juan Bautista hasta Jesucristro, que se ocul-
taba del mundo muchas veces, para ir 4 orar en las montafnias. A poco
tiempo los terapeutas, abrazando las austeridades y la perfeccién del
retiro, ofrecieron cerca del lago de Meris, en Egipto, los primeros mo—
delos de los monasterios cristianos. Por wltimo, en tiempo de Pablo, de
Antonio y de Pacomio, aparecieron los santos de Tebeida, que llenaron
el Carmelo y el Libano de obras ejemplarisimas de penitencia. Delo in-
terior de las mas espantosas soledades se levantéuna voz de gloria y de
maravilla: confundiéronse los divinos conciertos con el ruido de las cas-
cadas y de los torrentes; los serafines visitaban el anacoreta habitante
del pefiasco, ¢ arrebataban 4 las nubes su alma acrisolada; los leones
eran mensajeros del solitario, y los cuervos le llevaban el mana celes—
tial; las ciudades envidiosas y rivales, vieron caer su antigua reputa-
cién y entonces fué el tiempo famoso del desierto.»

Caminando asi de prodigio en prodigio en el establecimiento de la
~vida religiosa hallasemos una segunda especie de origenes, que Cha-
“feaubriand llama locales, y cuyos origenes son tan gratos y curiosos
como los primeros. A las puertas de Jerusalén, en la casa que fué de
Pilatos se construyé un monasterio; en el monte Sinai, en el lugar te-
rrible donde Jehova dicto sus leyes 4 los hebreos, vimos el de la Trans-

figuracién, y otro convento fué eregide en la montafia donde Jesueristo
se despidid de la tierra.

&Y en el Occidente? Las fundaciones de los conventos nos presentan

‘lugares consagrados por interesantes aventuras 6 por acciones sublimes
«de caridad.

«La historia, los sentimientos tiernos y afectuosos del corazén, la
caridad, todo se disputa el origen de los monasterios.

- - . .

.
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»Las persecuciones de los romanos contribuyeron en un principio &
poblar las soledades, y después, 4 consecuencia de haber invadido los
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barbaros el imperio, rotos en fin todos los vinculos de la sociedad, ya,
no queds 4 los hombres esperanza alguna sino en Dios, ni otros refu-
gios que los desiertos. Formaronse congregaciones de desdichados  en
las selvas y los parajes mis inaccesibles, las fértiles llanuras quedaron
en poder de salvajes que no sabian cultivarlas, en tanto que en las ari-
das cumbres de los montes habitaba otro mundo que aquellos penascos
escarpados habfa salvado como de un segundo diluvio los restos de las
artes y civilizacién. Y asi como los puros manantiales de agua viva se
deslizan de los parajes elevados para fertilizar los valles, asi también
bajaron poco 4 poco de las alturas los anacoretas, para llevar 4 los bar—
baros la palabra de Dios y la dulzura de la vida.» i

Y no se diga que no existen ya entre nosotros las causas que dieron
origen 4 la vida monastica y que, por consiguiente, los monasterios y
conventos han llegado 4 ser retiros inutiles. Pues jcudndo han cesado
tales causas? ;No hay ya por ventura huérfanos, enfermos, viajeros po-
bres y desdichados?

«Ademas: Cuando los males de los siglos de barbarie han desapare-
cido, la sociedad, tan habil en atormentar 4 las almas como ingeniosa.
en el dolor, ha sabido facilitar muy bien otras mil razones de adversi-
dad, que insensiblemente nos conducen al retiro. jCudntas pasiones
burladas, cudntos ocultos sentimientos descubiertos per aquellos mis-
mos 4 quienes los habiamos confiado, y cuantos amargos disgustos nos
apartan frecuentemente del bullicio del mundo! Consolador recurso es
el de unas casas religiosas, donde se halla un retiro seguro contra los
reveses de las fortunas y las tempestades del corazén propio. Una huér-
fana abandonada de la sociedad, en aquella edad en que la negra se-
duceién halaga 4 la hermosura y la inocencia, sabe & lo menos que en-
cuentra un asilo donde nadie se propendrd burlarla. jCuan dulce debe
ser para aquella pobre desconocida sin padres el oir resonar alli en sus
oidos el dulce nombre de hermana! {Oh, qué numerosa, qué pacifica y
bondadosa familia la restituye la religion cristiana! Un padre celestial
‘le abre su casa y la recibe en sus amorosos brazos. :

»Bs ciertamente una filosofia muy barbara y una politica muy
cruel el querer obligar al desgraciado & vivir en medio del mundo. Tan
desmoralizados son algunos hombres, que no han tenido ningun escru-
pulo en hacer, 6 desear al menos, que sean comunes sus deleites y pla-
ceres; mas la adversidad, teniendo su egoismo mas noble, se oculta
siempre para gozar de sus placeres que son sus ldgrimas. Si hay luga-
res destinados para buscar la salud del cuerpo, ;por qué no se ha de
permitir 4 la religién que los tenga también para la salud del alma,
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que estd mucho mas expuesta 4 las enfermedades, y cuyas dolencias
son mucho mas dolorosas, mas largas y mas dificiles de curar?
iSe ha pretendido confiar la desgracia 4 la compasién de los hom-
hres, y poner el conflicto bajo la proteccién de los mismos que ocasio—
nan las desdichas y el llanto! Preciso es una caridad superior 4 la nues-
tra para aliviar la indigencia de una alma desdichada ; 86lo Dios es bas-
tante rico para socorrerla.

‘H_ay que reconocer, finalmente, que no hemos nacido todos para ma-
nejar la azada 6 el molquete, para las artes ¢ industria, para la ciencia
6 las armas, y que hay de una delicadeza particular formados para el
tx:abaj 0 mental, asi como otros lo son para las fatigas corporales. Es
clerto: en lo interior de nuestro corazén tenemos mil motivos para amar
la soledad, los unos son inclinados 4 ella *por una idea dirigida 4 la con-
te'mplacién; otros por cierto pudor timorato que les hace que amen ha-
bitar, digamoslo asi, en si mismos; y hay almas tan bondadosas que
bu.scando, aunque en vano, en la naturaleza otras almas 4 propésito con
quien puedan unirse, parecen condenadas 4 una especie de virginidad
moral 6 de viudez eterna.

iCudn injusta ha sido pues la humanidad en consentir se destruye-
Tan esos santuarios venerandos del heroismo de la caridad y de la ele-

Vficién de los espiritus! Los golpes de la piqueta destructora han ido
directamente al ideal de la humanidad.

El monasterio se levanta entre penascos 4 cuatrocientos pies sobre
el torrente, que en aquel punto es llamado por los arabes Ued-er-Rahib
(valle de los Monjes), y preciso es haber recorrido sus innumerables
escaleras é infinitas galerfas para formarse idea de aquel laberinto la-
brado 4 pico en la falda de la montafia. Chateaubriand escribe de él en

estos términos: «Dudo que haya monasterio en el mundo que por lo

triste y agreste pueda compararse al de San Sabas, construido en el
barranco del Cedrén, que puede tener en aquel punto de trescientos 4
cuatrocientos pies de profundidad. El torrente esta seco, y sélo en pri-
ma.vera corre por él una agua roja y fangosa. La iglesia ocupa una
éminencia en el fondo del cauce, y desde alli los edificios monacales se
alzan unidos por escaleras perpendiculares y pasadizos labrados en la
pena en la vertiente del barranco, y llegan hasta la cima del monte,
dor{de terminan con dos_torres cuadrad.s. Una de ellas est4 fuera del
recinto del monasterio, y sirve de puesto avanzado contra los 4rabes,
descubriéndosedesde alli las estériles cumbres de los montes de Judea:
al pie vess el lecho seco del Cledrén & infinitas cuev ,

. as que fueron mo-
rada de los primeros anacoretas.

En ellas anidan hoy gran numero de
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azuladas palomas, como para conmemorar con sus arrullos, su inocen—
cia y mansedumbre, & los santos que poblaron en otros tiempos estas
rocas.) -

La monéstica fortaleza de San Sabas esta flanqueada, en efecto, por
dos torres en el lado occidental: la de la derecha, separada del recinto,
queda reservada para las mujeres, yva que la entrada en el cenobio les
estd rigurosamente prohibida; la de la izquierda, més elevada y de
construceion mas sélida, es atribuida 4 la época de Justiniano, lo mis-
mo que gran parte del actual monasterio; desde ella el monge que alli
vela constantemente descubre todos los caminos de las cercanias, y al
aproximarse alguna bhanda de beduinos puede dar con tiempo la voz de
alarma. Al pie de esta torre existe una puerta de hierro; Gnica que da
ingreso al primer patio interior. Kl peregrino que 4 la misma llama en -
demanda de hospitalidad ve, transcurrido algtin tiempo, descender una
cesta atada al extremo de una larga cuerda; en ella ha de colocar la
carta de recomendacion que ha debido de obtener del patriarca griego
de Jerusalén, y el cesto vuelve & subir otra vez. El monge de guardia
entrega la carta al Aigumeno 6 superior, y & poco 4brese la puerta.
Precauciones todas que la prudencia y la experiencia de pasadas catas-
trofes aconsejan en aquel solitario pais y entre los arabes némadas que
lo recorren.

Dentro ya del monasterio empecemos por subir 4 la forre, edificada,
segtin tradicién que se ha conservado hasta nuestros dias, por la madre
de San Sabas, la cual hizo en ella su morada, y desde aquella altura,
dominando al torrente, contemplemos en el opuesto lado del gigantesco
barranco el gran ntumero de cuevas ablertas en la peila y casi inacce—
sibles muchas donde vivieron en los primeros siglos del cristianismo
infinitos anacoretas, 4 los cuales sélo por medio de cuerdas ¢ escalas
era posible la entrada y la salida. En aquella singular colmena de cél-
das, separadas unas de otras por espantosos precipicios y suspendidas
todas en la boca del abismo, los ermitanios se entregaban 4 la oracién
v 4 la penitencia apartados en realidad de todo el mundo; un poco de
agua y un frugal alimento, euya provision renovaban de tarde en tar-
de, les bastaban para el sustento del cuerpo, mientras el alma, des—
prendida de cuantos cuidados atormentan 4 los demas hombres, habia
de elevarse mas libre 4 las alturas del cielo. Aquellas celdas hallanse
hoy desiertas y silenciosas; pero los pequenos muros en seco que se
conservan todavia en la abertura que les sirve de entrada, atestiguan
que tuvieron en otro tiempo habitadores, conforme refiere la tradicion

y la historia.
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