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de los oradores, Cicerén, conmoviese al mundo entero describiendo los
horrores de aquel suplicio, la infamia que le acompaiia y la imposibilidad
de rebajar hasta eso 4 un ciudadano romano. La cruz tenia la forma
de T. Al crucificado se le ataba 4 ella desnudo ; en seguida se le clavaban
los pies, después de lo cual se retiraban las cuerdas. Un taco pequerno
sujeto al mastil y sobre el cual quedaba montado el paciente, sostenia
el cuerpo todo. La tension de los musculos, la inflamacién de las la-
gas de los pies y de las manos, la congestion de la sangre en la cabeza,
en los pulmones y en el corazén, la inexplicable angustia consiguiente
4 una pasién violenta, una fiebre intensa sobre an lecho semejante, y
una sed ardiente, torturaban al reo sin matarle. Era una especie de
espantosa picota sobre la cual habia tiempo de agotar toda la amargura
de la muerte. Algunos solo morian de hambre al cabo de tres 6 cuatro
dias, y algunas veces mds. En la mayor parte de los casos haciase ne-
cesario rematarles, quebrantindoles las piernas. Hasta por esto mismo,
en los wltimos tiempos, habian suprimido el taco que sostenia al cuer-
po para que, colgado de cuatro llagas, el reo muriese mds pronto. La
muerte, efectivamente, se hacia mds répida, pero la agonia era mas
dolorosa. La ley nada perdia en ello.

Ninguna de las ignominias ni de los dolores de este afrontoso su-
plicio se le ahorrd 4 Jesus. Le arrancaron los vestidos y le tendieron
desnudo sobre la cruz. Dolor imponderable para una naturaleza tan de-
licada, tan idealmente pura como aquélla. Segin una costumbre nueva,
que era resultado de la supresion del tarugo, le clavaron acostado sobre
la cruz, y en seguida le levantaron. Fijaron la inscripcion por sobre la
cabeza, y en este estado le dejaron abandonado sobre el suplicio, hasta
que muriese de sus heridas. :

Las vestiduras del reo pertenecian, segun la ley romana, 4 los eje-
jutores. Se las repartieron, excepto la tinica, que era inconsttil, como
las vestiduras de los sacerdotes, y la cual se vieron obligados 4 sortear,
cumpliendo ‘asi, sin sospecharlo, una de las profecias referentes al Me-
sias: «Partieron entre si mis vestidos y sortearon mi tinica ». Después
de lo cual se retiraron, menos el centurion y un grupo de soldados que
debian quedarse alli hasta que ocurriese la muerte, para contener la mul-
titud y guardar el caddver.

La multitud , efectivamente , era considerable, y habiéndose mar-
chado la cohorte romana, comenzaron 4 acercarse 4 la cruz, que era
poco elevada, y desfilar ante ella. En todas partes la multitud es im-
placable, principalmente la que se apinia en torno de los cadalsos. Todos
los matices de la enfermiza curiosidad, del desprecio, de la burla cruel,
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alli aparecen sucesivamente. « Los que pasaban, dice San Mateo, blas-
femaban de 6], moviendo la cabeza y diciendo: ;Oh! destructor del
templo de Diog, que lo reedificas en tres dias, sélvate 4 ti mismo y
bijate de la cruz».

Los principes de los sacerdotes, los ancianos y los escribas se burlaban
también de él y decian entre ellos : « Ha salvado 4 los demds y no puede

salvarse 4 si mismo. ; Que ese Cristo, rey de Israel, baje ahora de la cruz,

y creeremos en €l ».

Los que con él estaban crucificados le dirigian también injurias. Nadie
habia, hasta los soldados, que no se burlasen de él, y acercéndosele, no le
dijesen : « Si eves rey de los judios, sdlvate 4 ti mismo ».

Estas palabras injuriosas que los judios profieren son la mas brillante
justificacion de aquél 4 quien acusaron falsamente 4 Pilatos. Confiesan que
nunca se traté de monarquia temporal, pues un rey crucificado es tan in-
capaz de salvarse 4 si propio, como otro cualquier hombre. No tratan de
tributos y de César en este momento : revelan el fondo de su pensamiento,
el odio que profesan 4 Cristo, al elegido de Dios, y contradicen en el Cal-
vario el titulo que mandé colocar Pilatos en el remate de la cruz, para in-
dicar la causa de la muerte de la victima inocente.

Miraba Jests aquella multitud, ofa aquellos gritos, aquellos insultos,
aquella irrision cruel del hombre que va 4 morir, y nada contestaba. Al
iltimo, sin embargo, abrié sus labios: «jPadre mio, dijo; perdonalos,
pues no saben lo que hacen! ».

Fué la primera palabra de Jesis durante su agonia. La humanidad
llevo cuenta de ellas, son siete, marcadas con una elevacion, con una
fuerza; con una ternura y dulzura infinitas. Estas siete palabras terminan
la vida de Jesus, como las ocho bienaventuranzas la habian comenzado,
por la revelacion de una grandeza que no es de la tierra. Unicamente que
hay aqui algo mis hermoso, que duele, que punce algo divino. Las siete
iiltimas palabras son como la traduccion sangrienta de las ocho bienaven-
turanzas, Jesds habfa comenzado por ensefidrselas ‘al mundo; muere
practicandolas. Para levantar nuestras almas hasta esa altura, sube él
antes. Pone sus labios en ese cdliz de dolor y de amor, apura su amargo
encanto hasta las heces.

A la derecha y 4 la izquierda de Jesis estaban los dos ladrones,
crucificados al mismo tiempo que él. Se vé, segin la narracion de los
sinpticos, que ambos le habian al principio injuriado, como la mulli-
tud. Mas en seguida uno. de ellos se sintio enternecido é iluminado al
ver tanta paciencia. Reprendid 4 su compainiero: «;No temes 4 Dios més
que éstos, ti que te hallas condenado 4 igual suplicio? En cuanto 4 nos-
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ofros, con justicia padecemos, pues lo hemos merecido & causa de nuestros
crimenes. Mas éste no ha hecho mal alguno ». ;

Luego, dirigiéndose 4 Jesis, anadic : «Senor, acuérdate de mi cuando
estuvieres en tu reino »-

Esta frase arranco 4 Jesus su segunda palabra, dotada de inefable sere-
nidad real : «; En verdad te digo, hoy serds conmigo en el paraiso!».

Pero Maria y el grupo de las santas mujeres no habian podido resistir
a la necesidad de ir al Calvario. Seguin una tradiéion que no aparece con-
signada en el Evangelio, Maria siquiera. no esperé 4 ese momento. Fué
valerosamente antes que Jests, en tanto que subia él, palido y ensangren-
tado, el camino del‘Gélgota v los verdugos debieron verse obligados, res-
petuosos y casi conmovidos, ante los abrazos de la madre y el hije. En la
elevacion enteramente divina de su narracion, los Evangelistas, siempre
tan discretos cnando se trata de la fase humana de la vida de su Maes-
tro, han omitido esta circunstancia; mas la humanidad ha creido siem-
pre en eso, y diez y ocho siglos de destruccion y de ruinas no han podido
borrar en Jerusalén el recuerdo del lugar en donde Maria esperaba 4 su
divino hijo y le di6 un postrer abrazo.

Habiendo legado al Calvario, durante los tristes y crueles preparativos
de la crucifixién, Maria y las santas mujeves  permanecieron 4 cierta dis-
tancia, mirando & Jests, sin apartar de ¢l los 0j0s. :

- En seguida pudieron acercarse 4 la cruz ¥y consolar su agonia con el
espectdculo de un amor fiel.

Oigamos @ San Juan; va & decirnos la tercera, la mds inefable acaso
de las dltimas palabras de Jesis moribundo: « Estaban en pie, cerca
de la cruz, Maria, madre de Jesus; Marfa, mujer de Cleofds, y Maria Mag-
dalena. Jesis, pues, habiendo visto # su madre, y cerca de ella al discipulo
amado, dijo 4 Maria : Mujer, he ahi tu hijo. Luego dijo al discipulo : He
ahi tu madre ».

Mds tarde, meditando la piedad esas palabras, vi6 en ellas la ex-
presion -magnifica de un Dios dando una.madre 4 la humanidad re-
presenfada por San Juan; mas ante todo en aquella hora se verifico
la suprema despedida, las tiernas palabras del hijo y del amigo. El
primer milagro de Jesis habia sido para su madre; su postrer pen -
samiento es para ella.

La agonfa llegaba con todas sus angustias.. Debia ser espantosa :
primero, & causa de la sensibilidad excepcional de aquella exquisita
naturaleza: después, 4 causa de la veluntad superior de Dios, que habia
determinado que no le faltase ninguna de las humanas amarguras.
Una sed horrible le devoraba. El sol se obscurecio : aquellas tinieblas
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que empezaron poco después de la crucifixion, y que duraron casi hasta el
instante en que Jests dio el dltimo suspiro ; aquellas tinieblas no eran la
noche, como las alegres claridades de la noche de Belén no habian sido el
dia: eran una manifestacion de duelo y de estupor de la naturaleza; eran
aquel signo en el cielo que los judios habian estado pidiendo & Jesus, que
entonces recibian sin comprenderlo, como iban 4 recibir, sin comprenderlo
también, el signo de Jonds, Una sed horrible devoraba 4 Jesus; es el gran
suplicio de aquella clase de muerte. Ciertamente, Jesus podia bien compri-
mir en 6l y ocultar 4 todas las miradas aquella dolorosa sensacion ; i lo han
hecho tantos, por arrogancia 6 por fuerza de espiritu ! Pero sencillo en el
dolor, decidido 4 beber hasta las heces el caliz de las humillaciones, dice:
«jTengo sed ! »

Habia alli un vaso lleno de vinagre; y uno de aquellos soldados

I'Jiejé en 6l una esponja atada al extremo de una cama, y la acerco 4 los
labios de Jesus, que probé aquel brebaje. El profeta habia escrito: «En
mi sed me han dado 4 beher vinagre.» Un momento después se 0yo0
exclamar: £li, £li, ; lamma sabacthani? que quiere decir: Dios mio.
Dios mio, 3 por qué me has desamparado ? Es el primer versiculo del
salmo XXI, en el cual David canta al propio tiempo los dolores y- las glo-
rias del Mesias.

Algunos de los que rodeaban la cruz, creyendo que hablaba de Elias, se *
acogieron 4 una especie de esperanza. « He aqui que llama & Elfas,» dije-
ron. Y los otros: « Esperemos 4 ver si Elias.viene &-salvarle.» Jesus no es-
peraba salvacion alguna. Su salvacion consistia en morir por los hombres,
en morir de amor por los que le crucificaban, en darse al mundo en medio
de un conjunto de dolores, de hondad, de valor, que le enterneciese eter-
namente. Repasa en su mente todas las profecias, 4 ver si le queda algo
que afadir; nada falta ya 4 los rasgos de su sacrificio, y dice: « Todo estd
consumado.» Después, levantando de nuevo Ja voz con fuerza, exclama :
« i Padre mio, en tus manos encomiendo mi espiritu | » Su cabeza se inclina’
sobre el pecho, y expira.

Asi muere el sefior de la muerte: Aquella libertad de inteligencia y de
voluntad en la Cruz, aquel testimonio del cumplimiento de todas las cir-
cunstancias anunciadas por los profetas; revelaban la pleva libertad de
aquel que habia dicho: « Tengo el poder de dejar mi vida, y el poder de re-
cobrarla.»

Eran las tres de la tarde. Los romanos dejaban el caddver en la
Cruz para que sirviese de pasto 4 las aves de rapifia. Mas la ley judaica
exigia que los caddveres se retirasen la vispera de la fiesta, para que
la mancha legal que resultaba de la vista de tal objeto, no crease para
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los transeuntes la imposibilidad de celebrar la fiesta. Este motivo era tanto
mds poderoso, cuanto que al dia siguiente era la gran solemnidad de la
Pascua, que en aquel afio caia en sdbado. Fueron, pues, 4 pedir 4 la auto-
ridad romana que mandase romper las piernas 4 los reos, porque el tiempo
urgia, y que los mandase retirar de alli; 4 lo cual accedid Pilatos sin difi-
cultad. Hiciéronlo asi con las piernas de los dos ladrones ; pero viendo que
Jesus habia cesado de vivir, en vez de hacer lo propio con él, uno de los
soldados le did una lanzada en el costado, y de aquella herida salio sangre
v agua.

San Juan advierte con cuidado y afirma con religiosa solemnidad esa
herida del corazén. En efecto, ella completaba todos los misterios. Com-
pletaba la belleza sublime y conmovedora de aquel Cristo 4 quien la hu-
manidad no debia dejar de contemplar ; con los brazos abiertos para estre-
char al mundo con ellos, con la cabeza coronada de dolor y de amor, con el
cuerpo vestido tinicamente con la purpura de su sangre, con los pies y las
manos traspasadas y éntreabierto el corazon.

Entre tanto las tinieblas se extendieron por todas partes. Tembl6 la tie-
rra. Quebrdronse las rocas. El velo del templo se rasgd en dos, de arriba &
abajo. La multitud se volvié golpedndose el pecho. Y se oy6 al centurién
romano que exclamaba: « VERDADERAMENTE ESTE ERA EL-HIJO DE
DIOS.»

\}'

La montana de la Redencién estd actualmente cubierta por una bo-
veda, de la cual estin suspendidas multitud de lamparas de todas di-
monsiones y de todos los colores, cuyas luces semejan una lluvia de
estrellas. Entre estos resplandores se destaca sobre el fondo de plata la
cruz griega que lleva el Salvador en medio de su Santisima Madre yel
amado discipulo, ambos vestidos de argentados trajes; todo al rededor
las aureolas floridas con piedras preciosas, el candelero de siete brazos
y el relicario de oro al pie de la cruz. Mas estas magnificencias dejan
indiferente y pasan casi desapercibidas; ; tan preocupado estd el espiritu
y tan enternecido y embargado el corazén con el recuerdo de la aterra-
dora escena que ensangrentd aquel lugar hace pronto diez y nueve siglos !
Esti uno alli poseido de un santo terror y espanto, al considerar que se
pisa la misma tierra que bebid la sangre de Cristo, que se estd sobre el
Gélgota, en donde fué plantado el #rbol de la Cruz, en donde Jestis

expiro; en donde las duras rocas se abrieron recogiendo su ltimg
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aliento y donde el sol, por piedad para con su Autor, por horror al
crimen de los hombres, velo sus resplandecientes rayos y obscurecié su
luz ' :

En la capilla impregnada de ldgrimag, cuyo aire estd dulcemente
entorpecido por las plegarias de los siglos, examino mentalmente tantas

‘cosas sucedidas, y tantas veces comentadas

» Para adorar sin comprender el objeto de nuestra adoracion, como
sucede 4 tantos hombres sencillos como vienen aqui— y que pasan por
sabios y logicos —se necesita tener sin duda la intuicion y el favor de
que carezco yo

» De repente siento detrds de mi un ruido particular, una especie de
choque sobre el mdrmol del pavimento me vuelvo y veo 4 un hom-
bre de cabellos canos, alli arrodillado y golpedndose la frente.

» Inmediatamente se levanto, junto las manos y dejo escapar abun-
dantisimas ldgrimas que corrieron -por sus arrugadas mejillas. En sus
ojos, grandemente dilatados, se dibujaba una expresién de confianza y
de ‘alegria extraterrestres. Era un viejo cuya carrera en el camino de
la vida estaba proxima 4 expirar, & cuyo rostro el negro dedo de la
muerte se acercaba paulatinamente ~onaba para él la hora de su
inevitable destruecion,  Abuelo que se va, confia encontrar alld, en ese
inmenso infinito, i sus nietecillos y 4 sus hijos! ; Bendita una y mil
veces la fe consoladora, la fe bendita y religibsa! ..... Los que‘dicen que
«la 1lusion es dulce, pero que, como & toda ilusién es necesario arran-
carla del corazdn de los hombres », son tan insensatos como los que su-
primen los remedios calmantes bajo el pretexto de que sus efectos cesan
en el momento de la muerte.

»Y 4 mi ver, poco 4 poco me siento penetrado también por la dulce
y engaliosa impresion de una plegaria comprendida y escuchada..... iY

» Algo desconocido siento que vela mis ojos. En lo imprevisto 4 lo
que no puede oponérsele resistencia ; detrds de la columna que me
oculta, lloro como el anciano; todas las ligrimas amontonadas durante
mis pasadas agonias, se han pasado como dique que se desborda.

» Invoco & Dios como puedo, como lo siento, € inclino la frente como
el anciano que estd cerca de mi

»{Cristo! Todo lo que hagan y digan de ti los hombres quedard ve-
lado por inexplicable. Desde que aparece tu cruz, desde que se pronun-
cia tu nombre, todo cambia y se funde: los rencores se olvidan y se ven
los desprendimientos terremales que purifican : delante de tu cruz, la
mds humilde, todo corazén duro y altanero se hace piadeso. T eres el




