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franco-tiradores nos rodeaban. A un extremo
de la calle Real se veia bajo los pliegues de
la sagrada bandera de Ginebra, el hospital de
sangre, en cuya puerta departian ciudadanos
de todas las naciones, atraidos porla caridad,
llevando al brazola ensefia blanca con la cruz
roja de la ciudad republicana, que ha querido
aliar la humanidad con la guerra. Los cora-
ceros envueltos en su eapa blanca, los infan-
tes de encarnado uniforme, los ingenieros
vestidos de pafio negro azulado, los zuavos
con su aspecto oriental, los voluntarios pon-
tificios de traje gris ribeteado por vivos car-
_ mesies, y sus oficiales con los trajes celesles
recanmigdos de dureos galones; los soldados
americanos, cabalieros-de la democracia uni-
versal que se acuerdan de Léfayeﬁe y pagan

4 Francia una deuda olvidada, todos de as- |

pectos y de maneras severisimas que recor-
daban los antiguos puritanos; los irlandeses
agrupados en torno de su bandera verde;
tantas legiones, si decian algo 4 los ojos, de-

cian mds al pensamiento, pues recordaban
que ya un pueblo libre no representa sus
propios intereses, sus propias ideas, sino que
transfigurdndose en el Tabor de sus institu-
ciones, representa las ideas y los intereses de
la humanidad . Francia necesitaba una época
de disciplina severa que le devolviese la ener-
gia perdida en el sensual y orgidstico Impe-
rio. La sociedad no quiere que el equilibrio
de la vida humana se pierda, y Io restablece
por grandesy terribles catéstrofes. Diez siglos
de penitencia en los claustros costé al mundo
el epicureismo de Roma imperial. Y cuando
el ascetismo llegd & extremarse, vino el Rena-
cimiento 4 devolver 4 la humanidad las for—
mas paganas, y la embriaguez de la vida en
la naturaleza. El equilibrio humano jamds

‘puede perderse. Francia en las presentes

desgracias-adquirir la austeridad que nece-
sita para salvar y conservar la Repiblica. Tal
es mi f¢; tal es tambien mi esperanza.

GAPITULO LKKVL

i PENAS TERRIBLES!

Dia 92 de Noviembre.

iQuién conoceria hoy 4 Paris! La antigua
Sibaris de los placeres infinitos, de las cenas
babilénicas, delos bailes vergonzosos; el asilo
del vicio, el templo de la sensualidad, se-
yvera, recogida, como en su viudez la Jerusa-
len del profeta, se bafia en fuego, se limpia
de todas sus manchas, y se purifica en una
purificacion radical y profunda que trascen-
derd 4 toda la humanidad. El dolor es un ele-

" mento regenerador en la vida. Su virtud lo

convierte en redencion. Paris, Paris hoy,
asediada, reducida & comer carne de asnoy
de caballo, coronada de fuertes en vez de
flores, presa de la guerra, con el cafioneo por
toda miisica, el combate por todoespecticulo,
y el sayal del soldado por todo lujo, parece
mas envidiable que aquella ciudad de las de-
licias sin cuento, de las fiestas sin niimero,
dondeel arte trenzaba todas sus coronas, donde
los refinamientos dela cultura humana hacian
todos sus prodigios; porque Paris hoy apren-
derd en esta triste pasion, que los pueblos
viven, no tanto de su riqueza y de su indus-

tria, como de esa vida moral cuya fuente se
encierra en el seno de la libertad. Padecer,
cuando se padece por la justicia, es progre-
sar, es revivir en las cimas de lo ideal. La
guerra, el incendio, el hambre, las trombas
de metralla, las tempestades de fuego, el
asalto en que enemigos rabiosos y delirantes
renuevan los antiguos sacos de Roma, podrin
aventar las cenizas de la gran ciudad 4 los
cuatro puntos del horizonte; pero no podrén
extinguir ese espiritu, atico por lo brillante,
romano por lo universal, que ha divulgado
la idea del dereche entre los pueblos y la
ha grabado indeleblemente en la concien-
cia humana, como el sol de la moderna so-
ciedad.

De vez en cuando llegan 4 nuestras manos
cartas que algun amigo nos envia, sin que
pueda esperar la respuesta. Por ellas, por la
diligencia de los periddicos, y sobre todo,
de los periddicos ingleses, puede formarse
aproximadaidea de Paris, de ese Parissitiado,
de ese Paris martir, que defiende las dos cau-
sas mas caras al corazon humano, la causa
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de la independencia de las naciones, y la causa
de la Republica univensal.

La mayor parte de sus magnificos bosques
jay! estdn talados; los hermosos pueblos de
los alrededores, llenos de quintas, que los
jardines bordaban, todosestan desiertos. Sus
habitantes han huido, llevandose consigo los
ajuares, como los antiguos vencidos se lleva-
ban los penates. Los fuertes destacados lan-
zan gruesos proyectiles, despedidos por la
poderosisima artilleria de marina. Los fuer-
tes 6 bastiones del recinto se hallan ligados
entre si por murallas de tierra hechas con
arte, con primor, prueba de que Paris en su
asedio, como los griegos en su muerte, jamds
olvida el culto religioso & la hermosura y al
arte. Detrds de estas murallas se alzan bar-
ricadas con coraza, especie de buques inmo-
viles, ultimo seguro de una desesperada de-
fensa. Los grandes edificios tienen sus ven-
tanas tapiadas por sacos de arena, y el arco
de la Estrella soporia sobre su ecima una
grande baterfa de eafiones maritimos.

En las calles se ven por todas partes uni-
formes, que muestran un hecho capitalisimeo;
Ia elevacion de todos los ciudadanosd la alta
dignidad de soldados de la patria. Los edifi-
cios mayores y mds magnificos; el palacio de
la Industria, testigo de tanfas fiestas; las Tu-
llerias, asiento del César, 6 son hospitales de
sangre, 6 son cuarteles. Las casas particula-
res tienen el deber de dar aldjamiento. Y fras
de las murallas se extienden grandes bharra-
cones que sirven de abrigo contra las incle-
meneias del invierno & los batallones en vela.
Muchas veces acampan al aire.libre los ele-
gantes del boulevard y del bosque, y se dan
por conientos euando topan con un buen gui-
jarro sobre el cual pueden reclinar sus eabe-
zas. Bste sitio serd para los parisienses como
una escuela de Esparta. En él aprenderan
los antiguos epicureos que el can-can perpé-
tuo, la orgia sustituida & la mesa de la fami-
lia, el erotismo alamor casto y uno, la indife-
rencia por la vida piblica 4 la saludable dis-

ciplina de la libertad, concluye, como todos
los grandes erimenes, como todas las abomi-
naciones, por exigir una espiacion, por traer
un castigo. '

Aparte de esto, las calles presentan su as-
pecto habitual, si bien ménos cuidadas y bar-
ridas. Los niilos juegan como siempre en los
cainpos Eliseos, en el jardin de las Tullerfas,
en el Luxemburgo, cuidados por sus madres
y sus ayas que, por regla general, hacen hi-
las. Algunes curiosos se van hdcia la parte
donde suena el cailon, para descubrir con ca-
talejos de todas dimensiones 4 los enemigos,
sus trabajos, sus obras. Se disputa mucho
respecto 4 la defensa. Se controvierten las
cualidades del general Trochu. Segun los mds
exaltados, jamds tuvo un general sobre si des-
tinos tan altos, tan universales y humanos;
Milciades en Marathon, llevaba sobre su res-
ponsabilidad los destinos de Grecia; Escipion
en Cartago los destinos de Roma; César en
Pharsalia los destinos del naciente Imperio;
pere Trochu, al personificar la defensa de
Paris y la defensa de la Repiibliea, ha en su
personalidad asumido los destinos del género

humano. Hay diversidad: de pareceres sobre
| su aptitud, pero' unanimidad sobre su:honra-

dez; ventaja no escasa en: estos: perfurbados
tiempos en: que tantos erimenes han sembra-
do en los dnimos tantas y tan ponzoiiosas sos-

pechas. Sobre quien no hay disputa pesible

es sobre Dorian, el minisiro de Obras publi-
cas, antiguo y- probado republicano. El'ha' di-
rigido los trabajos, él haorganizado los ejérci-
tos de trabajadores, él ha concluido esas in-
expugnables fortificaciones, él ha fundide-esos
millares de cafiones que defiendend la mmor-
tal ciudad, él ha hecho las barricadas, él'ha
construido la defensa con' una celeridad de
accion y con una exactitud cientifica que le
pondrin en lo porvenir junto’ 4 las grandes
glorias de su patria.

Los alimentos, 4 pesar de las muchas pro-
visiones hechas, van eseaseando. La carne de
vaca y la carne de carnero se expenden per
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racion. Para racionarse precisa recoger una
papeleta en casa del alealde de barrio. Con
esta papeleta acuden los vecinos 4 las puertas
de las carnicerias. Desde el alba, antes del
alba, se agolpa la gente, formando una in-
mensa cola como en tiempas normales 4 las
puertas de los teatros. Pero si hay que dar
la carne de vaca y de carnero por racion,
abunda la carne de c¢aballo, la carne de per-
ro, la carne de gato, hastala carne de rata,
carnes que se consumen siempre en los si-
tios, y que parecen al paladar adobado por el
hambre excelentes viandas. Un carnicero ci-
116 su tienda de flores, eifid coronas de fresco
y verde laurel 4 sus gatos, 4 sus perros, 4
sus caballos muertos; y anuncib que para ser
buen patriota y buen republicano, sé necesi-
ta hoy en Paris, como de un gran corazon, un
gran estomago.

El animal, cuya carne ha tomado un cré-
dito extraordinario en estas ciréunstancias
dificiles y extraordinarias, el animal querido
y reputado por su sabor, por sus buenas cua-
lidades alimenticias, el animal, que propor-
ciona los manjares por excelencia, és el bur-
ro. Todo el mundo dice queé esta carne, por
lo tierna y sabrosa, se parece mucho 4 la
carne de ternera. La libra de vaca cuesta
ireinta sueldos franceses, franco y medio,
precio fabulosamente barato para un sitio.
En Gerona, costaba una rata cinco reales
cuando su inmortal sitio. por la independen-
cia de Espafia. Manteca no se encuenira fi-
cilmente. Pero en cambio hay aztcar, thé,
café, vino sobre todo, en prodigiosa abun-

.dancia. El pan se expende al precio ordina-

rio. Y si la carne abundara como el pan, no
podria Paris rendirse al hambre ni en el es-
pacio de un ano. Pescado, naturalmente no
tiene. Estdn reducidos 4 la pesca del Sena,
donde se cojen unos pececillos denominados
goujons, que suelen comerse fritos, reboza-
dos con huevos, y son riquisimos. En los
terrenos pantanosos se plantan toda suerte

de hortalizas.
B.

Las reuniones publicas menudean. Fuerza
es decirlo: no suele haber en estas reuniones
la prudencia y la sabiduria politicas que sélo
adquieren los pueblos en la escuela severisi-
ma de la libertad. Siempre en la mayoria de
los oradores predomina el criterio de la fan-
tasia; siempre el ideal es una utopia; siempre
el medio del progreso, la violencia y la re-
volucion; siempre el fin, une de esos apoca-
lipsis sensuales acreditados y divulgados por
el antiguo Imperio, para apagar 1a concien-
¢ia, pard corromper los caractéres, para
quitar al ideal gevero, estdico, de la Repi-~
blica, ese culto del alma que engendran las
legiones de héroes y mértires, cuyos esfuer=
208 y cuyos sacrificios trasforman las socie-
dades humanas. Pero hay mucha génte que
sé asusta de las reuniones pﬁhlicas'y qlie las
crée déstinadas 4 perder lalibertad. El deseo
de la perfeccion absoluta nos pierde en poli=
tica. Y el mal entra como una levadura ne-=
cesaria en nuestra vida contingente y limita~
disima. Hay gentes que quisieran aire sin
viento, mar gin tormentas, nieve sin frio, sol
sin calor, agua sin humedad, discusiones sin
errores, libertad sin agitacion, ¢lubs sin rui-
do. Es necesario amar la libertad con todos
sus inconvenientes; porque sus errores, sus
violencias, sus delirios, sus tropiezos, sus
extravios, sefiales son de vida, en tanto que
son seilales de muerte el silencio, la quietud,
la paralisis, la atonia del despotismo. Ya lo
dijo Tacito: «Prefiero los peligros de la liber~
tad 4 la quietud de la servidumbre.»

Paris, en medio de todo, no puede olvidar
s antiguo culto 4 las artes. Ora sea para
confrastar las reuniones publicas, ora para
distraer los dnimos embargados con las preo-
cupaciones guerreras, hinse abierto confe—
rencias. Los oradores hablan continuamente
en ellas de ideas, de ensefianzas relaciona-
das con el sitio de Paris, 6 con la proclama-
cion de la Republica. Las letras, las artes,
son tambien asuntos de sus discursos. Fran-
cisco Sarcey ha hablado de la moral en las




