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prusiano. Al punto mil voces siniestras re-

piten: es un prusiano, un prusiano. El ita- |

liano sabe lo que aquellas palabras significan,
sabe que equivalen 4 una sentencia de muer-
te, pero de muerte horrible, infligida por una
cruel muchedumbre tomada de delirio. Y la
emocion que sus temores le inspiran, la atri-
buyen aquellos energumenos 4 remordimien-
tos, 'y ereen que revelan el crimen existente
solo en su odiosa malicia. «Es un sergent de
ville, disfrazado,» dicen unos. «Al agua, al
agua,» gritan todos. Hay un resto de fuerza
publica que todavia protege la inocencia con-
tra la mayor fiera que puede encontrarse en
el mundo, contra una muchedumbre desho-
cada. Pero los pilluelos de la calle, que se
gozan en el mal ajeno; los borrachos, 4 quie-
nes la’embriaguez da ideas ligubres; las de-
pravadas mujeres, ‘caidas desde la delicadeza
y la ternura de su'sexo ‘en la crueldad mds
implacable, herribles furias, descendientes
de las ‘antiguas calceteras de la guillotina;
toda Ta hez moral de las grandes ciudades
se remueve, y husmea con el avisor olfato del
tigre 6 del cuervo la carne chorreando ca-
lurosa sangre; y se agolpan contra las cula-
tas, ‘metiéndose entre las bayonetas, para
Hevarse y repartirse en -pedazos 'suinocente
presa.

Aquellas gentes, con sus rostros demuda-
dos, sus bocas espumosas, 'sus 0jos relampa-
gueantes y ‘siniestros, sus gritos discordes
que ‘seniejaban 4 rugidos de leon y 4 mahulli-
dos de tigre, sus vociferaciones de colera y
de odio, ponian espanto hasta en los mds ha-
bituados 4 ver los desérdenes y los excesos
de los pueblos. Por los parapetos del Senase
amontonaban y pedian cada vez con mas ar-
dor la muerte de la pobre victima. Pareciales
gue las turbias aguas reclamaban aquel hu-
mano sacrificio. Pareciales que serian de ver
los estremecimientos de ‘aquel cuerpo lanza-
do 4'1a corriente, su lucha desesperada con
la asfixia, sus esfuerzos por recoger el aire
tltimo de la vida y por libertarse de las

aguas, su defensa rabiosisima, sus estreme-

cimientos epilépticos, su-siniestra agonia y
su espantosa muerte. jAy! Entre veinte mil
almas que en aquella gran plaza se agitaban,
ninguna se estremecia de con"lpasion y de do-
lor. ;Se han tristemente empedernido las en-
trafias? ;Hian muerto los humanos sentimien-
tos? ;El hombre enloquecers, & veces hasta
ahogar todo cuanto tiene de angel y conser—
var cuanto fiene de fiera? Parecia que aquella
muchedumbre era impetuosa como el torren-
te, ciega como el rayo, fatal como la peste,
una calamidad de la naturaleza fisica 'y no un
elemento del mundo moral. Algunos cazado-
res, que parecian mds compasivos, deman-
daban para el amenazado un privilegio, la
facultad de saltarse é1 mismo, por su propia
mano, la tapa de los sesos. Pero se habiade-
eretado una muerte mas terrible, y cumplie-
ron el decreto. En el muelle de Enrique IV,
lo cogen, lo atan, le ‘pasan una cuerda por

verse, y lo lanzan, como una piedra, al Sena.
Cuando aquel livido rostro alguna wez apa-
recia en la ‘superficie, le arrojaban arena,
guijas, pedradas, maldiciones. Dos horasdurd
aquella ferrible agonfa, cuyo relato ‘da aun
_escalofrios de horror; y en-dos horas no bri-
116 ni ‘un relémpago de conmiseracion, eomo
si la humanidad inmortal hubiera muerto en
el hombre.

Pues una ‘muchedumbre 4 este extremo
exaltada y febril, iba 4 ver los eafiones, que
ereia de la Guardia nacional, en manos de las
tropas de linea. Si la operacion se consuma 4
la hora convenida, ‘no se corre ningun peli-
gro. Pero el general Lecomte esper cuatro
horas, cuatro largas horas los atalajes en va-
no. Y hubo tiempo de sobra en las cuatro ho-
ras para que la poblacion del barrio advirtiese
el hecho y se echase 4 la calle. La generala
suena por fodas partes; la consigna revolu-
cionaria vuela de boca en boca; las armas vi-
bran; los guardias nacionales se reunen; las

mujeres y los nifios se dirigen 4 los soldados

brazos y piernas 4 fin de que nopudierano-
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ya con suplicas, ya con imprecaciones. Aque-
llos soldados heridos por sus -anteriores der-
rotas, fatigados de la espera y de la tardanza,
recien sacados del pueblo, respetuosos ante
Paris y los parisienses, cuando ven aquel
oleaje de la muchedumbre que ora los acari-
cla como si quisiera mecerlos en sus hrazos,
ora los amenaza con estrellarlos, y de todas
suertes les comunica vahides y vertigos, en
que .pierden la cabeza y flaquean los cora-
zones, lejos de oir las érdenes de su general
encaminadas 4 abrirles paso, levantan las
culatas y se dispersan por todas partes. El
pueblo coge aquellos inofensivos fusiles, los
pasa de mano en mano hasta entregarlos 4 los
jefes del movimiento, y arrastra 4 los solda-
dos 4 la taberna 4 pagarles en libaciones su
triste indiseiplina. No hay cosa mds terrible
que ver la tropa de linea dispersa, desorga-
nizada, entregando los fusiles, descifiéndose
de sus sefiales de gerarquia y de grado, para
embriagarse en las tabernas y perderse en los
motines. Todo el mundo los veia descender
de las alturas de Monimartre, de Chaumont,
de Belleville al centro de Paris confundidos
con el pueblo, saltando, riendo, ébrios de
alegria como de vino; y todo el mundo com-
prendio que la insurreccion estaba triunfante,
que la Comunidad revolucionaria estaba fun-
dada, que Paris, despues de haber perma-
necido aislado durante cineo meses del resto
de Francia por una selva de bayonetas, iba
4 aislarse moralmente en la zarza abrasada de
una revolucion demagogica.

Mientras tanto el general Lecomte, 4 quien
sus soldados no habian obedecido, firme en
su puesto, sin‘abandonarlo ni al momento 41~
timo, cay6 en manos de las muchedumbres.
Condujéronle 4 varios puesios por largas ca-
lles de amargura, escupiéndole, insulidndo-
le, pobre martir del deber, ilusire victima de
los desenfrenos populares. En el mismo bar-
rio de Montmartre, calle de Rossiers, numero
seis, casarodeada deameno jardin, dondealtas

lilas florecen, lo encerraron para juzgarlo y
2,

condenarlo en medio de aquella fiebre de los
animes ponzoiiosa completamente 4 la con-
ciencia, la cual perturbada asi, es incapaz de
todo juicio y de toda justicia. Soldados sin
disciplina, franco-tiradores dispersos y refu-
giados en Paris, aventureros sin oficio cono-
cido, guardias nacionales ébrios, clubistas de-
lirantes, demagogos sin responsabilidad, to-
da esa hez que se ocultaba en las entranasde
la ciudad recien sitiada, teda esa hez salida
al olor de la revolucion, rodeaba & Lecomte
dentro de la improvisada prision, y le malde-
cia con toda suerie de improperios, le ator-
mentaba con golpes, mientras las furias de
aquel averno, las mujeres mds perdidas del
barrio, desde las ventanas pedian 4 gritos su
muerte; y un tribunal anénimo, desconocido,
sin mandato, sin autoridad, se .congregaba
para cumplir expeditivamente el falloatroz de
tan ciegos y enconados ddios. En esto, cuando
m4s implaeable y mas cruel aquella plebe se
mostraba con su inocente & inerme victima,
las puertas se abren y aparece un arnciano de
cabellera y barba blanica, de aspeeto venera-
ble, de aire militar, vestido sencillamente de
paisano, 'y arrasirado al infame hervidero de
tantas coleras por una turba desarrapada y en
desérden. Era el general Clemente Thomas,
republicano eonvencido y antiguo; enemigo
irreconciliable de los Bonapartes durante
todo el tiempo de su imperio; partidario.de
la politica de-Cavaignac, igualmente conser-
vadora y democritica; comandante de la
Guardia nacional-en las terribles jornadas de
Junio de 1848, y por lo mismo, el que mas
duras lecciones habia dado & los socialistas
en armas; de alto cargo militar durante el
sitio y severisimo con todos los garrulos de
las reuniones publicas, prontos 4 correr y 4
dispersarse en la batalla; blanco de ddios
inveterados, antiguos, estallando en aquella
siniestra hora de delirio. Llevado de suacen-
drado patriotismo, de su instinto militar,
salié de paisano, puesto que ningun desti-

no militar & la sazon desempefiaba, para ver
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.a guerra de sus aficiones y de sus habitos,
la guerra en las calles, y conocido por sus
innumerables enemigos, es atado y conduci-
do al imprevisado tribunal de las venganzas.
Los dos generales se encueniran unidos en
el mismo cuarto, amenazados de la misma
muerte, sin esperanza no ya de misericordia,
pero ni siquiera de justicia.

Los gritos horribles de aquella multitud
desenfrenada contrastaban con la serenidad
de los dos mértires. Parecia que los perse-
guidos, los atenaceados, los cercanos 4 la
muerte eran los verdugos, segun los gritos
horribles que daban, y los epilépticos estre-
mecimientos en que se agitaban. La sed de
sangre habia llegado 4 convertirse en una
verdadera demencia. No escuchaban mds que
la voz de su 6dio, no veian mas que el blan-
co de su colera. Algunos guardias nacionales
habian logrado establecer débil barrera entre
los generales y sus perseguidores, barrera
que & cada momento cimbreaba al empuje
de la muchedumbre. Cierto oficial garibaldi-
no, vestido con su blusa roja, sube & una de
las sillas del jardin, ordena un redoble de
tambor, impone silencio, y ruega 4 la multi-
tud que forme un consejo de guerra para en-
tender en el crimen de los dos prisioneros, y
castigarlos en justicia. Pero la muititud no
quiere dilaciones: proceso largo, acusacion
razonada, defensa inmediata, quiere oler la
pllvora, oir los tiros de las descargas, ver
desplomarse 4 sus dos enemigos atravesados
por las balas, abrirles luego las entrafias y
buscarles el corazon para eSprimir Su san-
gre humeante sobre la dura tierra. En pos del
garibaldino, viene otro oficial que pide un
aplazamiento. Aquellos furiosos se lanzan
sobre él, le asen fuertemente, le maltratan,
le arrancan las insignias de su dignidad y de
su mando. Ya no habia resistencia posible,
la cruel sentencia iba 4 cumplirse por los
mismos que la habian dictado en la ceguera
de su cdlera.

Los amotinados rompen la valla, entran en

el apartamento, mandan salir primero al ge-
neral Glemente Thomas en medio del patio.
El valeroso veterano sale sereno, erguido
como si fuera 4 pasar una revista. A los pri-
meros pasos una.desearga cerrada le alcanza
y le hiere. Aunque la sangre cae de su cabe-
za y mancha su gaban gris, ni una sefial de
dolor en su fisonomia, ni una contraceion en
su cuerpo; dando la espalda 4 la pared y la
cara al tumulto, se mantiene de pié, sonriente
antela muerte quele estrecha ya en sus hueso-
sos brazos. El tnico ademan que hizo fué de-
fender con la mano izquierda surostro de las
balas; y la inica palabra que profirié fué un
supremo viva 4 la Republica. Por fin nuevas
descargas lo alcanzan; setenta balas le acribi -
llan; y cae del lado derecho. Cuando ya estd
muerio, exiincto, aquella muchedumbre to-
davia le insulta y le golpea; todavia da pun-
tapiés a sus restos mortales; todavia le rom-
pe 4 culatazos los huesos.

Ll general Lecomte oia la terrible tragedia
que pasaba en el patio. Sus ultimos instantes
fueron todos para la familia. Llamé & un ca-
pitan de linea que estaba alli preso con él, y
le entregd el dinero que llevaba encima, y le
recomendod que viera 4 su mujer idolatrada,
viuda en la juventud, 4 sus cinco pequefiue-
los, en la primera infancia huérfanos. Estos
momentos acompaiiados por la algazara de
los infames y el ruido de las descargas, fue-
ron momentos de ese dolor, cuya intensidad
no cabe en el humano pecho, y cuya expre-
sion 4 su vez no cabe en la humana palabra.
Sale al jardin; y algunos milifares le saludan
como instintivamente. El contesta al saludo
con rigorosa etiqueta militar. De pronto, un
tiro le hiere en las piernasy le obliga 4 caer
de rodillas. Lo levantan, lo empujan, lo
acercan al caddver de su camarada, le obli-
gan 4 mirarlo para ennegrecer mds sus ulti-
mos instantes, y lo rematan con diez ba-

lazos.

Despues que hubo terminado el sacrificio,
la muchedumbre se espantd, se aterrd de su
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propia obra. Todos los actores de aquella
tragedia se dispersaron 4 los cuatro puntos
del horizonte como huyendo de si mismos.
Sepuleral silencio reinaba donde anies rei-
nara la extridente algazara. No se veia pasar
ni un alma por aquel sitio de desolacion y de
maldiciones. Algunos, 6 tocados en el cora-
zon 6 argiiidos por la conciencia, se acerca-
ron al cuarto donde estabanlos restantes pre-
so0s y les dieron suelta. La noticia corrid por
Paris, causando general asombro. Volvian los
tiempos del terror y volvian agravados. Al
cabo entonces rara vez se dejd & las muche-
dumbres que se ensafiaran asi. Muchos cri-
menes se cometian; pero se cometian por tri-
bunales visibles, responsables con forma de
juicio. Pero aquella multitud desordenada que
habia cogido dos generales por caso fortuito,
los habia encerrado en la primer habitacion
que le vino en mientes, y alld, sin forma de
juicio, entre alaridos dignos del infierno, los
habia inmolado acribillindolos de halas y
luego ejerciendo en sus restos las mds inno-
bles venganzas; aquella multitud francamen-
te aparecia como un monstruo tanto mas le-
mible cuanto mds irresponsable y anonimo.
Una de las victimas, Lecomte, era un general
muerto en el cumplimiento de su deber. La
ofra victima era un liberal de arraigadas cori-
vicciones, un republicano de toda la vida, un
perseguido de los Bonapartes, un desterrado
del Dos de Diciembre como para ensefiar que
aquella muchedumbre detestaba mds 4 quien
més habia contribuido & emanciparla y redi-
mirla.

reaccion. Las gentes se asustaban al verse 4
merced de aquellas turbas irresponsables,
muchas de ellas dirigidas por mujeres furio-
sas, 4 quienes el hambre habia trastornado el
juicio y habia inspirado una crueldad inexpli-
cable. Alguna vez habreis visto depositar en
despoblado los restos de caballerias 6 de otras
alimafias. Inmediatamente que los abandonais,
los perros vagabundos, los lobos hambrien-
tos, los cuervos y los buitres se juntan y los
devoran. Pues lo mismo pasaba en las calles
de Paris durante el sitio y despues del sitio.
Aun no habia caido un caballo en la calle
cuando salian stibitamente, cual si 4 manera -
de los cuervos vinieran por los aires, toda
suerte de siniestras figuras humanas, trému-
las de terror, p&lidas de hambre, 4 repartirse
el festin de carne y sangre con la misma vo-
racidad v los mismos rugidos que las alima-
flas carniceras en las selvas. Asi habianse
acostumbrado las gentes 4 las matanzasy a
la crueldad que las matanzas traen consigo.
Y la guerra y la desgracia acabaron por su-
mergir en tinieblas espesas la conciencia. Y
Paris se encontrd ahandonado, 4 merced de
todas aquellas pasiones hirvientes. Y vino
una de esas épocas en que parecen disolver-
se y disiparse las sociedades humanas. Y el
reinado de la Comunidad fué una fiebre que
empez6 por los asesinatos y coneluyd por los
incendios. Y se demostrd una vez més que la
demagogia no puede dominar jamds por lar-
go tiempo; y que sus efimeras orgias sélo
sirven para eclipsar la libertad y para des-
honrar la Repiblica. :

Ya hubo en este momento un comienzo de




