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el corazon, cayendo consiguientemente en
tierra, inmovil, el General Comonfort.

En secuida los bandidos de Aguirre no se
ocuparon de otra cosa que de desvalijar el
carruaje y aun & los muertos que habian que-
dado en el campo.

El General Cafiedo se encontraba 4 alguna
distancia queriendo someter 4 los llali}att.los
infantes para que fueran 4 batirse, conforme
4 las érdenes del General Comonfort, y que
hasta alli habian venido custodiando las car-
gas de fusiles; éstos ne quisieron obedecer, y
corrieron para el monte. _

Al dia siguiente fué conducido 4 Chama-
cuero el cadaver del (General Comontort.

Cualesquiera que hayan sido los errores
que como gobernante cometit Comonfort, su
memoria debe ser grata para los mexicanos,

porque era valiente, honrado, sencillo, afec-

tuoso, franco, generoso y bien intencionado;
y representaba en conjunto la parte buena,
amable y noble de la raza mexicana.

Meanuel Payno.

NICOLAS ROMERO

I

Cuando encontramos en las hojas sagradas
del Génesis que el Crrapor del Universo to-
md un trozo de barro que s6lo habfa recibido
el peso de su augusta planta, forma al hom-
bre, y con su aliento vivificador lo levanta 4
la altura de su destino, admiramos como he-
churas del Omnipotente 4 esos séres que se
levantan del seno obscuro de la humanidad
y describen una elipse luminosa en el corto
trayecto de su aparicién 4 su muerte.

Dios ha impreso una mavrca sombria en la
frente de los héroes; ellos ceden 4 la predes-
tinacion de su alto oréeulo, y con la intima
conviceion de su destino, aceptan el fuego
del martirio, como la aureola de su glorifica-
cion historiea.

Dios marca el momento, y el hombre obe-
dece, impulsado por el oleaje que lo lleva 4
las playas desconocidas de su porvenir; en-

ciende en su cerebro la antorcha de la idea,
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v lo coloca en esa via que conduce 4 la in-
mortalidad; desencadena su espiritu, lo for-
talece, y seopera esa transubstanciacion de un
sér mezquino 4 un gigante que arranca un
lauro 4 su siglo y una estrofa de gloria 4 la
humanidad!

Nicolis Romero era uno de esos hombres,
y sus glorias pertenecen al pueblo mexicano.

He aqui las paginas del Calvario de la re-
volucién, trazadas por uno de los caudillos
que hoy recibe en el extranjero los homena-
jes rendidos al patriotismo:

IT

La Libertad es como el sol.

Sus primeros rayos son para las montafias,
sus filtimos resplandores son también para
ellas.

Ningtin grito de libertad se ha dado en las
llanuras, como en ninglin paisaje se ha ilu-
minado primero el valle.

Los Gltimos defensores de un pueblo libre
han buseado siempre su asilo en las monta-
nas.

Los tltimos rayos del sol brillan sobre los
montes, cuando el valle comienza 4 hundir-
se en la obscuridad.

Por no desmentir este axioma, la Conven-
cion Francesa en 93 tuvo su llanura y su

montana.
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Zitacuaro estd situado en una fragosa se-
rrania del Estado de Michoacan.

Era una graciosa ciudad de ocho mil has
bitantes.

Sus calles, rectas; sus casas, aunque no
clegantes; limpias y bonitas.

Su comercio activo, y su agricultura flore-
ciente.

Esta era Ziticuaro en 1863,

La Reptiblica de México habia sido inva-
dida por los franceses.

Los malos mexicanos se habian unido con
ellos.

El Gobierno legitimo abandoné la Capital
2

después de esa gloriosa epopeya que se llamé
el sitio de Puebla.

El ejército de Napoledn IIT ocupaba las
ciudades y los pueblos sin resistencia.

Aquella era la marcha trinnfal de la ini-
quidad.

El paseo militar de la fuerza que vence al
derecho.

Pero el derecho debia tener sus represen-
tantes sobre la tierra, para protestar y com-
batir.—Debfa tener sus mértires, y los tuvo.

Y los representantes del derecho y de la
Libertad se refugiaron en las montafias para
protestar y combatir.

Y los mértires encontraron en las monta-
fias su Calvario.

Roaso, IL—-16




242

Al principio, es decir, antes de que comen-
zara esa larga serie de sangrientos combates
que con fuerzas tan desiguales sostuvieron 10'5
defensores de aquel herbico pueblo, la hospi-
talidad no fué de lo més cordial.—Después
que el fuego enemigo los encontro juntos, to-
dos fueron unos.

En las primeras invasiones, la poblacion
emigraba en masa.

Asi podia llegar la noticia de la venida del
enemigo 4 la mitad del dia como 4 la mitad
de la noche; en una mafiana serena O en una
tarde tempestuosa.

La alarma corria veloz como la electrici-
dad, y todo el mundo se ponfa en movimien-
to, \, la poblacion en masa emigraba & los
bosques, llevando cada una de aquellas fami-
lias lo poco que podia de sus muebles y de
gus animales.

Hra un especticulo tierno y sublime.

Las madres cargando 4 sus hijos, los hom-
breg llevando 4 cuestas 4 los enfermos, las
ancianas conduciendo con los nifios y pesa-
damente los mansos bueyes y los corderos,
las gallinas y los cerdos; todo en una il]]n(—){l-
sa confusiOn, pero sin gritos, sin sollozos, sin
maldiciones; con la resignacién de los mérti-
res, pero con la energia de los héroes. X

Y esa desgraciada muchedumbre se ponia
en marcha muchas veces de noche, en medio
del agua que cafa 4 torrentes, y alumbrada
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apenas por hachas de brea, que la tormenta
¥y el aire apagaban 4 cada momento.

Y asi caminaban entre aquellos’ precipi-
clos, como una procesiéon fantastica, resba-
lando en las lodosas pendientes, cayendo 4
cada instante, pisados, maltratados, estruja-
dos, llenos de fango, hasta la orilla del bos-
que, en donde cada familia buscaba, no un
abrigo, sino un lugar en que esperar la sali-
da del sol y los acontecimientos del otro dfa.

Pero las invasiones y los combates se ha-
cian mas y méas frecuentes.

Las tropas fieles de Toluca buscaron un
asilo en Ziticuaro.

Apenas se pasaba una semana sin que los
ecos del orgulloso cerro del Cacique, en cuya
falda se extendia la poblacién, repitiesen los
gritos de «viva el imperio,» y con las detona-
ciones de la fusileria.

Las familias comenzaban 4 cansarse, pero
no transigian con el enemigo.

Poco 4 poco fueron dejando abandonada la
ciudad y retirindose 4 los pueblos y ranchos
de Tierra Caliente, adonde el enemigo no ha-
bia logrado atin penetrar.

Nicolas Romero escogit el Estado de Mi-
choacin para teatro de sus hazafias.

El leon de la montafia, como le decfan los
franceses, era un hombre como de treinta y
seis afios, de una estatura regular, con una
fisonomia completamente vulgar, sin ningu-




na batba, el pelo cortado casi hasta la raiz,
vestido de negro, sin llevar espuelas, ni espa-
ada, ni pistolas: con su andar mesurado, su
cabeza inclinada siempre, 'y sus respuestas
cortas y lentas, parecia més bien un pacifico
tratante de azticares 6 de maiz, que el hom-
bre que llenaba medio mundo con rasgos fa-
bulosos de audacia, de valor y de sagacidad.

Y sin embargo, Nicolds Romero era para
sus enemigos y para sus soldados un semi-
dios, una especie de mito. Jamés pregunto
de sus contrarios jeuéntos son?; sino jdonde
estan?, y alli iba.

Yomero tenia orden de escaramucear y re-
tirarse después sin pérdida de tiempo para
Tacimbaro.

Pero Romero era un valiente, y no se con-
tentd con esto, sino que se batid un dia en-
tero con los franceses, y al otro emprendit su
marcha.

IIT

Treinta leguas habfa caminado la division
en cuatro dias, y Romero determiné dar un
dia de descanso 4 la fuerza.

Estaban en una pequefia rancheria que se
llama Papasindan.

El camino que habia traido la fuerza, y
que era el mismo que debia llevar el enemi-

o en caso de una persecucién, era una ve-
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reda incdémoda y en donde no cabian dos hom-
bres de frente, escabrosa, y costeando la mon-
tafia; un ejéreito podia haberse descubierto
desde una legua de distancia, que tardarialo
menos tres horas en atravesar, y con cien
hombres podia cerrarse el paso & tres mil.

Esta es una cafiada en medio de montafias
elevadas, pero montafias sin drboles, sin ver-
dura, sin vegetacién. El ardiente sol de los
tropicos calcina log pefiascos que las cubren;
la yerba que se atreve 4 brotar, muere como
tostada por sus rayos, y apenas se descubren
algunos arbustos raquiticos y sin hojas, re-
torciéndose 4 la viveza del fuego que parece
circular en la atmosfera: ni aves, ni cuadrii-
pedos, ni aun insectos.

Por eso la canada de Papasindin forma
un delicioso contraste: arroyos caudalosos,
grandes y majestuosas zirandas y parotas,
muchas aves, mucho: ganado, v una grama
verde y tupida. KEs un oasis en aquel ardien-
te desierto.

Romero, pues, podia estar tranquilo.

Pero la snerte de los hombres y de las na-
ciones depende de la Providencia.

Eran cerca de lag diez de la mafiana; Ia
tropa descansaba bajo los 4rboles, los caba-
Hos desensillados pacian libremente, vy los
oficiales y los jefes departfan alegres en gru-
pos {-~:‘<]_');11'¢'i~]<_13 ach 2 alla.

Se habfan escuchado aleunos tires, luega
£ <




v, —

246

un rumor extrafio, y repentinamente los zua-
vos, seguidos de una caballeria de imperia-
listas, invadieron el campo republicano.

Nadie pens® en resistir; el pinico de la
sorpresa se apoderd de todos, y el enemigo
mataba y aprisionaba sin el menor emba-
razo.

La division de Nicolds Romero se deshizo
como el humo, y el caudillo fué hecho pri-
slonero & pocos momentos.

8%

in los primeros dias de su dominacion en
México, los franceses eligieron por teatro de
sus ejecuciones la plazuela de Santo Domin-
2o, que estd casi en el eentro de la poblaeidn,

¥ que tiene por limites,

al Sur, edificios par-
ticulares; al Norte, la antigua iglesia de los
Dominicos, que da su nombre 4 la plazuela;
por el Oriente, el edificio de la Aduana, y
por el Poniente, una portaleria que sirve de
asilo & esos escribientes y poetas pobres que
ge llaman en México vulgarmente «Evange-
listas,» y que, sentados en un pequefio tabu-
rete, delante de un miserable pupitre, ganan
escasamente su vida escribiendo y redactan-
do versos y eartas de todas clases para los
criados domésticos, para los aguadores y pa-

ra los amantes pobres que no saben escribir;
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escritores que son la primera grada de esa in-
mensa escalera en cuyo ultimo peldaiio se
disputan un lugar Milton y Shakespeare,
Cervantes y Quintana, Vietor Hugo y La-
martine, el Dante y el Petrarca.

Aquella plazuela esti verdaderamente em-
papada en sangre. All{ han sido sacrificadas
tantas nobles victimas, que siun laurel 6 una
palma brotara en memoria de cada martir,
ese lugar seria el bosque mis impenetrable
de la tierra.

Pero hay modas hasta en el asesinato, y
Santo Domingo cayd de la gracia de los civi-
lizadores de México, y la plazuela de Mix-
calco pas6 4 la categoria de favorita de los
franceses.

Mixcalco estd al Oriente de la ciudad, cer-
ca de la garita de San Lazaro.

En ofro tiempo habia sido el Iugar de la
ejecucion de los criminales; por eso fal vez
causaba cierto pavor 4 los habitantes de la
ciudad, y por eso casi siempre estaba de-
sierta.

Absurdas consejas corrian sobre aquells
plazuela: quién contaba que un hombre ahor-
cado alli por haberse robado unos vasos sa-
grados, paseaba de noche envuelto en un su-
dario; quién referia que la cabeza de un reo
muerto impenitente, aparecia en las altas ho-
ras también de la noche, pidiendo «confe-
gion; quién deefa haber ofdo un grito agudi-




248
simo y desgarrador que lanzaba una mujer
vestida de blanco y con el pelo suelto, y que
era nada menos que una madre infanticida,
muerta all{ mismo por manos de la justicia.

Sea por esto, 6 por lo que es mas probable,
por la escasez de agua de aquél barrio, las ca-
gas que forman la plazuela se fueron quedan-
do vacfas y arruinando; de modo que en la
época en que los franceses ocuparon la capi-
tal, sblo vivian por all{ pobres carboneros
que durante el dfa salfan 4 expender su mer-
cancia.

En aquél lugar triste y apartado debia te-

ner su desenlace ese drama que hemos visto
comenzar en Papasindin,
Se oy6 un rumor en la multitud; el movi-
miento uniforme y simultineo de las armas
de los franceses produjo, con la naciente luz
del sol, un 1‘!.'i:/tllll'1:'1};'1'b siniestro que cruzo por
encima del agrupado pueblo, y Nicolds Ro-
mero, sereno y animoso, casiindiferente, pe-
netr6 en el cuadro en unidn de otros dos ofi-
giales que iban & sufrir su misma suerte.

Infinitas precauciones habia tomado la pla-
za para llevar 4 efecto la sentencia; la popu-
laridad de Romero y la notoria injusticia del
procedimiento hacfan temer una subleva-
cibn popular. Se habfa adelantado la hora;
la guarnicién estaba sobre las armas, la arti-
lerfa lista, las patrullas y la gendarmeria en
movimiento, y sobre todo, la policia secreta,
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esa vibora que brota como la yerba veneno-
sa de los pantanos, del seno de los gobiernos
impopulares, en una actividad espantosa.

Romero fumaba desdefiosamente un puro.
Los dos oficiales que le acompaiiaban, y que
también debian morir, eran; un subteniente
que habia sido el mariscal de un escuadron
de la brigada de Romero, y ¢l comandante

Higinio Alvarez, jefe de los exploradores de

la misma brigada. Romero iba envuelto en
la misma capa; que usaba en campafa, y Al-
varez en un zarape fricolor, que imitaha la
bandera de la Reptblica.

(Para qué referir la ejecucién? Los tres mu-
rieron con tanta sangre fria y con tan orgu-
lloso desdén, ecomo si no fueran 4 marir.

El sargento francés dié 4 Romero el golpe
de gracia; y sin embargo, como si aquella la -
ma de gigante no hubiera, podido despren-
derse del cuerpo, al conducir. el cadiver e
Romero 4 su Gltima morada, hizo un movi-
miento tan fuerte, que 1'111“1)}{1 ¢l miserable
ataiid en que le conducian sus verdugos.

El pueblo se dispers6 sombrio y cabizbajo.

A las diez de la mafiana de ese dia, la tie-
rra habia bebido va la sangre de aquellos
mértires; el sol hab{a secado otra parte, y los
vientos habfan borrado con su polve los dl-
timos rastros,
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Un sol de gloria da de lleno sobre esas tum-
bas abandonadas, y la patria aun no sefiala
con un monumento el lugar de tantas ejecu-
ciones.

;Compareceremos ante el juicip de la his-
toria con la fea marca de la ingratitud? ;No
habré quién coloque una piedra en ese Gol-
gota, para decir 4 nnestros hijos: aqui le-
ranto la iniquidad su piedra de sacrificios pa-
ra inmolar & los patriotas de la independen-
cia mexicana?

Nosotros desde el fondo de nuestro cora-
zon enviamos el mis santo de nuestros re-
cuerdos 4 los MARTIRES DE LA LIBERTAD, ¥

consagramos en las pAginas del Libro Rojo la

ofrenda de justicia 4 los héroes cuyos subli-
mes hechos servirin de grandes ensefianzas
A las futuras generaciones.

Juan A Mateos,

ARTEAGA Y SALAZAR

Quisiera no tener la necesidad de eseribir
este articulo; los recuerdos que para hacerlo
tengo que evoocar, punzan mi corazin, pues
que & pesar de los afios que han transcurrido
desde la época en que acaecit el sangrienta
drama que voy 4 referir, hasta hoy siento atin
aquella penosa angustia que era consiguiente
al negro y tempestuoso porvenir que nos pre-
sentaba Ia lucha de independencia, y el do-
loroso vacio que dejaron en mialma las terri-
bles ejecuciones de Arteaga y Salazar, Villa-
gomez y Diaz,

Lo que voy &4 contar no esti apoyado en
documentos oficiales, ni en citas historicas,
ni en comentarios de sabios; es lo que yo mis-
mo presencié, y lo que llegd 4 mi noticia por
las sencillas relaciones de los jefes, de los ofi-
ciales y de los soldados que militaban 4 mis
ordenes, y que fueron hechos prisioneros en
union de Arteaga y de Salgzar.




