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tarde y en los afios venideros, desarrollar y dar cuerpo 4 este hos-
quejo, hasta hacer de é1 un libro que registre minuciosamente las
costumbres y log hechos mds notables de la vida mexicana, en cada,
uno de esos perfodos de tiempo que se llaman afios, y que son como
los postes del camino de nuestra existencia, que indican la distan-
cla recorrida, pero jamds la que falta para llegar 4 la region de lo

eternamente desconocido,
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LA PATTI Y LA BERNHARDT.
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??‘ﬂi:\S postrimerias de 1886

) (q. e. p.d.)fueron arru-
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—— lladas por cantos de rui-
m selior.
éf% La Patti habia pisado,
veinticuatro horas dntes, ese ele-
gante Coliseo que estrend en 1843
un célebre violinista, y que se ha

llamado Teatro Santa-Anna, de

Vergara, y hoy Nacional.

El solo anuncio de la llegada de la Patti produjo algo como un
delirio. Todos querian conocer 4 la diva que emputi6 (téngase pre-
sente el tiempo del verbo que empleamos), el cetro de la-eseena Ji-
rica en Europa. Los papds prometieron llevar 4 las hijas como pre-
mio de buena conducta, y las rapazuelas protestaban romper con sus

o0sos cursis si eran llevadas 4 los conciertos de la Patti.
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Pero la diva fué un batio ruso para el piblico.

Vames 4 explicarnos. Primero el puiblico.suds, se acongojé para
tomar localidades, cuando un Mr. Mayer anunci6 abierto el abono,
Gritos, palos, empellones, todo sufrié el buen publico, y de repen-
te (aqui entra la ducha), Mayer desapareci6, resultando que ni era
representante de la Patti ni mucho ménos.

Todavia hay quienes creen que ese Mayor no vino 4 ser sino ung
gran reclame, calumnia por cierto pero eso pasé en Digiem-
bre de 1886, respetemos 4 los muertos.

Vino por fin la Patti, como vienen los grandes cantantes 4 Amg-

rica, en su decadencia. Solo vino 4 dar conciertos, y cuando quisa

dar una épera completa, Z! Barbero, aquello fué un cataclismo.

La Patti, por su voz excepoional, por su figura éimpé.tica ¥y ado-
rable, parecida 4 la de la mujer que mds hemos amado, ha recorri-
do un ciclo de triunfos, de ovaciones y de dominios, Hoy que las
galas de la juventud la empiezan 4 abandonar, que su 6rgang pri.
vilegiado se resiente de los afios ¥ del comfort, aun puedo avasallar
orejas salvajes y corazones impresionables. Para eso hizo su iltima
tournée en América.

Lo saben todos. La Patti, aunque nacida de padres italianos en
Madrid, comenzé su carrera en Nueva York, y hubiera venido 4
México con un célebre empresario, Max Marezeck, el que estrend
en nuestro Teatro Nacional “El Profeta,” en 1861, en compaiifa de
Fanny y de Inés Natally, si los relatos de ladrones no la hubieran
atemorizado,

Aquel empresario vino, y iqué espléndida temporada nos dié!
Vino entonees la célebre contralto D’Angri, y de los bastidores del
Nacional, convertidos en foyer Ppara los vencedores de Calpulalpam,
salia Leandro Valle para perecer en las Cruces; Altamirano para
pronunciar sus juveniles discursos en el Congreso; Constantino By
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calante, para dibujar alguna de sus més espirituales caricaturas;
Prieto para cantar en el cementerio de San Fernando 4 algun asesi-
nado por las hordas reaccionarias; y 4 la noticia de algun revés en
el Monte de las Cruces 6 de algun triunfo del Gral. Diaz en Pachu-
ca 6 Jalatlaco, el piiblico pedialos cangrejos, y todos los escuchaban
de pié.

Titania, la espiritual Titania, aun debe recordar aquellos dias. . . .

Pero la Patti no vino, habia volado 4 Europa, y alli comenzé una
carrera vertiginosa de triunfos,

Vencib en la escena, y un chambelan de Napoleon le dié su ma-
no. Desgraciada alianza, que la ley Naquet pudo ‘romper, y que
fué reemplazada por otra nacida del corazon, con el tenor Nicolini.

La vida privada del artista importa poco. Solo diremos que la
Patti, mds feliz que la Malibran, ha podido, gracias 4 los progresos
de la legislacion, encontrar lo que el vulgo llama su media naran-
Ja. Su ez-marido lleva la vida de los decavés socinles en ese cerebra
y vientre del mundo que se llama Paris, y ella, rica, feliz, y atin
con.quistando triunfos, puede todavia entusiasmar piblicos que des-
defié en su juventud, y que de seguro a preciard hoy por las ovaciones
que le hicieron en Enero de 1887.

Solo se debe agregar, para hacer una crénica fiel, que el solo nom-
bre de Ja Patti convirtié el expendio de billetes para el Nacional
en una especie de juego de bolsa. Esto era una novedad compensa-
da por la emocion que traia 4 la mente Ia presencia del Maestro
Arditti, que vino con la Patti, ¥ euyo wals 7 Baccio, arrullé nues-
tros primeros dias de adolescencia,

La Patti es la wltima de las divas que han venido 4 nuestro pais,

En la niftez casi, vino la Malibran con su padre Manuel Garofa,
alld por los afios de 1827 4 1830, al Teatro Principal. Muri6 jéven
y reina del arte, y merecid, despucs de muerta, la mayor ovacion 4
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que podia aspirar una artista, las estrofas que le dedicé el mds hu-
mano de los poetas de nuestro siglo, Alfredo de Musset.

Dicen que la Malibran enloquecié de amor 4 Bellini, y que clla
misma muri6 victima de su pasion por aquella alma henchida de
ternura. Esos séres del tiempo de ia Restauracion en Francia, hay
que estudiarlos en Balzac y en Standhal. Todavia enténces iban
los extranjeros & Paris 4 recibir emociones y no sensaciones.

No haremos aquf la lista de todas las divas que han venido 4
huestros teatros, solo recordaremos que entre nosotros vivié y mu-
rié vietima del célera, la Sontag, condesa Rossi. Su cdmara mor-
tuoria fué una habitacion del Hotel del Bazar, y su caddver, min
tibio, fué llevado al extinguido cementerio de Santa Panla, y poco
despues, en calidad de.depésito, alde Veracruz, y definitivamente

4 Ttalia.

SARAH.

La vimos por primera vez en el teatro frances y en la reprise de
Hernani, alld por 1877, Era una noche fangosa de Paris, una de
esas noches como las que describe Musset en su Epitre ¢ Lamar-
tine. La casa de Moliere estaba resplandeciente. Un perfame feme-
nino embriagaba la atmésfera, las pecheras blancas reflejaban los
quemadores de gas, un cuchicheo, mezcla ds impaciencia y discre-
cion, murmuraba en la sala hasta que se levant6 el telon, despues de
los tres golpes tradicionales La voz de aquella artista, voz solo
comparable al golpe del cristal sobre una copa de oro, habia que-
dado grabada en nuestros oidos en la forma escultural de los versos
de Victor Hugo. Esa impresion no queds defraudada cuande, cin-

co afios mds tarde, la: vimos de nuevo en ¢l Real de Madrid hacer
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La Dama de las C'amelias con Damala. Y eso que el Real es un
teatro impropio para el verso, como lo es nuestro Nacional. Los de-
talles, las inflexiones de voz se pierden, y solo pueden servir para
los actores gritones del teatro espafiol, exceptuando al tinico discre-
to que hemos conocido, 4 Emilio Mario.

El piiblico de Sarah no fué tan numeroso como el de la Patti; co-
mo no se trataba de gorgoritos, ni de
halagar el oido sino la inteligencia,
muchas damas se retrajeron. . .. ade-
més, se habia gastado tanto con la
Patti...... se trataba de un idioma
extranjero..... seiba 4 llorar. . ...
En fin, no faltaron pretextos 4 la ig-
horancia y al mal gusto. _

Otro tanto sucedié cuando vino 3

Adelaida Ristori; hubo noche que el;?? ™

. 2 L
Nacional estuvo vacio; y eso que era ¢

la gran trigica rival de Rachel, Ia
Lady Macbeth de Shaskpeare, y sin embargo, los perros que ha-
blaban del Principal, estaban llenos. Fué preciso que la Ristori,
que acababa de dar con escaso piiblico su mejor creacion, & nuestro
Juicio, Jsabel de Inglaterra, anunciase un melodrama: Maria Anto-
nieta, para que el vulgo fuese 4 verla. Nuestro piiblico no debe ha-
ber cambiado mucho, puesto que esta tdctica teatral adn surte efec-
to 4 Manuelito Estrada, al que Dios nos libre de comparar en na-
da con Adelaida Ristori.
Para que se vea palpablemente la ignorancia de una, parte del pi-
blico, vamos 4 referir un hecho que acaba de pasar con Sarah,
Anuncié que iba 4 poner en escena la Fedra, de Racine. Gran

grita de los iconoclastas, Bl T'rait & Union protests, Se maldijo

——
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el género antigno. Sarah desistié del género cldsico y di6, en cam-
bio, un drama hecho para un piblico cursi: Le Maitre des forges,
Hubo lleno completo.

Pocas noches despues apareci6 en Adriana Lecouvreur, y cuan:
do recité en el cuarto acto un trozo de Fedra, el teatro cimbré con
los aplausos y bravos arrancados por el talento trdgico de la actriz
incomparable que ha perpetuado la tradicion de su tia la gran Ra-
chel.

Los inocentes no habian comprendido que esa manera de decip
el verso, de hacer gustar el alejandrino frances desde la primera
hasta la 1iltima escena de Ledra, los hubiera conmovido mas que
las pastosas escenas del Maitre de Forges.

Otra obra no comprendida fué la Sphyz de Octave Feuillet, Ly

que sf gustd, quizds por su aparato escénico, fué la Zeodora de:

Sardou,

Esta ohra fué la que mejor ha marcado para nuestro publico ac-
tual (que aguel que vi6 4 1a Ristori casi ha, desaparecido), la diferen-
cia que existe entre la tragedia antigua y la nueva escuela francesa,

La convencion tiende & desaparecer, lo natural se busea como el
mejor medio de ir directamente al corazon de los espectadores, E]
aparato escénico traslada al espectador gastado 4 un medio excep-
cional y apropiado. Embarga la imaginacion ¢ encadens al simple-
mente erudito. E7 arte por el arte en los accesorios, y la musa trd-
gica, imponente y severa siempre, y que busea encadenar los senti-
dos de los gastados y escépticos. Hé aqui el con junto,

No es este ya, de seguro, el arte de Talma y de Maiquez; ya no

existen politicos que citen 4 Corneille; pero el teatro en esta su nue-

va faz se ba vuelto mds humano, y al ser més complexo en sus re-
cursos, sintetiza mejor, Hoy no se grita, al ménos por los buenos
nctores, en escena,
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Alguien decia al ver 4 Sarah, que hablaba en escena como si es-
tuviese en la casa; es cierto, pero para producir ese efecto se nece-
sita poseer un arte muy raro, la dificil facilidad de que hablaba Mo-

ratin.
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EXICO no.tiene ya su fiesta de Reyes. Pooos cortan el

tradicional pastel, y hasta los bailes de compadres se han
ido olvidando.
Antes era de ver ¢dmo se entusinsmaban los conter-
tulios de unas posadas para el famoso baile de compa-
dres, y qué semillero de intrigas, de emociones, de esperanzas, de no-
viazgos deshechos 6 reconciliados, se agitaba y bullia en cada casa.
Pero ya eso pertenece 4 las costumbres del tiempo viejo; hoy nues-
tro mes de Enero no ha tenido, para divertir la monotonia de sus
chipi—chipi, sino las notas angelicales de la Patti, la voz robusta
y apasionada de la Schalchi, la mds grande contralto que hemos
visto despues de Elena D’Angri, muerta \iltimamente en Barce.
lona. ... y hasta una rila de las divas, con sus estrujones, entre
bastidores,
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Los pacificos burgueses suelen tambien hacer una excursion 4
Veracruz, y por unos cuantos dias ven el Océano inmenso, comen
pescado fresco, sudan eomo endiablados, y recorren, en vertiginosa,
y fantdstica carrera, los espléndidos panoramas del Chiquihuite,
Metlac, Orizava y Maltrata. Ven un pedazo del mundo, aunque
bien pequefio. .. ... y al fin han viajado, aunque no en tren expreso,
porque todoslos del Ferrocarril Mexicano son niixtos, Algoes algo,
Porque éntes esos mismos birgueses, apénas si iban 4 Tlalpam 6 4
la Villa de Guadalupe. Fiso era alld en los tiempos de Su Alteza

Serenisima, ¥ en pesados é incémodos vehiculos,

Hs curioso de notarse que en Enero recrudezca el afan de casarse.
i Acaso el invierno rélativo de nuestra Mosa Central reconcentrars
el fuego en los corazones? ;
El hecho en sf es moral, y libreme el cielo de burlarme de &1, Al
contrario; cudntas veces he visto con punzante emocion una de esas
bodas de pobres artesanos, al pasar por una parroquia de barrio,
Pobre y sencillo es el aparato, los moneguillos descuidados ;1a lim-
pieza es la vinica gala de los trages, y las flores naturales los tinicos
adornos, La ceremonia dura poco; como que los novios pagan poco,
. POcos son tambien los asistentes, es decir, los m4s fntimos, y alguno
que otro circunvecino.

Allf, puede decirse, que el amor preside, porque, francamente, se

necesita estar muy enamorado para afrontar con un misero salario

la familia del futuro, Pero en medio de esa inconsciencia, jserdn més

felices log que asi se unen, que aquellog para quienes suena majes-
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tuoso el érgano de Santa Brigida, San Bernardo ¢ Santa Teresa, en
un trance semejante? Pudiera ser.

Id, en cambio, 4 ver una hoda del high life ; el incienso barre las
naves en penumbra; los cirios resplandecen; la novia, envuelta en
albo trage, marcha con aire de triunfo en medio de los invitados
correctamente vestidos en foilette de ville, porque ya solo los pelu-
queros van de frac 4 los casamientos, con excepeion del novio ¥ pa-
drinos. Despues de la ceremonia, vienen las felicitaciones, luego la
partida en un coche, con caballos adornados de azahares, la visita
4 Valleto, el artista del gran mindo, y despues. ... despues, las
murmuraciones, loy chistes de los concurrentes, el exdmen de los
trages, y como final, un pérrafo en las charlas de Juvenal,

Bien es cierto que 4 los novios les importa muy poco todo esto,
¥ ni lo presentirdn cuando entren 4 su anhelado nido; pero para un
espectador frio y sereno, deben ser todas aquellas murmuraciones
una saludable leccion. Yo lo digo por mi; cuando he pensado en
que podia casarme (4 cualquiera le pasan estas cosas), me ha acari-
ciado la idea de una blanca capilla, cuyo campanario dora la luz del
alba, una mistica penumbra, unos cuantos corazones mios, arropados
en otros tantos bultos imperceptibles y discretos, un sollozo ahogado
de ternura de quien yo me sé, y oir el sonido de una humilde es-
quila, el perfume del campo y el olvido, aunque momentdneo, de
estas luchas de la vida y de estas aprensiones del cerebro. . . .

En fin, yo siempre recuerdo con terror estas frases que puse en
boca de un personuje de una comedia mia: “Agquellos cuchicheos
de los invitados y sus comentarios, son terribles: estd pdlida, dicen
unos; viene temblando, agregan los otros; quién fuera ella, dicen las
“pollas; quién _fuera él, los pollos ; y miéntras que las madres cuentan
las peripecias del dia en que se casaron, no falta algun novio, que

asustado 6 envidioso, se pasea por las pilastras del templo. Si, prima,
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el matrimonio puede ser una tragedia, pero siempre empieza por un
sainete.”

iAh,no! Yo prefiero la capilla humilde de mis castillos en el aire,

mi alborada del campo, y como dice uno de nuestros grandes poctas :

«El sol de la maiiana
detrds del campanario,
chispeando las antorchas,
humeando el incensario,
y abierta all4 4 lo 1éjos

la puerta del hogar. ...”

EL PAVIMENTO DE LA CIUDAD.

8

GESD . : . :
LLA, en un tiempo, cuando Dios queria, esta buena cindad

= . . . e
aL de los palacios no sabia jo que era empedrado, ni policfa

..._j oiiblica ; los patios del Palacio estaban converbidos en ven-
=3 P 3 P

I'%% dimia, y 4 un lado de las fiambreras estaba la edreel, so-

bre la cdreel el Virey con susialabarderos, y enfrente la
horea y la picota.

La acequia recorria como una gran culebra la ciudad; todavia se
conserva en la nomenclatura de las calles los sitios en que algun
puente facilitaba el paso, y el Virey y la Vireina iban, desde la es-
quina sur del Palacio al Coliseq, en canoa. En cuanto 4 alambrado,
ni se sofiaba en él. Cadu vecino se hacia alumbrar por sus criados,
cuando iba 4 cosa buena, y por su estrella, cuando andaba en picos
pardos.

Para consuelo de los que nos quejamos hoy, hé-aquf una descrip-




