NARRAC!ONES DEL INFINITO.

LumeN. — El legitimo asombro que os causan
mis palabras, amigo mio, no es sino el preludio,
me atrevo a decirlo asi, del que vais a experimen-
tar ahora. Es indudable que & primera vista
parece sumamente extraordinario que alejandose
bastante en el espacio se pueda de este modo
presenciar realmente los acontecimientos de las
edades pasadas; pero no estriva en esio lo extrano
y positivo de la singularidad que tengo que co-
municaros, y que os parecera todavia mas ima-
ginaria, si quereis oir un poco mas adelante la
relacion del dia que siguid 4 mi muerte.

Quzrens. — 0s raego que hableis, pues tengo

grandes deseos de escucharos.

LumeN, — Despues de haber apartado la vista
de las sangrientas escenas de la plaza ds la Revo-
lucion, me senté atraido hacia una habitacion de
estilo ya antiguo, que hacia frente a Notre-Dame,
y situada en el lugar ocupado hoy por el dtrio
de la catedral. Delante de la puerta falsa habia un
grupo compuesto de cinco personas recostadas
en unos bancos de madera y con la cabeza des-
cubierta 4 pesar del sol que hacia. No tardé en
reconocer en esas personas, que al peco se levan-
taron y empezaren a andar por la plaza, & mi
padre, mas joven de lo que le habia conocido
nunca, a mi madre, todavia mas jéven, y a uno
de mis primos que murié el mismo afio que mi
padre, hace proximamente 40 anos. Es dificil a
primera vista reconocer i las personas,, porque
en lugar de verlas de frente, se Jas vé solo desde
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arriba y como si fuera desde un piso superior.
No quedé poco sorprendido de tal encuentro. Re-
cord¢ entonces que habia oido decir en mi infan=
cia que mis padres habitaban intes de que yo
naciera la plaza de Notre-Dame. Profundamenie
sorprendido, como podeis imaginaros, senti que
se me iba cansando la vista y que ya no podia
distinguir nada, como si varias nubes se hubiesen

interpuesto entre Paris y el sitio que yo ocupaba.
Hubo un momento en que temi que me arrastrase

un torbellino; por lo demds, como ya habreis
comprendido, ya no tenia la nocion del tiempe.

Cuando al cabo de un rato pude volver a dis-
tinguir los objetos, reparé que habia una mul-
titud de ninos que jugaban en la plaza del Pan-
teon. Eran indudablemente unos estudianiillos
que salian de la escuela, pues todos ellos estaban
cargados de libros, cariapacios, elc; y tenian el
semblante alegre, como muchachos que regresan
a sus casas gesticulando y haciendo toda clase de
muecas. Dos de entre ellos me llamaron particu=
larmente la atencion porque se me figurs que
estaban sofocados por alguna disputa, y ya iban
4 pasar 4 vias de hecho cuando un tercero se
interpuso para separarlos; pero recibié un pune-=
tazo tan fuerte que le hizo rodar por el suelo,..

LUMEN VUELVE A VER SU PROPIA VIDA.

En aquel mismo instante vi 4 una mujer que ;
apresuro & levantar el nino : era mi madre.

iAh! jamads, no, jamds, en mis setenta y dos
anos de existencia terrenzl, entre todas las peri-
pecias, todas las estrafiezas, todos los aconteci-
mientos imprevistos, todas las singularidades que
han acompanado mi existencia; entre todos los
sucesos, todas las sorpresas y todos los azares de
la vida, jamds he experimentado conmocion igual
a la que se apoderé de mi, cuando en ese nifio
reconoci... d mi misma persona !

QuERENS. — ;A vos mismo?

LuMe. -~ A mi mismo! con mis cabellos ru-
bios y rizados como cuando tenia seis afios, con
mi cuello bordado por esa madre que acababa de
acudir & mi, con mi blusita azul celeste y mis
punos constantemente arrugados. Era yo en per-
sona, el mismo nifo cuya imagen medio borrada
habeis visto en la miniatura que esta encima de
mi chimenea. Cuando se presenté mi madre, me
cojio en sus brazos, regafi¢ 4 mis condiscipulos, y
me condujo 4 casa, situada entonces en la que
hoy se llama calle de Ulm. Despues de haber
atravesado por varias piezas, nos hallamos los
dos en un jardin donde habia mucha gente.

Quzrens. — Maestro, permitidme que os haga

e
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otra reflexion. Os confieso que me parece impo-
sible que pueda uno verse de ese modo a si
mismo! No podeis ser dos personas & un mismo
tiempo. Si teniais setenta y dos anos, vuestra in-
fancia habia pasado hacia ya tiempo. No podeis
ver una cosa que ya no existe ; al ménos no puedo
comprender que siendo anciano pudieseis veros
en la edad de la infancia.

LuMEN. — ;Qué razon os impide admitir esto
como habeis admitido otras singularidades que
os he referido?

Quzrexs. — Por que es imposible verse a la
vez nino y anciano !

LuMey. — No reflexionais bien, amigo mio.
Habeis comprendido perfectamente el hecho gene-
ral para poder admitirlo, pero no habeis obser-
vado con bastante detenimiento que este ultimo
hecho particular entra en absoluto en el primero.
Admitis que el aspecto de la Tierra emplea se-
tenta y dos anos en llegar hasta mi, no es verdad?
que los acontecimientos no me llegan sino en ese
intervalo de tiempo despues de su actualidad ?;
en una palabra, que veo el mundo tal como era
en aquella época. Admitis igualmente que viendo
las calles de entonces veo al mismo tiempo ios
ninos que corrian por ellas. ;No es esto asi?
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(JUARENS. ~= Perfeciamente.
LuMey. — Pues bueno, puesto que veo ese
grupo de ninos, del cual formaba yo parte en
aquella época, ; por,qué pretendeis que no me vea
a mi mismo como veo a los demas?. ..

QuERENS. — Pero no formais ya parte de ese
grupo.

T - al -
LuMeN. — Como que ese grupo no existe ya,

pero yo lo veo tal como existia en el instante en
que parti6 el rayo luminoso que me llega hoy.
Puesto que distingo 4 los quince ¢ diez v seis
ninos que juegan en la plaza, no hay nixigunu
Tazon para que desaparezea el nifio que era yo ,
por ser yo el que le mira. Otros observadores le
verian en comparnia de sus condiscipulos. ; Por
que quereis pues que haya una excepcion cuando
soy yo el que observa? Yo los veo 4 todos, y me
veo entre ellos.

Quzrens. — No habia comprendido bien. Es
evidente en efecto que al ver un corro de nifios
del cual formais parte, no podeis ménos de veros
4 v0s mismo como veis & los demas.

Losex. — Comprendereis por lo tanto cual
Seria mi scrpresa anle semejante especticulo.
Aquel nifio no era otro que yo, en carne y hueso
segun la expresion vulgar y signilicativa; era yo

4
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4 la edad de seis anos. No era no un mirage, ne
una vision, mo un espectro, no una reminis

cencia, no una imagen; era la realidad misma,

era positivamente mi persona, mi pensamiento
y mi cuerpo. Si mis demds sentidos hubiesen
tenido la perfeccion de mi vista, me parece
que habria podido palparme y escucharme.
Brincaba yo por aquel jardin y daba vueltas en
torno del estanque, que habian rodeado con una
pequeia barandilla. Algunos instantes despues
mi abuelo me senté encima de sus rodillas y
me hizo leer en un libro muy voluminoso.

Renuncio 4 describic mis impresiones. Consi=
derad vos mismo cudles serian, si es que 03
habeis identificado bien con la realidad fisica de
ese hecho,y me limito & declarar que jamas
sintio mi alma sorpresa semejante.

Una reflexion dominé & todas las demas. Me
decia 4 mi mismo : ese Nifo soy yo en cuerpo y
alma. Crece y debe vivir aun sesenta y seis anos.
Fs real ¢ incontestablemente yo mismo, Y poF
otra parte, yo que estoy aqui, de edad de setenia

y dosafios terrestres, yo que pienso y que veo estas

cosas, soy realmente yo, ylomismo que yo so¥
este nino. Soy por consiguiente dos Personas.
una alli en la tierra, otra aqui en el espacio:
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Dos personas completas y sin embargo bien dis-
tintas. Los observadores que se colocasen donde
estoy podrian ver ese nino en el jardin, como
yo le veo, y podrian verme igualmente aqui.
Soy dos personas. Esto es incontestable. Mi alma
estd en ese nino : estd igualmente aqui; es la
misma alma, mi tnica alma y a pesar de esto
anima esos dos seres. jQué extrana realidad!
Y no puedo decir que me equivoco, que me
ilusiono, ni que me seduce un error Optico.
Tanto por la naturaleza como por la ciencia, me
veo 4 la vez nifio y anciano, alld y aqui... alla,
indiferente y alegre, aqui pensativo y triste.
Quazrens, — En verdad que es bien extrano!
LuMex. — Y positivo. Buscar en la creacion

-entera 4 ver si encontrais una paradoja mas

grande que esta.

;4 Qué podria anadir ahora a mi narracion? me
segui viendo de este modo, creciendo en la gran
ciudad parisiense. Me vi en 1804, entrando en el
colegio y haciendo mis primeros estudios en
los momentos en que el Primer Consul se coro-
naba con la dignidad imperial. Reconoci aquel
semblante dominador y pensativo de Napoleon,
un dia en que pasaba revista en el Campo de
Marte. No recuerdo haberle visto en mi vida y
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estaba satisfecho al verle pasar en mi campo
actual de observacion. En 1810, me segui viendo
en la promocion de la Escuela politécnica, y
me parecio verme conversando en la clase con el
mejor de mis condiseipulos Francisco Arago. Este
joven pertenecia ya al instituto, y sustituia
Monge en la Escuela,a causa del jesuitismo de
Binet, de quien se habia quejado al emperador,
Del mismo modo volvi a encontrarme en los bri-
llantes dias de mi adolescencia y delos proyectos de
viaje de exploracion cientifica, en compania de
Arago y de Humbold, viajes que solo este se
decidio & emprender. Luego, me vi mas tarde,
durante los Cien Dias, atravesando ripidamente
el bosquecillo del antigno Luxemburgo, la calle
del Este y la avenida del jardin de la calle de
Saint-Jacques, viendo 4 mi prometida que venia
hicia mi para recibirme bajo las lilas en flor.
Duices horas de soledad, confidencias del corazon,
silencios del alma, transportes del amor, corres-
pondencias de la noche os presentisteis ante
mi vista atonita, no ya como un recuerdo lejano
y misterioso, sino en vuestra obsoluta actua-
lidad !

Presencié de nuevo en los combates de los
aliados en la colina de Montmartre, 4 su entrada
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en la capital, 4 la caida de la estatua de la plaza
Vendome, arrastrada por las calles con gritos de
jubilo, al campamento de los Ingleses y de los
Prusianos en los Campos Eliseos, 4 la destruc-
cion del Louvre, al viaje de Gante, 4 la entrada
de Luis XVIIl. La bandera de la isla de Elba
ondeaba dnte mi vista, y mas tarde, al buscar en
el atlintico la isla solitaria en que se hallaba
encadenada el aguila, con las alas deshechas, la
rotacion del globo me hizo ver Santa Elena, en
donde vi al emperador meditando al pié de un
sicomoro,

Asi pasaron los anos que se hallan presentes
ante mi vista, y siguiendo mi propia persona
en mi casamiento, en mis empresas, en mis
viajes, en mis estudios, etc., asisti al desarrollo
de la historia contemporanea. A la restauracion
de Luis XVIII, sucedio el efimero gobierno de
Cirlos X. Las jornadas de julio de 1830, me
mostraron sus barricadas, y no léjos del Trono
del duque de Orleans, vi aparecer la columna de
la Bastilla. Rapidamente pasaron aquellos diez y
ocho afos. Seguime viendo en el Luxemburgo,
en la época en que se abria esta magnifica
avenida, amenazada aun por un reciente decreto.
Veia a Arago en el Observatorio y la muche-

4
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dumbre apinada y silenciosa que se precipitaba
a las puertas del nuevo anfiteatro. Reconoci la
Sorbona de Cousin y de Guizot. Despues se opri=
mio mi corazon al ver pasar el entierro de mi
madre, mujer austera y tal vez demasiado rijida
en sus juicios, pero & quien he amado tanto como
sabeis. La singular y pequena revolucion de 1848,
e sorprendié tanto como la gran revolucion ,
Reconoci en la plaza de la Bolsa & Lamoriciere,
enterrado el ano pasado, y en los Campos Elyseos
4 Cavaignac, que murié hace cinco 6 seis afios,
El 2 de Diciembre, me hallo de observador en
mi estacion celeste, como me habia hallado desde
mi torre solitaria, y sucesivamente se fueron
verificando acontecimientos, los unos que me ha-
bian llamado ya la atencion, y los otros que
habian pasado inadvertidos para mi.

Quzrens. — ; Decidme, esos aconiecimientos se
verificaron rapidamente ante vuestra vista.

LuMex. — Me seria dificil apreciar la medida
del tiempo; pero todo aquel panorama retros=
pectivo se sucedié ciertamente en ménos de un
dia... quiza en algunas horas.

Quzrens. — Enténces ya no lo entiendo. Per-
donad 4 un antiguo amigo esta interrupcion
indiscre{a ; pero por lo que yo me habia imagi-
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nado, me parecia que no era un simulacro sino
realmente los acontecimientos los que estabais
viendo, solo que en virtud del tiempo necesario
al trayecto de la luz, esos acontecimientos estaban
en reiraso con respecto al instante en que se
verificaban. Hé aqui todo. Por consiguiente, si pa-
saron -ante vuestra vista 72 afios terrenales, el

mismo periodo de tiempo, y no algunas horas
como decis debid transcurrir para que vieseis di-
chos acontecimientos. Si el afio 1793, os aparecia
solamente en 1864, el aio 1864, no deberia por
consiguiente aparecer & vuestra vista sino el 1936.

Lumexy. — Vuesira nueva objecion es suma-
mente logica y me prueba que habeis compren-
dido perfectamente la teoria de ese hecho. Qs
agradezco que me la hayais formulado. Ahora os
voy a explicar como no me fué necesario aguar-
dar otros 72 anos para volver & ver mi vida, y
como, bajo la impulsion de una fuerza desco-
nocida, la he wuelto efectivamente 4 ver en
ménos de un dia.

Siguiendo paso & paso mi existencia, llegaba 4
los ultimes afios notables por la completa trans-
formacion que ha sufrido en Paris; vi 4 nuestros
altimos amigos y 4 vos mismo; 4 mi hija y 4 sus

.

preciosos ninos; & mi familia y & todas mis rela-




