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Es verdad que habia para mi un interés mayor
de lo que pudiera expresar en asistir de este
modo 4 unos acontecimientos de los que solo
tenia una vaga idea por los ecos & menudo fa-
laces de la historia, y en visitar unos paises
desde tan largo tiempo transformados. La vasta
y brillante capital de la civilizacion moderna
habia envejecido rapidamente y estrechadose
hasta el punto de las cindades ordinarias, pero
encastillandose con torres almenadas. Admiré al-
ternativamente la hermosa ciudad del siglo xv,
los tipos curiosos de su arqueologia, la célebre
torre de Nesles, los vastos conventos de Saint Ger-
main des Prés. Alli donde florece ahora el jardin
de la torre de Saint Jacques, reconoci el patio
sombrio del alquimista Nicolas Flamel. Sus redon-
dos y puntiagudos tejados hacian el singular efecto
de hongos en la orilla del rio. Este aspecto feudal
desaparecio & su vez para dejar el puesto & un
simple castillo edificado en medio del Sena, ro=
deado de algunas cabanas, y en fin, & un ver-
dadero campo donde se percibian tan solo unas
chozas de salvajes. Paris no existia ya y el Sena
deslizaba sus aguas silenciosas en medio de la
yerba y de los sauces. Noté, al mismo tiempo,
que el foco de la civilizacion habia mudado de
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sitio y bajado hacia el sur. ¢0s lo confesare,
amigo mic ? En ninguna ofra circunstancia espe-
rimenté mi alma una sensacion tan viva de goce,

como en el momento en que me fué licito ver 4
la Roma de los Césares con todo su esplendor.
Era un dia de triunfo, é indudablemente bajo los
principes sirios, pues en medio de las magnifi-
cencias exteriores, de los brillantes carros, de las
oriflamas de purpura, de un senado de mujeres
elegantes y de ministros de dpera, distingui 4 an
emperador, muellemente recostado en un carro
dorado, completamente vestido de seda clara y
cubierto de piedras preciosas, de adornos de oro
¥ plata resplandecientes al sol del mediodia. No
podia ser nadie mas que Heliogibalo, el sacerdote
del sol. El coliseo, el templo de Antinoo, los ar-
cos de triunfo, la columna Trajana, se hallaban
consiruidos y Roma estaba en toda su belleza ar-
queologica, Gliima belleza que no era mas que
una escena de teatro para bufones coronados.
Algo mas tarde asisti 4 la grandiosa erapcion del
Vesubio que sepult6 & Herculano y Pompeya. Vi
a Roma en llamas por un momento y aunque no
pude distinguir & Neron en su terraplen, estaba
bien persuadido que lo que tenia ante mi vista
era el incendio del ano 64 y la sefal de las per~
6
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seecuciones cristianas. Algunas horas despues es-
taba aun ocupada mi imaginacion en examinar
los vastos jardines de Tiberio y acababa de ver
llegar & este emperador cerca del jardin de
rosas, cuando & consecuencia de la rotacion de
la Tierra sobre su eje, vino la Judea & colocarse
bajo mi ansioga mirada, que adiviné inmediata-
mente a Jerusalen y al monte Golgota. Subia

Jesus por esta montana, rodeado de algunas mu-

jeres, escoltado por una partida de soldados y
seguido de un populacho de Judios. Este especta-
culo es uno de los que nunea olvidaré. Era para
mi diferente que para los demas vivientes
que asistian a esie espectaculo, pues la gloria
futura (y sin embargo pasada) de la Iglesia eris-
tiana se desplegaba, como la coronacion del di-
vino sacrificio... No insisto mas, pues com-
prendereis facilmente los diversos sentimientos
que agitaron mi alma en esta observacion su-
pi'l,‘illfl

Volviendo luego a4 Roma, reconoci a Julio César
tendido en el suelo, teniendo & su cabecera a
Antonio, que fenia, segun creo, en su mano
izquierda, un rolle de papiros. Los conjurades
bajaban apresuradamente por las mirgenes del
Tiber. Repasando, por una natural curiesidad
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la vida de Julio César, le hallé otra vez con
as Gilias, y pude
hacer constar que todas las hipétesis que nues-
tros modernos han hecho sobre Alesin

Vercingetorix en el seno de |

B ,» Ninguna
fija el verdadero solar que ocupé, puesto que esta
fortaleza estaba situada en....

QuERENS. — Perdonadme, maestro, si 08 inter=
fumpo, pero aprovecho la ocasion para pediros
que me aclareis un hecho particular del dicta-
dor. Puesto que habeis vuelto 4 ver & Julio Cé-
sar, decidme, os ruego, si su figura se parece
en verdad 4 la que Napoleon IiI, que reina actual-
mente en las Gilias, ha descrito en su grande obra
sobre la vida de este famoso capitan. ‘

LuneN. — Mucho me alegraria, amigo mio, de
poder aclararos este punto, si me fuese posible ;
pero considerad que aqui las leyes de Ia perspec=-
tiva me prohiben,....

QuaRENS. — ; De la perspectival... De la poli-
tica, quereis decir ?

LuyEN. — No, de la perspectiva (aunque estas
dos cosas se parecen mucho), porque al ver 4 los
grandes hombres desde el cielo, les juzgo de un
modo diferente de lo que parecen al vulgo. Desde
el cielo, vemos geométricamente d los hombres
por lo alto y no de frente, es decir, que cuando
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estan en pié, no tenemos de ellos R unla
proyeccion horizontal. Ya 03 acordais que oo dia
hemos pasado juntos, ¢n globo, por enors fl‘e la
columna Vendome en Paris, y que me hicistéis la
reflexion que Napoleon, visto desde lo alto, no ex-
cedia del nivel de los demas hombres. Lo mismo
sucede con César. Desde el oiro mundo las me-
didas materiales desaparecen : no quedan mas
que las medidas mtelcctua!t.:s. " : :

Sea lo que fuere, de Julio Cesar e remon(eé
hasta los consules y los reyes del Lacio, para de-

tenerme un instante ante el rapto de las Sabinas,
que me fué muy satisfactorio de poder observar

directamente, come tipo de las antiguas costum=
bres. La historia ha embellecido muchas cosasy
reconoci que la mayor parte de los hechos histo-
ricos reproducidos por los pintores, eran tetal=
mente diferentes de los que se nos representa. En
aquel mismo instante pereibi al rey Candnul_(j en
Lidia, en la escena del bano que ya (‘:OUOC(?I::,.[{I
invasion de Egipto por los Etiopios, la.repubhca
oligirquica de Corinto, la octava olimp\a(}.a de}a
Grecia, y 4 Tsaias profetizando en Judea. Vi cons=
truir las piramides por rebanos de esclavos f;ue
obedecian 4 capataces montados en d1?0n1edal'1os.
Se me aparecieron las grandes dinastias de Bac=-
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triana y de la India y me ofrecio la China las artes
maravillosas que poseia antes que nacierael mismo
mundo occidental. Tuve ocasion de buscar el Atlan-
tides de Platon y vi efectivamente que las opiniones
de Bailly acerca de aquel desaparecido continente
no son tan infundadas. Enla Galia ya no se distin=
guia mas que anchurosas selvas y pantinos ; las
mismas druidas habian desaparecido y los salvajes
se parecian mucho a los que viven aun hoy dia en
Occeania. Era, por cierto, la edad de piedravuelia
d hallar por los arquedlogos modernos ; mas tarde
aun vi que el nimero de los hombres disminuia
poco & pocoy que la dominacion de la naturaleza
parecia pertenecer a una gran raza de monos, al
oso de las cavernas, al leon, & la hiena yal rinoce-
ronte. Hubo un momento en que no solamente me
fué imposible distinguir tan siquiera 4 un hombre
en la superficie de este mundo, sinc aunla menor
huella de raza humana. Todo habia desaparecido.
Los temblores de tierra, los volcanes, los diluvios
parecian ser los dueiios de la superficie planetaria
¥ Do permitian ya la presencia del hombre en el

seno de aquellas ruinas.

Querexs. — 0s confesaré, ; Oh Lumen ! que
esperaba con impaciencia el momento en que lle~
gareis al paraiso terrestre, 4 fin de saber 4 punto

6
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v o I saaning 2y :llaazsl
fijo enque forma se presentd la creacion de la raz:

: S R
humana sobre la Tierra. Mucho me sorpt ende que

i siqui 7ais ' SON( sta importante
ni siquiera hayais sonado en esta 1MpPOTL

observacion. :
Lumen. — Os cuento unicamente lo que he

j i it - ardaré bien de subs-
visto, curiogo amigo, y me guardaré bie

{ituir al testimonio de mis ojos los ensu

3 Yo T o wel )
mi imaginacion. Por consiguiente, 03 dire que n-{
he notado la menor huella de ese Eden tan pocu=

ensuenos de

i as onias primitivas.
camente descrito en lag ieogonias PI }11 tl
Ademas, hubiera sido muy extraordinario que fa

semejanza entre el mundo que ftenia ante mis

ojos y la Tierra hubiese llegado has
tanto mas cuanto que Si el paraiso ‘t.errc:u.e
tiene su razon de ser en la cuna de la humani-
aper la misma razon en
dad, no veo que pueda te
el fin de la sociedad humana.
Quznexns. — Creo, al confrario, que Seria mas
justo suponerle al fin que al principlo, ¥ mejor
ludio de una vida

ta ese punio,

€OMmo recompensa que como pre A2 S
de sufrimiento. Pero ya que no le habeis visto,
no insisto mas sobre esta cuestion. :
LunEeN. — Me sucedid, en fin, al tc}.rmmn—r la
observacion de este mundo singular, cuya histo-
ria era precisamente lo contrario dela vuestra, ver

animales maravillosos por su monstruosidad que
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se batian por la orilla de vastos mares. Habia
serpientes gigantescas armadas de zarpas formi-
dables, cocodrilos que volaban sostenidos por alas
organicas mas largas que su cuerpo, peces dis-
formes cuya boca se hubiera tragado un buey,
aves de presa lidiapdo horriblemente entre si en
islas devastadas. Habia continentes enteros cubier-
tos de vastas selvas, de arboles con hojas enormes
que crecian las unas’sobre las otras, vejetales som-
brios y scveros, porque el reino vegetal no poseia
ya ni flores ni frutos. Las montanas vomitaban
cascadas inflamadas, los rios caian en cataratas,
el suelo de los campos se abria como precipicios
profundos en los cuales se hundian las colinas, los
bosques, los rios, los arboles y los animales. Pero
en breve me fué imposible distinguir hasta la
misma superficie del globo ; un mar universal me
parecio que le cubria, y el reino vegetal, como el
reino animal, se eclipsaron lentamente para dejar
el puesto 4 una monotona verdura surcada por
relampagos y blancas humaredas. Era, desde en-
tonces, un mundo ue se moria, y asisti a los
tltimos Iatidos de su corazon, relevados por res-
plandores pilidos ¢ intermitentes. Pareciome luego
que estaba lloviendo a la vez sobre su superficie
entera, pues el sol no alumbraba ya mas que
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nubes y surcos de lluvia, El hemisferio opuesto al
sol me parecié menos sombrio que antes y unas
pilidas claridades se dejaban ver de cuando en
cuando al través de las tempestades. Estos refle-
jos se hicieron mas intensos y se propagaron
por toda la esfera. Habia anchurosas grietas can~
dentes como el hierro en la fragua : asi como el
hierro sucesivamente encendido en la ardiente hor-
naza se vuelve rojo claro, luego anaranjado, ama-
rillo,blanco é incandescente, asi paso el mundo por
todas las faces de un fuego sucesivo. Su volimen
se acrecentd y su movimiento de rotacion dismi-
nuy6. El globo misterioso se volvié semejante &
una esfera inmensa de metal fundido envuelia
en vapores metdlicos. Bajo la accion incesante de
su criter interior y de los combates elementales
de esta extrafia quimica, adquirié proporciones, y
su esfera incandescente se convirtié en esfera deva-
pores. Desde entonces se fué desarollando sin cesar
y perdiendo su personalidad. El Sol que le alum-
braba en un principio no le excedia mas en es-
plendor, y engrandecia él mismo su circunfe-
rencia en tal grado, que llegé a ser evidente para
mi que el planeta vaporoso iba & perder su misma
existencia absorbiéndose en la atmdsfera engran-
decedora del Sol.
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Asistir al fin del mundo es un raro permiso.
Asi es que en mi entusiasmo no pude ménos de
exclamar con cierta vanidad : « Hé aqui el fin del
mundo, joh Dios mio! y hé aqui la suerte reser-
vada 4 las innumerables tierras habitadas! »
— i No es el fin! respondié una voz al entendi-
miento de mi alma: jes el principio !

— « 4Como, el principio? pensé yo al mo=~
mento.

— « El principio de la Tierra misma, respon=
did la misma voz. Has repasado toda la historia
de la Tierra, alejandole de ella con una velocidad
mayor que lg de la luz. »

Esta afirmacion no me sorprendié tanto como
el primer episodio de mi vida ultra terrestre, pues
familiarizado ya con los efectos sorprendentes de
las leyes de la luz, estaba preparado, en lo veni-
dero, para cualquiera nueva sorpresa. Bien habia
yo sospechado el hecho por ciertos detalles que
no os he podido referir por no turbar la unidad
de mi narracion, pero que eran, sin embargo, in-
comparablemente mas extraordinarios aun que
la sucesion general de los acontecimientos.

Quarens. — ; Pero si realmente era la Tierra,

como es que la observacion astronémica que hicis-

teis mas adelante para reconocerla en la conste=

T —— —
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lacton del Altar os ha indicado, al contrario, que
el mundo que examinabais no era ni la Tierra ni
un asterismo del Altar?

Lumen. — Es porque esta misma constelacion
habia cambiado 4 consecuencia de mi viaje por el
espacio. En vez de las estrellas de tercera mag-
nitud « vy ¢, y delas estrellas de cuarta mag=
nitud B, 8 y 0 que constituyen esta figura vista
desde la Tierra, mi alejamiento hdcia la nebulosa
habia reducido estas estrellas & unos puniitos im-
perceptibles. Habia colocadas alli otras estrellas
brillantes, que eran sin duda « y 8 del Cochero,
6,: =m y aun acaso ¢ de la misma figura, estre=
llas diametralmente opuestas & las precedentes,
puando se.estd sobre la Tierra, pero que han
debido interponerse alli cuando yo las dejé atrds?
Las perspectivas celestes habian cambiado ya y
se hacia, en verdad, casi imposible. determinar la
posicion de nuestro Sol.

Quzrens. — No habia pensado yo en este ine=
vitable cambio de perspectiva, mas aila de Cape-
lla. Asi pues, es la Tierra misma lo que habeis
visto. Ademas, su historia se ha desarrollado ante
vos en senildo inverso de la realidad. Habeis
visto los acontecimientos antiguos venir despues
de los acontecimientos modernos. ;Por qué
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nuevo proceder ha podido la luz haceros subir
por el rio del tiempo?

Ademas, ;oh Lumen! segun me anunciasteis,
habeis observado partictlaridades curiosas rela-
tivas a la Tierra misma. Precisamente deseaba
someteros varias cuestiones sobre estos pormeno-
res. Asi, diré con interes las historias extraordi-

narias que deben completar esta narracion, per-

suadido que, como anteriormente, responderan de
antemano a mi curiosidad,




Luven. — La primera circunstancia se relaciona

con Ja batalla de Waterloo. : l
Quzrens. — Nadie se acuerda mejor que yo de
aqﬁella catastrofe ; en ella recibi un balazo en el

hombro cerca del Monte San Juan, y un sablazo
en la mano derecha me dio uno de aquellos tu=

nantes de Bliicher. ‘ ! 4
LumMey. — Pues bien, antiguo companero, a

asistir de nuevo a aquella batalla, la vi de n-m}f
diferente manera de como tuvo lugar. Lo vais a
‘e:]'uando hube reconocido el campo de Waterloo,
al sur de Bruxelas, distingui prm_m_ramente un
ntimero considerable de cadéveres«i, siniestra 'tlSElllfﬂ-
blea de la muerie que yacia l.endzda pfn" el uue n
Distinguiase al través de Fa_ niebla, alla alio éew:;
4 Napoleon marchando hicia atras y teniendo $
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caballo por la brida, los oficiales que le acompa~
naban marchaban hacia atrasigualmente ! Debian
resonar algunos cafiones, pues se veian de Vez en
cuando los tristes resplandores de sus relaimpagos.
Cuando se hubo acostumbrado mi vista al campo,
distingui en primer lugar algunos soldados muer-
tos que se despertaban, resucitando de la eterna
noche, y que se levantaban de pronto ! Han resu-
citado sucesivamente en pelotones. Los caballos
muertos se despiertan como sus ginetes y estos
vuelven & montar 4 caballo. Tap pronto comg
volvieron 4 la vida dos ¢ tres mil hombres, log
veo formar insensiblemente en linea de batalla ;
encuéntranse frente a frente los dos ejércitos y
empiezan & batirse con un encarnizamiento y un
furor que se hubiera podido tomar por desespe-
racion. Una vez emperiada la lucha resucitan con
mas rapidez los soldados. Franceses » Ingleses,
Prusianos, Alemanes, Hanovreses, Belgas; ca-
potones grises, uniformes azules, capas encarna-
das, verdes y blancas se alzan del campo de la
muerte y se baten. Apercibo al emperador en ¢l
centro del ejército francés ; un batallon en cuadro
le rodeaba ; habia resucitado la guardia imperial |

Por ambas partes avanzaron enténces los
inmensos batallones precipitando sus pesadas
7
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olas; por derecha ¢ izquierda cargaron los
a8 ; :

escuadrones. Los blancos caballos hacian flotar

al viento sus aéreas crines. Me acordé del

no dibuj Raffet y del epigrafe espectral
extrano dibujo de Raffet y del epig [

del poeta aleman Sedlitz :

La caisse sonne, élrange,
Fortement elle retentit ;
Dans leur fosse ressuscitent
Les vieux soldats péris 1.

Y de aquel otro :

(’est la grande revue
Qu'a 'heure d‘e minuit,
Aunx Champs Elysées,
Tient César décédé 2.

ER )
Era aquello Waterléo, pero un Waterldo de
ultra-tumba, pues los combatientes eran resuck

tados. Ademas, extrano efecto de dptica ! 105‘\'eaa
marchar hacia atrds unos contra otros. S(Zl]‘]EJﬁrl[G
batalla era de un efecto mdgico, que me impiey
sionaba con tanta mas fuerza cuanto que adivinaba
ver el acontecimiento mismo y que este se presefi=

i res [ 1 P r
1 Stena el tambor y fuertemente resuena. En su sepulia
(e ~1ld =1 ) .

resucitan los veteranos muertos.

mucrto en los Campos Eliseos.

2 Es la gran revista que & media

noche pasa Gesa
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taba trasformado de un modo extrano en su imdgen
simétrica. Otra observacion no ménos singular
hice. Cuanto mas se balian, mas aumentaba el
numero de los combatientes ; & cada boquete (que
abria el caion en las apretadas filas, resucitaba
inmediatamente un grupo de muertos para cuhrir
aquellos boquetes, Cauando hubieron pasado el
dia los ejércitos enemigos en destrozarse recipro-
camente con la metralla, los cafiones, las balas,
las bayonetas, los sables y las espadas ; cuando
hubo concluido la gran batalla,no habia ni siquiera
un muerto ni un herido; los uniformes poco
antes destrozados, en desérden, estaban en buen
estado, lcs hombres muy buenos Y sanos y las
filas compactas y correctamente ordenadas. Los
dos ejércitos se alejaron lentamente uno de otro
como si la ardorosa pelea no hubiese tenido mas
objeto que el hacer resucitar al humo del combate,
los dos cientos mil cadiveres que yacian en el llanc
algunas horas antes. i Que batalla tan ejemplar y en-
vidiable ! De seguro que era aquel el massingular
de los episodios militares. Mas sorprendente aun
que el aspecto fisico era el moral al pensar que
aquella batalla daba por resultado no el vencer &
Napoleon, sino por el contrario colocarle en el
trono. En vez de perder la batalla, erael emperador
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quien la ganaba, de prisionero se hacia soberano.
Waterldo era un 18 brumario!.....

Quzrens. — No comprendo bien, Lumen, ese
nuevo efecto de las leyes de la luz y os agrade-
ceria en extremo me lo esplicarais, si lo conoceis.

Lumex. — Os lo dejé adivinar poco ha, dicién-
doos que me alejaba de la Tierra con una velocidad

mayor que la de la luz.

QuErens. — Pero, decidme por favor, de que
manera ese alejamiento progresivo en el espacio
os hizo ver los objetos en érden inverso al en que
han tepido lugar?

Lumex. — Es muy sencilla la teoria. Suponed
que partis de la Tierra con una velocidad exac-
tamente igual a la de la luz, llevareis siempre con
vos mismo el aspecto que tenia la Tierra en el
momento en que salisteis , puesto que os alejais
del globo con una velocidad exactamente igual
a la que trasporta al espacio aquel aspecto 0
manifestacion. Aun cuando viajarais durante mil
anos, cien mil anos, aquella imigen os acompa=

naria siempre, como una fotografia que no
envejece, mientras que los anos envejecen al
original.

Quzrexns. — Comprendi ese hecho en vuestra
primera conversacion.
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- Luwex. — Bueno. Suponed ahora que os ale-
jarais de la Tierra con una velocidad mayor que
la de la luz. ; Qué sucederia entonces? En::outra—
riais a medida que fuerais avanzando en el espacio,
los rayos que salieron dnles de vos, es decir las
sucesivas fotografias que de segundo en segundo

d cada instante, vuelan al espacio. Si, por e‘]':al’llp|0’
partis en 1867, con una velocidad igual & la dpj
laluz, llevais eternamente con vos el afio 1867. Si
caminais con mayor velocidad encontrareis los

rayos que salieron en los afios anteriores Y que

llevan en si mismos la fotografia de aquellos afios.
Para poner mas en evidencia la validad de
este hecho, os ruego que imagineis muchos rayos
ltfm-inosos que hubiesen salido de la Tierra en
dlst.mtas épocas. Supongo que el primero es el de
un instante cualquiera del 1° de Enero de 1867,
A razon de 72,000 leguas por segundo, en el
momento en que os hallo, ha recorrido ya cierto
camino desde el momento de su marcha y se le
encuentra a una distancia que expresaré con Ia
Jetr_‘a A. Consideremos ahora un segundo rayo
salido de Ia Tierra cien afos antes, ciui° de Ene~m
de 4767 : lleva cien afios de delantera al primero
Y. Se encuentra a una distancia mucho mavor
distancia que expresaré con la letra B. Un 16;(:e1:




