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costumbre. jPobres hombres! este pais sin embargo
no es muy feo! ;Por qué derraman entonces la
sangre en sus campos degradados ? ; No seria
mucho mejor trabajar en paz bajo el sol alegre?

3 Pero saben acaso lo que hacen ?

En el seno del espacio silenciose ¢ infinito no
existen distaucias, y dos organos creados para
percibir los mas débiles sonidos podrian reeibir la
comunicacion 4 traves del éter impalpable. Todo es
relativo, lo mismo la intensidad del sonido que
la delaluz. Cuando llegan los Cometas 4 los desier-
tos mas lejanos, retardan poco a poco su marcha,
como si quisieran prestar el oido 4 lo desconocido.
Dicese que 4 veces, semejantes 4 las almas que fra-
ternizan en un destierro comun, se comunican des-
de l¢jos susimpresiones al través de la inmensidad,
Yy que matan el fastidio de la soledad y de las
tinieblas con una conversacion sobre la natura-
leza de las cosas y el destino de los séres que han
visitado. Hace algunos afios que nuestro Cometa
se encontro en las soledades trasurinicas con el
Cometa de Halley, ménos noble que él, pero de
cierta respetable categoria en la gerarquia sideral.
No tardaron los dos viajeros en referirse confi-
dencialmente sus mutuos recuerdos.

— He hallado muy cambiada 4 la Tierra desde
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mi altimo viaje, decia la mayora la de mas edad.
Alla andan las cosas muy de prisa. Parece que
tres mil anos de dicho mundo equivalen 4 uno de
los mios y queen tan breve tiempo pueden hacer
¥ morir noventa generaciones. i Qué diferencia
con Neptuno, donde nada ha cambiado, ni un
apice siquiera, desde hace seis mil afios!

— Respetable amiga, contestaba el oiro, mis
anos pasan con mas rapidez que los vuestros, por-
que en lo que tardo en dar una vuelta alrededor
de nuestro brillan:e rey los terricolas solo cuentan
selenla y cinco anios ; sin embargo, si os he de ha-
blar con franqueza, mucho se construye y se der-
riba en tan corto espacio de tiempo en aquel pe-
queno planeta,Creo que mi asombro respecto de la
frivolidad delos terricolas no es inferior al vuestro.

— Hablando aqui en confianza, me parece
que aquellas gentes 6 son muy superficiales
0 muy activas : desde que existen hombres en
la Tierra, sela ve trasformarse de un manera pro-
digiosa. En otro tiempo, dntes de la creacion de
dicho animal, recuerdo haber hecho unos veinte
o treinta viajes sin haber notado grandes cambios
en la superficie terriquea. Hace tan solo cinco
anos (el Cometa queria decir 13,000 anos nues-
tros), han encontrado el medio de edificar, de
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demoler, de ahondar, de llenar, de transfigurar
su patria, como si se traiase de representar una
comedia de magia. — ;Y en qué afio terrestre
hicisteis vuestra pentltima aparicion, caballero?

— Hijo mio, si mi memoria no me es infiel,
hard como cosa de treinta siglos terrestres: no
conozco muy bien el pequeno calendario que
usan por alld, para poder precisar con exactitud
la fecha. Me encontraba yo entdnces a los dos
cientos cuarenta y cinco aiios de edad, pues con=
taba cuarenta y seis afios desde el desperiar de
mi conciencia cuando noté la Tierra por primera
vez, y be vuelto desde entdnces como unas dos
cientas veces.

El pequeno Cometa, que sabia calcular bastante
bien, halls al instante que aquella pentltima
aparicion se referia al ménos 4 la mitad del siglo
irece dntes de la era cristiana; la frecuencia de
sus visitas 4 la Tierra le habian puesto al cor-
riente sobre nuestra manera de contar en anos
paganos y en anos de gracia. Asi es que no }1ud0
ménos de sonreirse pensando en la extrafieza
de su venerable compafiero con motivo de los
cambios ocurridos en la Tierra desde aquella
epoca. Padecia algo este Cometa de intemperanc?a
de palabra, asi es que ardia en deseos de referir
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en aquella misma sesion, sus observaciones per-
sonales sobre la humanidad terraquea, de lo cual
el otro se apercibio.

— Querida viajera, lo dijo, sobre este asunto
debeis estar bien enterada, puesto que habeis ido
a la Tierra con mas frecuencia que yo y habeis
seguido su historia mas de cerca. Decidme, ; el
estado de cosas que contemplé poco hi (queria
deciren 1811) no es el que siguio inmediatamente
despues al de mi anterior visiia? Me parece que
hay un gran vacio entre aquellas fechas y que
seriais vos el anico para llenarlo,

— Cuarenta veces me he hallado Junto 4 la
Tierra desde vuestro ante-pentltimo viaje, repuso
éste, y en cada una de dichas cuarenta veces
encontré siempre cosas nuevas si os he de hablar

en verdad. Los hombres viven ian poco en aquel
globo que son muy contados los que pueden
vanagloriarse de haberme visto aparecer dos
veces, y la mayor parte se puede decir que apenas
han conseguido verme ni siquiera una vez. Y sin

embargo, adadic con acento pesaroso, mi ano es
cuarenta veces menor que el vuesiro. De mis
diferentes apariciones, las que mejor recuerdo,
porque los acontecimientos de que fui objeto me
iImpresionaron hondamente, son las que en la
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Tierra se senalan con las épocas de XII antes dela
era cristiana, DCCCXXXVII, MLXVI, MCCCGCLVI,
MDXXXI y MDCCLIX. Si os interesa, tendré sumo
gusto, ya que se me ofrece la ocasion, de refe-
riros esa historia.

Como el Cometa se interesaba mucho por tode
lo que tenia relacion con los negocios humanos,
y como tampoco la disgustaba encontrar con
quien charlar, aun cuando fuera con un Comela
joven, en las profundas soledades que atravesaba,
presto la mayor atencion al relato del viajero.

Entonces oyo como en el seno del Celeste
Imperio chino, en el afo 12 antes de la era
vulgar, bajo la gloriosa dinastia de los Han, su-
cesores de los Thsin, habiendo el Fong-siang-chi
observado el Cometa por mandato del emperador,
reconocio gne era un nuevo signo de la maldicion
eeleste contra Thsin-chi-hoang-ti, el cual no
satisfecho con haber reducido 4 cenizas el obser-
vatorio de la Torre de los Espiritus, erigida por
el emperador Wouwang, mandé cortar la cabeza
a los cuatro cientos cincuenta sabios del imperio,

disponiendo al propio tiempo hajo pena de muerte
que en el término de cuarenta dias se quemasen
todos los libros clasicos de moral, de filosofia, de
asironomia y de historia; como el asironomo
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imperial (el Fong-siang-chi) habia aconsejado al
principe pasar, como en invierno, al salon de
la izquierda del palacio negro para ofrecer un
sacrificio 4 Hiouenming y renovar simbolicamente
la era de las ciencias, de las letras y de las artes;
de que manera el Tatsoung-pé reunic 4 los man—
darines alrededor del trono imperial como en la
época del dltimo eclipse, no para prestar socorro
al astro, sino para saludarlo, ¥y como aquel mayor-
domo hizo que el emperador en persona to.cara
«en el tambor del trueno, el redoble del prodigio » ;
¥y como toda la China estuvo en constante estado
de alarma durante dos meses terrestres muy cum-
plidos... Refirié despues como en el afio de gra-
cia de 837, Luis el Bueno, hijo y sucesor de Car-
lomagno, se arrodillé ante él en un rincon 0scuro
del terrado del palacio, preguntandole que queria
anunciarle de parte del cielo; Ja contestacion que
dieron las dignidades eclesidsticas para sustituir
algo al silencio del Cometa, Yy como el buen
emperador se di6 prisa en los tres afos que le
quedaban de vida en fundar géticas caiedrales,

ricas abadias, vastos monasterios y dotar con

bienes de la corona las iglesias y conventos...
Refirié tambien de que manera, en el afio de 1066,
el duque Guillermo el Conquistader, dejo gritar 4
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voz en cuello por toda la Normandia : « Nova
stella, novus rex ; nuevo astro, nuevo soberano; »
como se dejo guiar por el Cometa y mareho bajo
su egida a la conquista de Inglaterra : lo que
puede verse aun hoy en los famosos tapices de
Bayeux, en que la reina Matilde, mujer del Gon=
quistador, dibujo los principales episodios de la
conquista € hizo el retrato exacto del Cometa,
centelleando por cima de las cibezas de una
porcion de gentes que levantan hicia él los 0j08
y los brazos... Refirio sobre todo como en 1456,
estando en guerra moros y cristianos, vieron en
él la forma de un sable flamigero y el augurio de
las mas horribles desgracias. Habiendo tomado
Constantinopla por asalto Mahomet II, acariciaba
la idea de abrevar a su caballo en el aliar mayor
de San Pedro en Roma, y de paso sitiaba 4 Bél-
grado. Mucho aumentaron los temores del papa
Calisto I1I con la aparicion del sable turco en el
cielo. Refirio como este papa, exasperado, le habia
excomulgado & @l mismo al excomulgar 4 los
Turcos; y como instituydé enténces el toque del
Angelus, oracion que se hacia 4 las doce, al
sonido de las campanas, para atraer las bendi-
ciones del cielo; de que manera, al empezar la
gran carniceria que durd dos dias sin cesar, los
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hermanos menores, sin mas arnia on la mano que

un crucifijo, « se colocaron en primera fila, invo-
caban el exorcismo del papa contra el Cometa y
querian hacer caer sobre sus enemigos la funesta
influencia de la aparicion celests,.. » Conté tam=
bien, tan grande fué la diversidad de sus efecios,
que al aparecer en 1531, Luisa de Saboya, madre
de Francisco I, al apercibir, tres dias antes de su
muerte, una gran claridad en su cuarto, mando
correr una cortina y fué tal lo que se impresiono
con la vista del Cometa, que exclamé ; « ; Este es un
Signo que no puede aparecer para ningun plebeyo;
Dios solo lo concede 4 los grandes de la tierra!
CGerrad la veniana; es un Cometa que me anun-
¢ia mi muerte. ;Preparémonos!... » Refirig por
ultimo como de su aparicion en 1682, data su
era histérico-astronémica, puesto que son los
elementos de su paso observador en aquel ano
que permitieron fijar su identidad con el Cometa
aparecido en 1534 y 1607, permitiendo al célebre
astronomo Halley registrarlo en la vida de Ia
ciencia y darle su nombre, pronosticando su
vuelta para el afio 1759.

Trazo despues un brillante cuadro de lahistoria
general y cronolégica de la sucesion de los impe-
riosdesde el afio 1254 dntes dela era vulgar hasta
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el afio 1835, época de su dltima aparicion en la
Tierra. La gran Cometa se impresioné mucho al
ver la rapidez con que los hombres tejen y des-
tejen las nacionalidades. Lo que mas le sorpren-
di6 y mas disgusto produjo en su animo, fué el
considerar los medios empleados por los habitantes
de la Tierra para sus conquistas reciprocas : el
hierro, la sangre, los refinamientos odiosos de la
crueldad, la grandeza de la maldad en sus cuerpos
lan pequenos y enséres tan débiles ; el desden de
los poderosos y la debilidad nativa de unos y otros.
Poco edificante le parecid la historia universal y4
no haber sido por la inmensa distancia que le se-
paraba de la tierra, mas de una vez se le hubieran
erizado los cabellos al oir tantos horrores como
los que le iba refiriendo su compariero.

Siempre andando se dejaron atras 4 Neptuno sin
apercibirse de ello siquiera, y el Cometa de Halley
continuo su biografia cosmopolita.

— Tales han sido los progresos de la astrono=
mia de unos setenta y cinco afios 4 esta parte, que
desde mi aparicion en 1682 (estilo terrestre), el
astronomo que me di su nombre anuncié tambien
mi vuelta para el anc de 1759. Era algo atrevido
esto. No ignorais que sin ir tan alla como vos en los
desiertos del espacio, — pues dentro de unos
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quince anos, en 1873, tendré necesidad de vol-
Verme, mien(ras vos podeis proseguir vuestro
viaje durante mil quinientos afios mas, — no
ignorais, digo, que sin embargo, me separo de Ia
Tierra unos mil doscientos millones de leguas.
Para nosotros, no es enorme; pero para los habj-
tantes de la Tierra, es una inmensidad., Duranie
este intervalo, me encuentro 4 veces detenido por
ciertos habitantes del espacio ¥ me veo obligado 4
retardar el paso al atrevesar sus esferas de accion,
Ahora bien, 4 lo que parece esos senores del Ob-
servatorio tienen una vista delince ¢ estdn dota-
dos de una intuicion trascendental. Asj es que al
llegar yo al imperio joviano, me hallaba natural-
mente fuera del limite del alcance de dichos caba-
lleros, aun cuando tuviesen ensu auxilio los teles-
copios de mas alcance, tenia pues derecho &
pensar que estaba fuera del circulo de sus inyes—
tigaciones cientificas; pues no, senor, Jupiter me
ocasiond un retardo de 518 dias, y Saturno otro
de 100. Pues todo esto se determind, se previé y
anuncio anticipadamente con mucha aproxima-
cion 4 la época fija y precisa. Estd visto : j D0 po-
demos tener secretos para los astrénomos !

Tuvela buenasuerte de seranunciadocon quince
anos de anticipacion por la cola mas hermosa que
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darse puede, una cola séxtupla, — que lo confieso
ingenuamente no me pertenecia. Supongo veriais
el otro dia & ese intrigante que pasa de una 4 otra
corte sin volver dos veces al mismo sitio, y que
de tan excéntrico como es se ha hecho parabdlico,
¥ va habreis notado que tiene nada ménos que
seis colas para él solo. Pues bien, el fué mi pre-
cursor en 41744 : fué el Cometa mas hermoso del
siglo diez y ocho del celendario terraqueo actual.
La primera noche que aparecio se creian las gentes
estar viendo un segundo sol poniente, tan res-
plandeciente era su aureola.
0Os decia no ha mucho que en cada uno de mis
viajes encontré novedades en los usos, costum-
bres y espiritu de las naciones. En ningun tiempo
fué mas evidente esta observacion que en mi dl-
timo viaje. Habiendo salido de las regiones terri-
queas en 1759, a ellas debia volver en 1835. Se
habia calculado con mas exactitud aun que ante-
riormente el retraso que me causaria Japiter, Sa-
turno y Urano, y se habia trazado tambien el ca-
mino que seguiria en el cielo a mi vuelta ; debia Yo
pasar el 20 de agosto de 1835 cerca de la estrella
de la constelacion del Toro; el 28, entre Géminis y
el Cochero; por éste el 21 de Setiembre; el 3 de Oc-
tubre por el Lince; el 6 por la Osa mayor; el 12
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por Booles; el 13 por la Corona; el 15 entre
Hércules y el Serpentario; el 19 por Ofiuco;
el 16 de noviembre cerca, dé » de este asleri

smo;
el26de diciembre, cerea de Antares,en el

Scorpion.
Se entiende que no me aparié en nada de la linea
que tan sibiamente se me habia trazado. Os decia

pues dntes que en ningun tienipo ni en ningun

globo habia visto un trastorno semejante ni

semejante revolucion en las ideas que en aquel al-
umo viaje, lo que francamente me llend de tris-
teza, de tanta tristeza, que los mismos habitantes
de Ia Tierra la hubieron de notar . i Qué es lo
que habian hecho en la Tierra desde 1759 hasta

1 Se lee en la Edinburg Review de 1836: « El Cometa de
Halley, aun en las noches en que mejor se ha manifestado,

aparecid, sin embargo, difuso y turhio : excitaba mas bien la cu-

riosidad que la admiracion. Le hemos examinado con el teles-
€0pio y no podriamos expresar el sentimiento de tristeza que
produce aquella melancdlica claridad. Cuanto mas se examina
semejante astro, ménos comprende uno su naturaleza. Una
luz azulada y poco intensa, medio apagada 4 veces en un en-
volvante nebuloso, tal es el especticnlo que se ofrece :ila vista,
La calidad de la luz es ewtraiia ; no se parece ni 4 la del Sol
ni i la del satélite de la Tierra, ni 4 la de las estrellas, ni
Siquiera, al reflejo de las nebulosas de Ia via lactea. Es pre-

ciso haber visio 4 Salurno con un foerte anlecjo para formarse
una idea

exacla de la luz plomiza que arrojaba aguel eo-
meta.

HERSCHELL,
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18357 ; Qué cataclismo tuvo lugar entre los humas
nos? Cuanto mas trato de averiguar la causa y el
movil de aquella renovacion, ménos la encuentro.
Ni el Cometa de Carlos Quinto podria dar con ella.

— j Quién es ese Carlos Quinto?

— Perdonadme, venerable amiga; me olvidaba
que no estais muy al tanto de los asuntos terre-
nales. Cérlos Quinto fué un emperador que abdicé
la corona de Alemania en 1556; a la vista de uno
de nuestros flamigeros. hermanos que casualmente
pasaba del lado de la Tierra y que ni siquiera se
ocupaba de la existencia de esta. A ese mismo her-
mano ya le habian acusado con anterioridad de
haber sido €l causa del diluvio y de haber anun-
ciado tambien la muerte de Cesar. Este Cometa
debia de haber vuelto trescientos anos mas tarde,
en 1856; pero desde que ha conocido la necedad de
los emperadores que se creen ser el centro de las
intenciones celestes, se despidié de ese mundo lleno
de vanidad y tonteria, y resolvié marcharse 4 otro
sistema; en estos momentos se halla en la estrella
polar, y por mas que le aguarden los humanos,
no vendra. Pero reanudando el hilo de nuestras
ideas, interrumpido por ese Cometa ejemplar, os
decia pues que me deshice en conjeturas sobre
las causas que pudieran haber producido el cambio
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que sobrevino durante mi ausencia en lIa sociedad
europea.

— Ahorame toca & mi daros noticias, hija mia.

Si los grandes se hallan con frecuencia muy arriba
para poder distinguir y apreciar los acontecimien-
tos de abajo, lo que constituye en ellos una igno-
rancia deplorable, mézclanse & veces en algunos
hechos que pueden enténces juzgar con cierta su-
perioridad. Por esto podré yo tal vez llenar ele
vacio que os falta a vos. Lo que se es queen 1841
¥ya no existia en Francia ningun rey por la gracia
de Dios, sino un emperador. La semana mis-
ma de mi llegada, tuvo un hijo dicho empe-
rador. Me quedé mirando 4 la Tierra desde marzo
de 1814 hasta abril de 1812. He creido reconocer
que Francia tenia entonces espantados 4 sus ve-
¢inos por un engrandecimiento extraordi nario, de-
bido d1la conquista; y lo que me confirmé en esta
idea es que el gran coloso formé un ejército de
450,000 hombres, y partié con este medio millon
del lado de los llanos de Rusia. Ignoro lo que
fué de ellos, pues desde el mes de julio de 1812,
no distinguia ya gran cosa en la superficie del
glébulo terrdqueo.

Son muy légicos los Cometas. Ayudandose reci-
procamente con sus recuerdos y la experiencia
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adquirida con la observacion de los pueblos, am~
bos reconstruyeron, por decirlo asi, nuestra histo-
ria. Era un silogismo de nuevo género. En 1759,
decia el uno, existia en Francia un estado social
carcomido y sobre el que unos martillos llamados

filésofos pegaban de firme 4 mas y mejor. En 1814,

decia el otro, habia un gran emperador y un gran
bloqueo. En 1833 continuaba la primera, existia
un rey constitucional y una Francia muy pacifica.
Con estos tres datos, se trazaron & grandes rasgos
el bosquejo de Ia Listoria francesa. Hablaron tam-
bien de las demas nacioves, pues no se crea que
los Cometas tienen mas preferencia por un hormi-
SUEro que por otro; pero como las historias cir-
cunvecinas se parecen mucho a la anterior Y que
por otra parte nos interesan menos, 4 nosotros
que no somos de raza cometaria, no trasladaremos
aqui aquellas etereas conversaciones.

Asi fué como las eélebres exploradoras del es-
pacio, acostumbradas 4 las grandes cosas, habian
pesado el globo en que nos hallamos con sus flui-
dicas balanzas. Pero no tards mucho el Cometa de
Halley en desviarse de su amiga, trazando la curva
correspondiente para cerrar su érbita 4 su afelia,
mientras que el mejestuoso cometa de 1811, pro-
siguid su carrera en linea recta, pues no dejara de
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alejarse del sistema solar sino en el afio de gracia
3,343, para volver 4 € con la misma lentitud. Tal
vez esté observando en esios momentos, en esos
desierlos intra-estelares, mundos que nos son

desconocidos, mundos antiguos cuyo sol se ha apa-

gadoy que trasportan silenciosamente en el espacio
sus ruinas eosmoldgicas y sus cementerios de hu-
manidades difantas.

EpiLoco. — CGuando vuelva el Cometa de 1833
(en el ano de gracia 1911), tal vez nos encuentre
simplemente envejecidos con setenta ¥y €inco anos
mas, jvaliente bicoca! Pero cuando su venerable
companero de 1811 vuelva & pasar por aca (hacia
el ano 4876), ;4 quién 6 qué es lo que encontrara
€0 nuesiro puesto? ;Estara la brillante capital en
que nos hallamos donde estan hoy las capitales
del Gltimo afio del Cometa ? iTroya!... Ninive!...
Tebas!... y otras cien cuyos nombres no sobre-
vivieron siquiera & sus rainas? ; Soplari el viento
de las soledades en las playas donde fué Francia
Y se inclinaron en el Sena de otro tiempo los
sauces melancolicos? ; Volverd 4 ver Francia y
Pariz, Inglaterra y Londres, Italia y Roma, ese
Cometa de largos periodos, que jamds vio dos
veces seguidas ni la misma cindad ni la misma
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nacion? Si dentro de unos cincuenta mil anos
continuamos esta historieta (nosotros 1 otro cual-
quiera), ; tendremos que afiadir nuevas noticias
que destruyeron por-completo las primeras y sera
siempre la historia de la Tierra una narracion de
trastornos y superficiales fundaciones? Los Come-
tas no tienen el don de profecia. Sin embargo,
como el autor de esta narracion tiene entre ellos
algunos amigos y que era demasiado nifio en 1811
para atreverse a hablar de buenas 4 primeras al
grande y orgulloso Cometa de aquel ano verti-
ginoso, se tomo sin embargo la libertad Gltima-
mente de enviar un mensagero de blonda cabellera
al ilustre viajero, suplicindole al propio tiempo

le preguntase en confianza, qué esperaba ver en
la Tierra en las futuras épocas de su regreso. El
autor ha tenido la suerte de poder terminar esta
veridica historia con una respuesta agradable.
Es cierto que nada ha dicho en concreto el Cometa
y esto prueba mas cudnto vale y cuinta es su
discrecion y reserva ; pero ha respondido al emi-

sario que debia volverse con el rostro placentero
hicia ese astronomo particular que le enviaba :
— Porque, anadié con su propia voz, debes
decirle, querida mia, que la humanidad que tan
vieja le parece ya, no estd mas que en su primera
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nfancia; se halla aun ¢

349
: n los primeros dolores de
la vida; pero i queespere ! antes de cien mil anos
apostaria mi cola entera que tendra no solament;
el LISC: de la razon, sino tambien la instruccion
gl“illl;mt?l Y obligatoria, el competente sufracio
universal, la repablica definitiva, la emanci]]aci?m
dehlas conciencias, por tliimo Ja supresion de las
quintas, de los pastores de hombres vy de las
carnicerias humanas,
br;l‘saiie; ZT:EZ,:;S;;“IMS ;(16{?5, las dlti@as pala-
» que habia aprendido
garde muy alto la historja de] planeta terraqueo y
de su humanidad. Se deduce en conclusion que
S0mMos muy poca cosa en Ja inmensidad del upi-
\fergo,l.;faro que no obstante, s QMMS-
trta .m.L‘g_J_Ig_g{]cia, adquiriremos un vajor que nos
distinga de Ia materia bruta, Espiritualizarnos
. "y Seoun dcr‘i:iﬁglﬁm
el objeto constante de nuesiros esfuerzos, ,

a juz-

cada vez mas - (al debe ser




