NIEVES

Viviase en plena zafra, y era grande el barullo
de la gente agricultora, & quien parecfa de per-
las la cosecha por lo prédiga y bien sazonada. De
las caiias, cudles verdegueaban en la vega, y cua-

les, cortadas ya, humedecian con ligrimas muy

dulces los tablados de los carros y carretas que
en apretado haz las llevaban sin compasién alguna
a la prensa de la molienda. Trabajaban 4 profia
el propietario y el mayordomo, el Bracero y la
yunta, y pasaban y volvian 4 pasar los carros y
carretas rebosando cafias, mientras en el fondo
del canaveral chasqueaba el hierro en la jugosa
entrana de la planta, y crojia secamente la 4spe-
ra hoja al rodar al suelo 4rido y sediento.

Un aire fuerte levantaba las faldas de las mu-
jeres y secaba en la frente de los hombres el co-
pioso sudor arrancado por el trabajo; las mujeres
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se esparrancaban para bajarse las faldas, tan aina,
que no parecia sino que deseaban tapar vergiien-
zas, y los hombres se inclinaban al suelo, fin-
giendo recoger las canas de desecho, para ver &
hurtadillas las robustas canas de carne y hueso...

En el cielo ni una nube para templar los fue-
gos del sol, y en la vega ni una gota de rocio
para apagar la sed de las mariposas irisadas, que
aleteaban mansamente sobre los pafiuelos rojos
y azules de las campesinas.

;Buena tarde de bochorno en la descocada cam-
pifia malaguena! Corriendo de bardal en bardal
y volando de floresta en floresta, la airosa gui-
nea de rojo mono y pintada pluma iba en pos
del amoroso nido; mas alla chispeaba como as-
cua de plata el agua del rio, que rociaba amores,
y 4 sus mérgenes abrazibanse con muchas ganas
ramajes de drboles y campanillas azules. Hasta
las piedras de la carretera echaban chispas, al
parecer, segtin lo lustrosas y secas que estaban,
y si no ellas, echabanlas por los ojos las parejas
del canaveral, mas ganosas de dormir la siesta
que de mandar caiias 4 la prensa de la molienda.
Los gallos corrian vertiginosamente detras de las
callinas; & guisa de besos, tirdbanse mordiscos
los perros y arafazos los gatos; las bestias de car-
ga suspiraban amorosamente con relinchos espeluz-
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nantes, y ensefiaban los dientes, como sonrién-
dose con coqueteria, y hasta el propietario de la
vega apartaba la vista de las calderas de vapor
para fijarla en una falda arremolinada por el aire.
Humeaba en todo el eampo un vaho denso y
fuerte como de verano; subiase & las narices un
olor, que no era precisamente & tomillo, sino
més bien 4 cuerno quemado, y entre malague-
fias de las mujeres y cacareos de las gallinas,
palmas de los hombres y rebuznos de las bestias,
cantares aprendidos y resuellos del natural, y
jvenga de ahi! y mucho ;quiquiriqui! y ;ole con
ole! y alli va un relincho, y joviva {u mare! y
alli va un bramido, diriase que de todos los rin-
cones de la campina salia un mismo ritmo ten-
tador, entonado al unisono por todos las anima-
les; desde la pudica mujer que se cubria la ver-
giienza con las faldas, hasta la liviana gallina que
no se las bajaba porque no las gasta; desde el
pudibundo hombre inclinado respetuosamente pa-
ra ver mejor y méas a gusto las robustas canas
de carne y hueso, hasta el indecente burro que
tenia la audacia de acariciar 4 la burra de sus
pensamientos en las narices del propietario de la
vega y ante una sociedad de personas cultas.

No todo era, sin embargo, acorde en esta sone-

ra manifestacion del amor; que abajo, en la pe-
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queiia casa oculta en la hondonada, un hombre
y una mujer parecian dormidos espectadores de la
bacanal en que se agitaban los seres bajo la ca-
lenturienta accién de la naturaleza.

Ella era una mujer de lo que no hay en Ma-
drid, ni se ve en el mundo, fuera de la bendita
tierra de Andalucia, que alli nacen a montones
las mujeres retrecheras; una mujer con unos ojos
que parecian dos soles de penas, por lo grandes
y tristes, y dos punaladas por la espalda y &
mansalva, de puro traidores y seguros; con una
boca... que si hubiera tentado 4 san Antonio...
{vamos, que nos faltarfa ahora ese santo 4 quien
rezarle una aleluya!... boca que era un desafio a
los hombres y una risa con {odos, menos con
los dentistas, que para ¢stos estaba siempre ce-
rrada; con una nariz més recta que el tribunal
supremo de justicia, y 4 las veces ligeramente
inflada, como nariz de yegua montaraz, en Ssus
ventanitas que tenian visillos purpurinos; con un
color muy moreno, con uUNas ojeras mMds morenas
todavia... |y con la mar de cosilas morenas en
todo su cuerpecito salado! La frente merecia una
corona; el pelo era una enredadera de enlutado
encaje; mas bien alta que mediana de estatura,
y méas bien llena que falla de carnes; era, en
{in, la mejor manta de Palencia para desafiar las

3
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heladas de Burgos, una mujer capaz de resucitar
4 un muerto, y que, de vivir en Pekin, diera
motivo sobrado & que pensaran aquellos barbaros
si habria sido fabricada expresamenie para el
emperador del celestial imperio. Espérese usted,
lector, que ya me olvidaba de lo principal : de la
peana de la santa; pero... ahora recuerdo que
no la tenia. [ Si en viéndola venir de frente no
habfa quien no se figurara que andaba en capu-
llos de rosa, ni quien no sintiera ganas de echarse
al suelo para que pisara ella en blando y no se
estropease los pies en las piedrecitas de la caile!
El... él era un hombre como todos los demés :
muy feisimo, — porque no hay hombre bonifo al
lado de mujer guapa. Pero fenfa un mirar inte-
ligente y audaz y una cara que decia mucho;
en una palabra : era un hombre con algo en la
cabeza, y ese algo no era adorno de mala cali-
dad, 4 pesar de lo reguapisimo de la compaiiia.
— Mia ti, le decia ella, mia ti que haberme
traio 4 este destierro, como si ti me hubieras
encontrao & mi en algin cortijo. ;Si te habrés
figurao que me van a empanar los hombres con
mirarme a4 la caral... Pues mia (i que no te
enjuagues conmigo, porque conmigo nose enjua-
ga nadie...

El nada dijo, y ella le mird con dureza, quizd
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con odio... Queriéndole con mas devocion que &
la Virgen de la Paloma, no se resignaba a ser
pjara enjaulada... En aquel momento subleva-
base toda su independencia, y alejada de los hom-
bres y deseosa de salirse con la suya, hubiérale
puesto cuernos con un mosquito de los que zum-
baban en la atmosfera.

Anochecia...

Ya iban muriendo en el risco y en la hondo-
nada los ultimos ecos del trabajo. El bracero
reivindicaba su libertad guardando gozosamente
las herramientas, y la bestia, sin coyunda ni
aparejo, {riscaba 4 gusto en la pradera. Veianse
atin en el suelo los dltimos bagazos arrojados de
la prensa, que estaba pegajosa de dulee y con
vetas de sangre de las caias malas, y los carros
y carretas, henchidos de fruto, hallibanse aban-
donados en la entrada del eslablecimiento.

El silencio se apoderaba gradualmente de la
vega, y la noche iba manchando los efluvios de
luz... Huia ésta por las laderas, medrosa y con-
fusa como quien huye a4 la muerte, rastreante
por los pliegues de las montanas y recatindose al
salvar los recodos, como quien teme una celada;
v apenas se columbraban en la lejania, como
brazos giganles de una madagana, las aspas del
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molino girando pausadamente, mientras en una
parte de la vega claredbase la verdosa superficie
de las canas con la luz tenue y pardusca del sol,
que se cala a pedazos detras de una colina.

Y en tanto que el ya quejumbroso canto del
trabajador que volvia 4 su casa confundiase con
el murmullo de la iglesia que balbuceaba la ora-
cién, y que de los rincones de todo el campo pa-
recia salir un ritmo que sofocaba las cabezas y
encendia las pasiones, aquella mujer de la hon-
donada rebeldbase en silencio contra los amores
de su corazon, con ser tan grandes, y contra las
exigencias de su naturaleza, con ser tan impe-
ricsas.

11

Ella no habfa sido hecha de una carne espe-
cial, ni tenia en su armario un alma diferente
de las demds del sexo. Dicese generalmente que
genio y figura acompanan al hombre desde la
cuna al sepulero; pero asi como los afeites 6 los
trabajos fisicos modifican la figura, asi también
las vieisitudes morales modelan el genio, de modo
y manera que suele ser fruto de desgracia la
acritud del caracter, y signo de ventura la tem-
planza del temperamento; y en tesis general,

bien puede afirmarse que las grandes virtudes y
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los grandes crimenes son pronunciamentos de los
caracteres, que, siendo idénticos en la esencia,
varian, sin embargo, sin tasa ni medida, en la
forma de producirse, seglin se acentien y extre-
men en tal 6 cual sentido.

Cuando le preguntaban de su vida, ella recor-
dada confusamente algunos incidentes que se le
grabaron en el alma, de modo tan indeleble, como
en la frente del réprobo el estigma enrojecido.

De nina habia cruzado las calles hundida en
las banastas de un-caballuco, guiado por una vie-
ja gimoteadora que pordioseaba por la villa, y
no se le olvidaba que de la otra banasta salia &
ratos la cabecita de una nina tan andrajosa y lin-
da como ella, ni que ambas ponian los gritos en
el cielo cuando la vieja las heria & escondidas
con una aguja para que llorando mucho excila-
ran mas la compasion del rico... Ni se le olvi-
daba tampoco que, crecida y con buen palmito,
vendié luego periédicos por las calles, hasta que
en una noche desventurada, de mucha nieve en
la atmdsfera y de mucha helada en el corazin,
se quedé medio adormida y arrecida de frio en
el quicio de uno de los portales de la calle de
Peligros... ;Qué nevadall... Al alborear la ma-
fana, cuando los barrenderos se ocupaben en lim-
piar las calles, las criadas que se dirigian al mer-
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cado reianse de la pobrecita, que, rigida y con
la diestra extendida en actitud de ofrecer el pe-
riodico, tenia al aspecto de una de las pequenas
estatuas del Retiro, bordados de nieve los dngulos
salientes de su flaca armazén y con un cucuru-
cho blanco en la cabeza. Una mujeruca le quité
de la frente los copos de nieve, para salpicarla
luego hasta el cuello de los lodos del vicio.

En aquella noche fué bautizada. Sirvidle de
capilla el quicio del portal... de sacerdote, la
desgracia... de madrina, la wvieja sin pudores...
de agua bautismal, el llanto de la naturaleza...
de acompanamiento, el corro de barrenderos y
criadas : sali6 de alli con nombre y pasaporte
para correr las calles, y desde entonces la llama-
ron Nieves en la cloaca del pecado, quizd con el
proposito de que recordase siempre aquella des-
venturada noche de nieve en la atmdsfera y de
hielo en el corazén, cuando quedé sepultada bajo
la escarcha del olvido, con el cucurucho blance
en la cabeza...

Todas las brutalidades del oficio no pudieron
barrer los humos de su cardcter ni las protestas
de su razon, y al emanciparse de la servidumbre,
revolviase airada conftra cualquier cautiverio por
dulce que fuese; y era que el menor mandato

reflejaba en su memoria odiosos imperios, y no
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pocas veces, merced @ alucinaciones mentales,
vefase de centinela de la prostitucion, de gancho
del vicio, de carne de pesca entre tiestos de flores
polvorientas y aparejada siempre a horrible boda
con lo desconocido... y oia luego una voz vidrio-
sa que, entre regiieldos de aguardiente, le decia
con acritud : « {Ya te puedes quitar de la ven-
tana, que hace bastante rato que estds ahi!»

in la retina de su imaginacion se efectuaba
el andrajoso desfile de algo & manera de las som-
brias visiones que engendra en el cerebro la Dan-
za macabra, y se le aparecfan con todas sus tor-
turas la aguja que la atormentd en la niiez, el
afrentoso desgaire de su juventud primera, la
horrible profanacién de placeres vulgares que
huyeron de ella gesticulando irénicamente, los
besos que se le evaporaron en ligrimas y los
abrazos que tendié al hospital... jay! jlas pri-
maveras todas de la vida sepultadas bajo el cu-
curucho de escarcha y nieve!... Entonces se re-
belaba contra el abrazo que pretendia aprisionar-
la, aunque gustara del abrazo, como se rebelaba
en la vega malaguena, en medio del ritmo tenta-
dor que el campo elevaba al cielo al caer de una
tarde en que la mujer y la gallina y el hombre
y el burro repetian & coro :

— pduergal... jJuerga!




LA HUERTA

Furioso lector de El Motin, tenia empapeladas
las paredes de la casa eon caricaturas del perio-
dico anticlerical ; y la casa, para ser de pueblo,
no era mala : de planla baja, como vivienda de
aldea, pero con hermosa huerta, ¥y en la huerta
naranjos y limoneros que por primavera olian 4
gloria.

Bl sefior Lucas era una antigualla... moderni-
zada, un castellano al revés, porque habia puesto
las virtudes de su cardcter al servicio de todo lo
que iba contra Dios y el rey. El Motin era, a su
juicio, la tultima palabra del credo revoluciona-
ri0 ; no creia en ofra cosa, y las caricaturas del
periodico venian & ser los santos de la devocion
de su casa.

Dofia Valentina, su esposa, no crefa mavor-
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mente en £l Motin, pero se sentia hipnotizada
por aquel Lucas, & quien no estorbaba lo negro,
y que discurria con cierta prosopeya sobre los ar-
ticulos y sueltos, embozado en una capa parda
que era su companera inseparable, mas atin que
la misma Valentina.

Cierto que el seior Lucas no era un genio ni
mucho menos, puesto que decia cuando se acata-
rraba que tenia constipacion de sienes, y llamaba al
mar sdlido por solitario; pero como todo es relati-
vo, era en la aldea una autoridad politica y lite-
raria, singularmente para Valenlina, la cual se
sentfa orgullosa de su Lucas, y lo demostraba re-
servandole respetuosamente la mejor parte del
cuero de cerdo, alimento de los conyuges los mas
de los dias.

jAquellas atrocidades de los eleripopitamos!...
iAquellos palos & los republicanos que no querian
unirse « para echar abajo lo existente »!... El sefior
Lucas se entusiasmaba con todo eso; y mucho
mas le entusiasmaba la caricatura del hombre del
pueblo con pafiuelo aragonés y alpargata catala-
na, el cual hombre, que parecia por lo elevado
un gigante, al lado de Salmerén, Pi y Zorrilla,
amonestibalos severamente, ensenandoles el de-
rrotero del porvenir con el dedo indice, muy gor-
do por cierto, de la diestra mano... El sefor Lu-

3.
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cas explicaba la caricatura; campaba alli por sus
respetos, y no se hubiera hallado quien se atre-
viese a contradecirle. El cura, con todo de ser
cura, estaba espantado.

Pero la gloria es efimera, y la del senor Lucas
vino 4 menos con la aparicién en el lugar de un
revolucionario que, como el judio errante, no se
sabia ni se supo nunca de donde vino : tranquilo
al parecer, muy -metido en si, sobrio de palabras
y... sin capa parda.

{Qué desencanto! Aquel energimeno, como le
llamaba el cura, decia del sefior Lucas que estaba
atrasado un siglo... jLa republica? jqué tonte-
ria! Llegarian al poder los mismos ministros con
diferentes collares, y el pueblo, el hambriento,
el desheredado eterno, continuaria gimiendo y
llorando como si tal repiblica existiera, royén-
dose los codos, esclavizado por el trabajo, des-
honrado por sus amos... Aquello, predicar por la
reptiblica, era una antignalla... como el senor
Lucas. Los tiempos eran otros. Bueno que los
burgueses hicieran la revolucién contra los no-
bles y abatieran el principio autoritario ; pero eso
ya paso; ahora el pueblo, el verdadero pueblo,
tenfa que acabar con los burgueses y con el prin-
eipio individualista que representan. Hacia falta

volverlo todo de arriba abajo, no dejar piedra so-
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bre piedra, tener por simbolo de la politica la
herrible creacion de un pintor aleman — campo
desolado ; sobre el campo, una piramide de cala-
veras, y encima de la mas alta un cuervo... eso
es, la anarquia; — hacia falta, si, echar 4 rodar
«lo existente », pero empezando por la repiblica,
por esa reptiblica que era el Dorado del buen seiior
Lucas. Después... se veria; es decir, no lo vere-
mos nosotros, seguia diciendo el energimeno, pero
lo vera alguien, no sé cuando, ni como, en un
siglo horrible, aunque justo, de expiaciones enor-
mes, donde el Terror negro de los hombres que
hicieron la revolucién politica serd eclipsado por
el Terror rojo de los hombres que lleven mezcla-
das en las manos sangre homicida y porqueria ad-
quirida al labrar la tierra ingrata... No sera des-
file de rebafio desmedrado, que saque 4 la calle
el hambre, paseindola como una bandera, con
la esperanza de ablandar los corazones... no sera
remedo de la procesidn de los sin trabajo, un paso
mas, resignado, entre el gris del cielo y el lodo
de la calle, como ios del Cristo que fué en pro-
cesién hacia el Calvario para redimirnos de cul-
pas monsiruosas... sera un horror de venganzas,
una matanza de cerdos, y & las victimas no se las
llevard en carros cogiéndolas al azar, como ocu-
rria diariamente en la plaza de la Concordia; se
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las sorprenderd en sus casas y en el medio del
sueno...

Y al senor Lucas se les saltaban las ligrimas ;
a duras penas probaba ya el cuero de cerdo, y
envuelto en la capa parda miraba tristemente, por
encima de los embozos, las caricaturas que tenian

de adorno las paredes de su casa solariega; el

mismo paleto que representaba al pueblo le pare-
cia tonto de capirote & pesar del dedo indice esti-
rado, puesto que no empunaba, pudiendo hacerlo,
el trabuco ¢ la hoz, y él, Lucas, era también un
mentecato, un Lucas... Gémez, y ademds, segun
el energimeno, un ladrén, un explotador del pue-
blo, un... burgués.

Aquel invierno fué un horror de crudezas. La
anarquia tuvo un aliado : el hambre. Sobre el
campo yermo, alumbrado mortecinamente por la
luz de las hogueras, aparecian en confuso montén
hombres y mujeres alternando con caballerias y
acosados por alimanas que salian del hosque al
olor de la carne humana. El novelista Tolstoi es-
cribia desde Omburgo que se encontraban # een-
tenares por las calles cadaveres de hombres y ca-
ballos. Ni pan ni pienso... Los caballos conclui-
rian por ser anarquistas. A la desbandada de las
hordas de Germinal que gritaban : «jPan! ;Pan!
jPan!» seguiria una vertiginosa carrera de caba-
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llos, un tren de sangre, como el de la Béte humai-
ne, que lo arrollaria todo al relincho de : «jPien-
0! ;Pienso! [Pienso!» Alla en Rusia, las personas
disputaban @ las bestias los bocados de hierba;
los campesinos huian de sus hogares sin lombre y
sin pan ; turbas de chiquillos, que eran guinapos,
pedian qué comer i colonos que los maltrataban;
en miseros jergones, 4 la intemperie, mujeres re-
cién paridas, y, tiritando sobre despojos de par-
tos, ninos que venian & la vida en sacos de mise-
rias... Se ayunaba tres 0 cuatro dias, porque no
habia mas remedio que ayunar. En algunas ciu-
dades, la poblacién se preparaba, confesando 1 co-
mulgando, @ bien morir. Y alli, en el pueblo del se-
fior Lucas, lo mismo que en Rusia... Puesto que
habia que morir de hambre y de frio, valia mas
morir matando; y la intentona, disparatada y lo-
ca, estallé bajo las 6rdenes del energiuneno, que
poco después fué al patibulo sin decir palabra,
negandose 4 recibir los auxilios espirituales, firme
y convencido, severo y triste, como un Saint-Just
4 la rustica revolucionaria, santificado por el sa-
cerdote, quien, con extraiieza de todo el vecinda-
rio, levant las manos sobre el reo moribundo y
le dijo con sublime acento de caridad cristiana :
— 1En nombre de Dios, yo te bendigo l...
Fué un acontecimiento que sacudié las entra-
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fias del pueblo, y de uno & otro confin de la co-
marea corrié por mucho tiempo, euvolviendo &
los aldeanos, una rafaga de muerte. El sefior Lu-
cas, confundido modestamente con la turba, lo
vi6 todo : la subida al tablado, la mano del ver-
dugo, la sotana del cura, la ultima mueca del
pobre energimeno al echar fuera la ennegrecida
lengua... Y de alli & poco murié él mismo, sin
que se supiera de qué, ni como.

— Salié 4 dar un paseo con la capa, decia dona
Valentina, y sin probar bhocado de cerdo se echo
4 morir.

Lo cierto es que al seiior Lucas, que era hom-
bre de bien, le entrd pasion de dnimo y que mu-
ri6 de envidia y de remordimiento, recordando
el calvario de su contrincante y deseando que
también 4 ¢l le apretaran el pescuezo para pur-
gar el crimen de tener una casa con hermosa
huerta de naranjos y limoneros...

LOS 0JOS TRISTES

(A SOLEDAD BONAFOUX!)

1

El follaje, erguido y lozano, esparciase loca-
mente en un rincon de la villa, y sobre el follaje
se abatian con molicie jaspeadas alas de dormidas
mariposas. Era como un ramo de flores y de in-
sectos, ramo vaporoso que se balanceaba a impul-
sos del aire en el azul moribundo de las tardes
orientales, ya esponjandose, después de la lluvia,
entre arreboles de arco iris, ya secindose, des-
nudo y lloroso, entre llameantes rayos de sol. Mas
alla se dilataba, en ramajes de oro y purpura sal-
picados y en cafnias de amarillentas hojas vestidas,
la vigorosa obra de la madre naturaleza...

Cuéntase que el mar, bravio é insolente como
nunca, entré una vez en el campo, no sin renir
batalla a4 brazo partido. Temblaron las flores en

sus tallog; piaron los pdjaros en sus nidos; y,
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avergonzado, el mar retrocedié llevando sobre sus
espumas hojas de flores arrancadas y espigas de
nidos dispersos... y cuéntase también que no fué
osado 4 poner sus olas en aquel rineén solitario
de la villa.

Lo que no hizo el mar con sus céleras insensa-
tas, lo hizo el hombre con su vanidad demente.
Segd plantas, arranco flores, destrozo nidos, trazo
calles de finebre ciudad, levanto edificios ; y, co-
mo si quisiera marcarlo con eterna ironia, grabo
alli nombres prosaicos, inscripciones pomposas,
ridiculos letreros vomitados por la vanidad sobre
lechos de rosas y aromas. Desde entonces, aque-
llo fué una cloaca y se llamé cementerio.

Mucho tiempo ha pasado... Muchos nublados,
que @ nadie importan, han caido sobre mi cora-
z6n. ;Muchas veces ha aleteado sobre mis suenos
el ave triste del infortunio!... y asi como he en-
trevisto siempre, al través de mis alegrias, cuan=
do he gustado la vida en la embustera copa del
aturdimiento, unos ojos soiiadores, ensombreci-
dos por unas pestaias de luto, que se morian de
pena parpadeando 4 ratos como trémulas alas de
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-autiva mariposa, asi también he sentido siempre,
por encima de mis dolores mas hondos, la mira-
da de aquellos mismos ojos que lloraban tristeza
y me decian, al parecer, como el poeta del idilio :
« (Es la vida tan corta!... jOra y espera! »

111

i Mucho tiempo ha pasado!... De vuelta del pais
de las mentiras, rendido, més que fatigado, por
los azares del camino, quise detenerme & reposar
sobre la tumba de mis recuerdos...

El sepulturero me franqueo la entrada, y de
repente senti la invasion de la naturaleza : inva-
sion fuerte, brutal, pero saludable, como la que
dejaria en un moribundo el acre olor de un ra-
mo de plantas silvestres.

El invierno de la vejez, con su aceion borrosa,

ha carcomido los mausoleos y las cruces, y la pri-

mavera de la juventud, con su acecién vivificado-
ra, ha cubierto de césped las tumbas & flor de
tierra. La hierba ha nacido espontineamente so-
bre los despojos de la muerte, se ha arrastrado
sobre los nichos, se ha erguido sobre los mauso-
leos, se ha enlazado 4 las cruces benditas, inva-
diéndolo y abrazindolo todo con abrazo de juven-
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tud ; y de alli, de aquel sitio herboso y selvitico,
brotando de la hendidura de una tumba pomg de
una herida del corazén, resalta vivamente, al igual
de una hebra de luto en un brocado, el ta%llo es-
queto y ennegrecido de una florecilla sal'va‘_]e, for"-
mada acaso por la evaporacion de la _u]t.lma la-
orima que derramaran aquellos ojos, tristes como
ios de la Dolorosa, soiiadores como los del poeta,
solos en el mundo de las perspectivas.

LOS DOS POLOS

I

Eran bonitas las dos chiquillas y ademis ve-
cinas; tan linda ésta, que semejaba figurita de
cromo, y fan correcta, que parecia estatua... Ni
las alegrias, ni las penas, ni las tempestades to-
das de la vida lograban alterar aquella cara de
mujer, que dirfase moldeada en hielo y abrasa-
ba de puro fria...

« Esta carne es de cocotte », habia dicho un
observador husmedndola de cerca al pasar ella
muy bien trajeada de rojo Y negro, con sombras
de artificio bajo los rasgados ojos y el airecillo

aquel tan suyo, que parecia colado del Guada-
rrama.

. Tuvo un novio con mal fin Y peor principio;
tuvo otro... y fueron tantos, como moscas sobre
miel, que hubo de ocurrir méas de una vez que
se asombrara de que un hombre, 4 quien no re-
cordaba haber visto, la describicra al Vivo con




