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para la Virgen... Al arrojar el cadéver en Ia
mesa, la cabeza se doblé sobre los hombros, y
los pechos, que eran piltrafas, se tambalearon
como dos grandes vejigas 4 las que faltara de
pronto el aire.

iPobre Pitusa! Estaba tan desfigurada, que no
la hubiera conocido la madre que la parié, & no
ser porque su boca tenfa atin una contraccion que
la habia hecho popular entre los hombres, un es-
pasmo elocuente de la voluptuosidad.

Los estudiantes se preparaban 4 despedazar el
caddver, cuando uno de ellos se abalanzé el pri-
mero al corazén. Con mano practica quits el timo
y el tejido celular, separ6 las hojas del mediastino
¢ hizo una incision crucial en la parte anterior,
mientras exclamaba riendo :

— i Yeamos esa fibra del sentimiento que dicen
que existe en esta region !

Era el estudiante, que disecaba el amor con el
escalpelo del cirujano.

iA VIVIR! ;A VIVIR!

— jAh, senor!... ;Si usted la hubiera visto!...
iSi usted hubiera conocido 4 nuestra pobre Ali-

Se gané por guapa un premio y por vir-
tuosa otro... Todavia nos parece verla, en Ia al-
dea, debajo de una alegre parra, cuyas verdes
hojas eran el marco de su ventana.. La envia-
mos 4 Parfs sana y honrada, y el Sena nos la de-
vuelve muerta y prostituida...

Lloraron en silencio largo rato : lagrimas frias
que rodaban por el apergaminado semblante de
los viejos, como gotas de lluvia por el pedregoso
gurco de un rio seco.

Al llegar 4 la estaci6n, dije al cochero:
— Lléveme usted 4 la Morgue.
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Y como los cocheros de Paris no echan discur-
s0s, ni emiten observaciones, ni se admiran de
nada, sacudié en seguida la fusta y llevome en
volandas por entre arboles de pomposos ramajes
sobre los que brillaba temblando una rociada del
verano.

La Morgue estaba alli, tan tranquila, con su
corazén de muerta en el centro de un organismo
vivo, como si no pasaran afos ni cadaveres por
su antesala, que es, en la dorada superficie de
Paris, lo que una peca en la cara de una mujer
bonita.

... Debié ser muy linda. Sus ojos rasgados con-
servaban aun, 4 través del vidrio de la muerte,
el primitivo color que tuvieron : azul del Medi-
terraneo cuando esta en calma.

Habia algo de santidad en aquella palida fiso-
nomia que se despidié de la vida sin hacer una
mueca, con resignacion de martir tranquila y son-
riente. Del chorro de agua que cafa sobre el le-
cho mortuorio rodaba una gota por la frente de
la pobre nina, jugando con un rizo de sus cabe-
llos, que se alargaba 4 ratos para enroscarse en
seguida como si lo acariciara la mano de un hom-
bre enamorado.

A VIVIR! ;A VIVIR] 97
Era un dolor aquella muchacha. Yo queria un
dato acerca de su voluntario destierro del mun-
do de los vivos. Me acerqué 4 un guardia muy
gordo...

— Se la encontrd, me dijo, en un ribazo del
Sena. Es una tonta. [Buena gana de matarse en
la época de los esparragos y las setas!...

Y luego, desdoblando un periédico y leyendo
con entonacion de fiscal de audiencia :

— Vea usted lo que dej6 escrito 4 su amante:
« Esta sombra negra que me envuelve y absorbe
hasta que consiga taparme 4 tus ojos, ha podido
exasperarte, ja ti también!... Véte y no vuelvas;
me lo has dicho, no lo niegues... ;Quién sabe si
manana, cuando me haya ido para siempre, me
echaris de menos, aunque no sea mas que como
madre de tu hijo! »

* ﬁ-ﬁ

Recordé las lagrimas de los viejos, el premio
de la belleza y de la virtud, las hojas verdes de
la parra... Y sin poder evitarlo, porque los re-
cuerdos se suceden en el alma como las olas en
el mar, pensé en las muertas que llevamos todos
en la ignorada Morgue del corazén...

Pero Paris despertaba. Una multitud bulliciosa
invadia las calles, los carruajes, los 6mnibus. Pasé

]
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como un reldmpago un four-in-hand con una ban-
dada de muchachas entre rosas y claveles. Paso

también, con el corsé en la mano, una linda ru-
bia que iba cantando :
Tiens! wvoila Mathiew.

Comment vas-tw, ma vieille ?
ﬁ | Tiens ! voila Mathiew.
il
W

| TTQ
| e Comment vas-tu, mon vieu ? EL AVISPERO

Y del seno de la tierra, cubierto de flores, co-
mo del seno de las mujeres, saturado de aromas,
se exhalaba un olor & juventud y un cintico sin ; §
palabras, algo asi como misteriosa voz de una
naturaleza que resucitaba, exclamando : jA vivir!
A vivirl...

Si... dona Angustias Ramirez, vinda de Rol-
din, era excelente persona : honrada & macha
martillo, buena sobre todas las cosas, inteligente
y culta. Con todas estas cualidades nada comunes,
y mimada ademas en vida de su esposo, dona
Angustias no era feliz. Bien al contrario: sus in-
fortunios eran tantos y tan crudos, que le daban
derecho 4 clasificarse en el nimero de los ejem-

plares de la humana especie destinados a servir
de anima vili al escalpelo del cruel cirujano que
se llama DESGRACIA.

Dona Angustias fué antafio martir de si misma,
y luego lo fué de su familia y de si misma tam-
bién; porque doiia Angustias era, ante todo y
sobre todo, un caso patoldgico, un caso de enfer-
medad, un caso en fin. Producto de la hysteria




