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co La Batalla, no habia dicho palabra de la obra,
limitdndose @ encogerse de hombros sobre las
cuartillas, y el senor Fiscowich, empresario del
teatro, le agradecia el silencio y le enviaba en
cambio un palco principal. Estaba alli, en el na-
mero 7, esperando la segunda sesion de risa,
cuando aparecié Pitusa con su madre de luto,
en el pasillo de los paleos.

Al pasar frente al numero 7, aproveché Manolo
la ocasion para abrir la puerta de su palco, y
dindose de manos 4 boea econ Pitusa le pregunto
donde vivia. Ella le mird de hito en hito, un
minuto no mas, con reconcentrada colera en los
ojos; fruncid el cefio, y sin dignarse contestarle,
ni siquiera volver la cabeza, entr6 en el palco
ntmero 11, cerrando la puerfa con natural ma-
jestad de sefiora ofendida. Vuelto & su asiento,
recobr6 él la calma que perdiera. Ya estaba tran-
quilo, al parecer, de codos sobre el rojo antepe-
cho; y en seguida, aprovechando un instante de
silencio, le dijo de palco 4 palco, en voz que pu-
diera ser oido:

— No se ponga usted tantos monos, y digame
donde vive... ;seiiora!

Del fondo del teatro salié un murmullo de es-
tupefaccion, que fué a elevarse, como incienso
del escéindalo, 4 los pies del trono de Pitusa. Es-
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taba muy palida, apretando convulsamente el va-
rillaje del abanico, y de repente abrié la puerta
del palco y salié al pasillo. El, llevado del ins-
tinto, acudié presuroso 4 aquella cita imprevista.

— Manana, 4 las cuatro de la tarde, Moya, 20,
tercero.

Y luego, con gesto violento, aunque reprimido :

— Y no me arme usted escalanderas en el tea-
tro... jcaballero!

Algunos espectadores miraron, ansiosos de ave-
riguar lo que ocurria. Pero no habia pasado na-
da... Momentos después estaba ella recostada en
su paleo, con el airecillo aquel tan suyo de sefio-
rita distinguida; él, de codos en el rojo antepe-
cho, parecia muy atento al desarrollo del sainete,
mientras seguia flotando en el teatro una atmds-
fera de risa.

La entrevista, al otro dia, fué muy decente.
Hablaron del sainete, de la exposicién de horti-
cultura, del préximo veraneo... Pitusa, que sabia

algo de literatura, porque tuvo un novio poeta
que la aburria leyéndole cincuenta veces al dia
cada una de sus rimas, traté & Calderén y & Zo-
rrila con muchisima confianza, como si hubiera
dormido con ellos, y elogié La Terre, que hacia
ruido aquellos dias, diciendo que la censurada
descripcion de los flatos de los labriegos le hacia

i.
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muchisima gracia, porque de puro bien trazada
era cosa de creer que Zola habia pasado su vida
oyendo y estudiando dentro de un flato, y que
ella aseguraba por su honor que ésos eran los
tinicos que le habian olido bien. [Qué risal... y
se desabrochaba el corpiiio para reirse a gusto.

Mejor que en hablar, diriase que empleaban el
tiempo en estudiarse. En el vario curso de la
conversacion, Pitusa se reveld, sin querer, fal
cual era : soberbia, caprichosa, deseando hacer
algo que fuese muy sonado: una muerte, cual-
quier cosa que llamara la atencién de la vida
madrilena.

Se citaron para la noche 4 la salida de Eslava,
y se dieron el primer beso en Fornos, 4 la una
de la manana, entre sorbos de vino Sauterne. A
la hora de las confidencias se desnudaron moral-
mente, parando tales como Dios los hizo, en des-
nudez paradisiaca, pero sin hoja de parra. Bas-
tante mas ruborosos estuvieron luego. Libres de
las vestiduras, sintieron miedo... de ellos mis-
mos, y se miraron sorprendidos estudidndose en
un minuto, como fieras lanzadas repentinamente
al circo, que se atishan con espanto y meditan
un momento sobre el modo mas certero de he-
rirse. Estaban borrachos de vino, de amor y de
odio. Las tres serian cuando Manolo dejé sobre
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un velador un billete de banco. Habialo sacado
lentamente de la cartera, con poca gana de sa-
carlo, no por avaricia, sino por vanidad amoro-
sa, mientras Pitusa, vencida por el vino y que-
brantada por el amor, decia que no, moviendo
la cabeza. [No y no! Aquel billete era un insul-
to, « una atrocidad » de Manolo. Ella no queria
su dinero; lo queria & ¢, al altrevido que la
acorralo en el teatro; y le queria mis que 4 todo
en el mundo, mas, mucho mis que 4 si mis-
ma... y se quedo dormida y convulsa por el ul-
timo beso...

En su casa, Manolo no pudo dormir: medité
friamente... y, apenas hecho el dia, escribié 4
Pitusa una carta de despedida, — porque le da-
ban miedo aquellas relaciones, aunque sin confe-
sar que lo sentia, — diciéndole, entre otras co-
sas, que era ¢l muy pobre para una belleza tan
rica, y remitiéndole el billete.

« A nadie le amarga un dulce, afiadia en la car-
ta, y solo estando borracha, como lo estabas ano-
che, se puede hacer ascos 4 un billete de banco. »

La contestacién no se hizo esperar : originali-
sima, insidiosa, suplicante, llamaba & Manolo con
arrullos de tértola. Y le decia:

« Puesto que me tomas como un mueble que se
compra y se vende, te advierto que por ser d ti,
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también admito 4 plazos cuando no se puede al
contado. »

Y Manolo cayé en brazos de Pitusa por amor
y también por vanidad. Amironse desde entonces
en todas partes, al aire libre, delante del publi-
co. Ella no queria el amor al uso, entre cortinas,
amor que le sabia 4 puchero de enfermo... Ella
queria el amor 4 salto de mata, de improviso y
al descuido, abandonandose con desfallecimiento
de casta doncella... Una noche le obligd & acompa-
narla 4 casa del marqués de Casabon, y alli, re-
clinada en la puerta, quiso abrazarle. El se resis-
tia... pero ella insistid, frenética, temblorosa de
impaciencia... y eayé Manolo vencido por el des-
cocado abrazo, mientras el marqués, arellanado
en una butaca, esperaba la hora de posar sus la-
bios seniles sobre las flores del amor ajadas y
marchitas 4 las puerfas de su opulenta morada.
Eso la divertia. (El buen Casabonl... ;qué se ha-
bria figurado? Si, ella sabia bien la historia de
aquel pobre diablo melido & marqués. Todavia
le olia 4 cuadra, aunque era ya remota la fecha
en que dejo de ser criado de servir en Cataluila,

y todavia le olia & cuerno quemado, aunque era

también remota la fecha en que sorprendié en
adulterio 4 su bhuena esposa. ;Uf! Le apestaba
aquel marqués que no podia despojarse de las
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trazas de villano ni de sus apéndices de buey ce-
bén, y, no queriendo ser menos que su €sposa,
le recocijaba grandemente la idea de prolongarle
la predestinacion...

Lleg6 el mes de julio, sudoroso, maleante. Ha-
biase posesionado Pitusa de la hermosa casa que
habitaba Manolo, al final de la calle de Alcala,
con vista al Retiro. Corria como loca por los an-
churosos pasillos, canturreando playeras cuando no
trozos de Gpera clasica, presentindose de impro-
viso en distintos trajes y con diferentes maneras,
va ataviada al igual de circunspecta dama que
vuelve de misa con el ritual en la mano, ya como
airosa chula, terciado el mantén de Manila y con
el « quiquiriqui » de la peineta en el mono alto.
Y entre tanto preparaba la exeursion de verano,
excursion bohema, en segunda clase del tren de
recreo.

La manana del viaje, Pitusa tenia cara de cole-
giala que se escapa con su estudiante y de nina
zangolotina que no ha roto en su vida un plato.
Estaba més alegre que unas pascuas, pegada d
Manolo, con la merienda debajo del brazo, y en-
tre risas y bromas, cambiando miradas y alien-
tos, hicieron el viaje arrastrados por un tren ca-
rreta & través de campos floridos.

Estos regodeos de verano, 4 la intemperie, fue-
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ron también en San Sebastian la comidilla diaria
de Manolo y Pitusa. Dirfase que les infundia mie-
do el hogar, que las paredes profanaban el se-
creto de su pasién. Colgaban el nido en lo alto
del monte de Santa Clara, entre rocas, sobre
1.)12111[213 silvestres, al regresar de una excursion
de turisias. Eligieron su lecho favorito debajo de
un toldo que formaba la roca viva en las mér-
genes del Urumea. El se tendia boca arriba para
verle la cara al mismo tiempo que vefa el cielo
figurindose 4 veces que éste era el marco uzui
de su cabecita fina y rubia como las de los
les que pinta la Iglesia...

De vuelta de San Sebastian,

ange-

se sintieron, sin
saber por qué, mustios y cansados. Empezaba 4
soplar el cierzo sobre las lanuras de Castilla y
no viajaban ya en segunda clase del tren-botiij(;
sino en primera del expreso, experimentando ’
calofrios en el cuerpo, y en

es-
4 el espiritu presagios
de una préxima ruptura. El campo no estaba vya
cargado de fratas y aromas, Y amarilleaba 11';0—
lancolicamente el otoiio en las hojas de las flores
y en el fondo de las pasiones de verano. .. ¢

La ruptura en Madri se i : i
ptura en Madrid no se hizo esperar, vio-

lenta, decisiva, caida de lo alto como rayo de tem-
estad. No impce 2l motivo; ‘ o'k

pesta \o“unpurta el motivo; tal vez no lo hu-
bo para reiiir. La lucha sorda que

existia entre
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temperamentos que eran igualmente rebeldes y
estaban igualmente hastiados tuvo al fin su esta-
llido. Leyéronse de nuevo, come la primera no-
che de amores, estudiandose al igual de fieras lu-
chadoras en el circo. El, iracundo y brutal, dejo
caer sobre ella un puifio frenético... Y ella, abra-
zandose 4 ¢l con abrazo de vibora, le mordid
sobre el corazén... Salto la sangre, y Manolo
creyo ver en el fondo de la herida los ojos de Pi-
fusa semejantes & dos coagulos violiceos. No hu-
bo més entre los dos... La caida de un puio ai-
rado los separo para siempre. ;
Noches después 1legaba Manolo con el pesado
fardo de su maleta, menos pesado que el de su
vida, al ferrocarril de Andalucia. El tren salié
lentamente, dando traspiés, entre silbos de heri-
do que se desmaya y llora. Manolo bajo el eristal
del coche y se asomd 4 la ventanilla para respi-
rar libremente. Si, se ahogaba de fristeza, de
amargura, de remordimiento por dejar cuanto
amaba en el mundo. ; Adids Madrid!... Al volver-
se para aspirar en la ciudad de sus recuerdos,
borrosa ya en la lejania, el dorado polvo de su
juventud marchita, vi6 asomada a la ventanilla
del vagén contiguo al suyo la cabecita de Pitusa,
muy palida, pero tranquila. Mudos, impasibles,
se reconocieron, como en el callejon de Eslava,
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4 los resplandores de la luz del farol de la esta-
cion. El, vencido por un momento de desespera-
cion insoluble, volvia al terrufio, cayendo inde-
fenso entre las ventosas del pulpo, que le atraia
desde Majagua. Ella... jquién sabe dénde iba
ella ;..

Iy

El vapor Victoria, vistosa y profusamente en-
galanado, acababa de fondear en el puerto de
Majagua, llevando al nuevo gobernador. Es decir,

como nuevo, otros lo estarian mas que aquel po-
bre diablo, herido ya por la puntilla de Ia para-
lisis, y abrumado por su misién de moralizador
de la administracién majagiiena. De sélo pensar
en ello, sentia temblores en las pantorrillas, aun-
que las tenia algo paralizadas.

Se ponderaba mucho la virilidad del goberna-
dor sin piernas, que ni para correr habria servi-
do en caso de apuro. No se sabia 4 punto fijo qué
cosas viriles habia hecho, si jamds hizo alguna,
en su « combatida existencia »; pero... todo el
mundo aseguraba que era un bravo general. (jUn
bravo general! — y puesto en décimas y en dan-
za ya lo bailaban en Majagua las negras y mu-
latas.) : e

Segtin se decia, el general estuvo en Somorros-
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tro, oyendo tranquilamente (desde la caseta de
un peon caminero) edmo silbaban las balas alre-
dedor suyo (es decir, al rededor de la caseta), y
estuvo también en la Castellana... tomando el
sol. Habia desempenado la cartera de guerra...
en tiempo de paz, y era indudablemente un hé-
roe, « digno hijo de la ilustre raza de los caudi-
llos que en Bailén, Pavia, eicétera, FTCETERA ».

Algunos periddicos recordaban, & este propésito,
la famosa cueva de Covadonga, y hablaban de
Pelayo, Daoiz y Velarde, etcétera, ETCETERA, sacan-
do 4 relucir las consabidas frases « adarga al
brazo », « espada al cinto », « duro peto », « des-
cendientes dei Cid », y los beneficios que habia
hecho en Majagua la religién catélica, apostilica
y romana. Otro periédico hizo mas, mucho mas,
con publicar un « editorial » que metié ruido
por titularlo asi : ;Centinela alertaaaa!... [Que
nosotros alerta estamos!

Cada uno de los parrafos del articulo (grandi-
locuente, le llamaron en los cafés) empezaba di-
ciendo : « jCentinela alertaaaal..., » Y el final,
4 modo de estribillo, era siempre el mismo :
« ;Que nosolros alerta estamos! » Aquel alerta,
con cuatro aes, fué felicitado calurosamente por
telégrafo, y el autor del editorial grandilocuente
tuvo derecho 4 pavonearse en el café de la Bom-
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ba, alta la frente, recogiendo apretones de mano
de sus admiradores, por enyo espiritu circulaba
un escalofrio nervioso que les ponia carne de
gallina cuando gritaban & una, recordando: « ; Que
nosotros alerta estamos! »

Tendidas todas las tropas, boca abajo todo el
mundo, enfre repiques de campanas, redobles de
tambor, toques de cornefa, fuegos de cafién y
acordes de marcha real, bajé el bravo general ca-
riacontecido é inundado por chorros de sudor que
al resbalar por sus mejillas apelmazaban el colo-
rele que se daba en ellas.

— jViva el moralizador de Majagua! grit el
ptblico con voz estentdrea.

Y el mismo piblico respondi6 en seguida :

— i Vivaaaal... (con cuatro aes como el alerta
del « editorial »).

Y el general, entre tanto, eslupefacto. jQué vo-
ceaban aquellas buenas gentes? [Moralizador ¢l
que iba resuelto & meter baza en todo, en los
mismos cupones de la Deuda y en la mismi-

sima custodia si, por casualidad, se le habia ol-
vidado ¢ otro !... ; Moralizador él. que llevaba de
portaestandarte 4 la marquesa del Sambolin, su
legitima esposa, luciendo en aquel momento gu-
bernativo tamaia tripa de siele meses, # rastras
con la cual habia hecho tan largo viaje, ganosa de
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meter mano en todas partes, el hospicio inclusi-
ve, & cuyas asiladas pensaba ya obligar 4 que
hordaran para ella, primorosamente y gratis por
supuesto, montones de ropa blanca que le rega-
larfan, & peticion del gobernador, los comercian-
tes de Majagual [Y aquellas gentes hablaban de
que él iba alli & moralizar la administracion!
j Bonitas tonterias !

Manolo sonreia... y ya iba paséndole el mal
rato que le produjera un viaje de quince dias en
unién de un general y una marquesa, cuando vié
que su familia venia hacia ¢l agitando las manos.
A medida que se acercaba al vapor el bole que
la condueia, acercéabase también, saliendo del fon-
do de la embarcacion, cadencioso ritmo de muisi-
ca que habia sido compuesta expresamente para
festejar la llegada del hijo prodigo. Manolo pali-
decio de vergiienza, y se la tapé embozindose en
la capa, aunque el termdémetro seialaba cuarenta
y seis grados sobre cero. Al ignal de César, queria
morir sin conocer a sus asesinos. Pero fué vana pre-
tension la suya : extendiéronse los tentdculos del
pulpo y desnudéronle de la capa 4 fuerza de abra-
zos que olfan 4 bencina, porque los amigos, ante
la perspectiva de la llegada de Manolo, habian lim-
piado de manchas los trapos de cristianar.

Mientras ocurria esta escena de hogar, paseaba




128 ESBOZ0OS NOVELESCOS

tranquilamente el nuevo gobernador su colorete
revenido por el calor, y sufria el obligado cha-
parrén de vivas, poesias hucolicas y palomas ata-
das con cintas que tenian los colores nacionales.
No sabiendo ya qué echar en honor suyo, desde
el baleén de una casa principal le tiraron unas
gallinas de Guinea, que al vuelo eogié la mar-
quesa, al mismo tiempo que dijo al oido de su
esposo :

— 1 Chico, pa la cena!l...

Donia Angustias, en brazos de su hijo, acababa
de volver en si, esto es, de la congoja que le pro-
dujo el alegrén de verle después de una ausen-
cia que se'le antojaba eterna, contemplindola por
el urbio prisma de sus ojos de madre con fre-
cuencia llenos de lagrimas. No fué & recibirle, por-
que sintié que le flaqueaban las piernas, aunque
no era gobernador de Majagua; ademas, «que ya
no estaba para nada ». Dejé que fuera la fami-
lia con algunos amigos y admiradores, de los cua-
les salio la idea de festejarle « llevandole una
musica » a bordo del Victoria, mientras ella se
quedaba en casa dando la ultima mano al dor-
mitorio de Manolo. Dias antes habia hecho com-
poner su cama de matrimonio, dorada antano,
enmohecida ya por el orin del clima. Coando

murié el esposo, se vino abajo el suntuoso lecho,

EL AVISPERO 129

como si el bronee se hubiera ablandado con las
lagrimas de la viuda, quien se negé entonces i
poner mano en el arreglo de los Liéslaerfectos del
mucble, figurdndose que de hacerlo asi profanaba
el sentimiento demostrado por los hierros, de cu-
yas grietas parecia 4 la buena seiora que se ex-
halaba algo del aliento del hombre que fué su
compaiiero. Pero al recibir el telegrama en que le
participaba Manolo su préximo regreso, tuvo la
idea de levantar aquel escombro, gozando ya de
solo pensar que, después de dormirse el hijo, en-
traria ella & verle, como cuando era nifio, an-
dando con tiento por no despertarle, y que le ve-
ria alli, en la misma cama abonde iba él todas
las mananas alegres de su inocente infancia 4 de-
cirle minosamente : « La bendicion, mamita...»
Acaso pensaba también que, como en aquellos
mismos tiempos de grata recordacién, podria
aproximarse a él y darle un beso muy callado,
y que el beso, flotando luego entre el mosquite-
ro, se posaria dulcemente en el espiritu del pa-
dre, vuelto del cielo algunas noches para bende-
cir al hijo... Y asi fué que, cuando entré con el
alba sin que se le oyeran los pasos en el dormi-
torio, asombrése mucho de ver, a través de las
gasas del lecho, los ojos negros de Manolo, que
no habia podido cerrarlos en toda la noche pen-
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sando & ratos en la buena madre a quien dejé
joven y animosa y a la que encontraba tan vieje-
citay triste, con los ojos irisados por el llanto y los
labios fruncidos por el amargor de la vida, y &
ratos sonando en otros amores de su alma, en-
terrados en aquel Madrid, que era para €l & un
mismo tiempo cuna y tumba de sus alegrias to-
das. Queriendo sacudir el insomnio, habia cam-
biado de postura muchas veces y cerrado otras
tantas los rebeldes ojos; pero surgian del fondo
de su 1maginaciéon enferma muchedumbres de
sombras movibles que, 4 modo de gases que se
escaparan de comprimido cerebro, iban de uno
a otro lado, pequenas y grandes, de tonalidades
/ariadas, manchando la blancura de las sibanas,
acurrucindose como fantasmas 4 los pies de la ca-
ma; y aquellas sombras tomaban cuerpo, crecian
y se caracterizaban, ya en una anciana que llo-
raba leyendo una carta de Manolo; ora en la re-
daccién de un periddico donde escribia él, muy
palido, al lado de sus compaiieros, palidos como
él; ya, en fin, mudando repentinamente la deco-
racion, proyectaban las sombras la_ perspectiva
de la calle de Alcald, en dia de buen sol, duran-
te el desfile de airosa chuleria, con mantén ter-
ciado y pafiuelo é la cabeza, moviéndose 4 com-
pas del paso doble de la zarzuela Cddiz. Manolo
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lo vefa, si, lo veia claramente, mientras la musi-
ca, como si viniera de muy lejos, repercutia poco
& poco en sus oidos, v se le ahogaba en el cora-
zon el saludo de una de aquellas mujeres, muy
conocida suya, que le habia dicho al pasar por
Fornos :

— jAdids, ta ...

Entonces fué cuando la madre, sentindose al
borde de la cama, dié al bijo el beso que desea-
ba tanto; beso inacabable, 4 solas en la sombra,
aspirando en él toda una vida que considerd
muerta; y luego, mirdndole en un segundo por
todo el tiempo que no le habia visto, dijole entre
lagrimas y sollozos :

— jQué enfermo estds, hijo mio!...

v

Bien asi como al adquirir vista un ciego de
nacimiento nace nuevamente al mundo de las per-
sonas y cosas que presintio sin darles forma tan-
gible, asi Manolo, restituido al hogar que aban-
doné de niio, con sentimientos, ideas ¥y costum-
bres distintas de las que privaban en él, como
desarrolladas y mantenidas en otra atmdsfera, re-
nacia en el corazén de la familia y maravillibase
de los mds nimios detalles. Cuando su madre le
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expresaba, enviindoselas 4 remota tierra, ideas
y sentimientos en carifiosas paginas cuyos primo-
res de estilo, con ser grandes, brillaban menos
que las ligrimas destacadas del fondo del relato
como estalactitas de manantial iluminadas por el
sol, no la imaginaba, sin embargo, tal cual era,
en todo el vigor del espiritu, aunque perseguida
de continuo por fatalismos de impia suerte, vi-
viendo para el sacrificio en aras del bienestar de
todos, martir y resignada, méas buena y santa
que las que se adoran al pie de los altares de la
fe catolica; ni imaginaba tampoco Manolo que
aquellas diamantinas péginas fueron trazadas en
medio del estruendo de bulliciosa casa, entre el
ir v venir de azares y tribulaciones sin cuento.
Aisldbase de noche en solitario rinecén, frente &
rustico velador con recado de escribir, mal alum-
brado todo por la luz de un quinqué; y alli,
incomodamente sentada, porque sus doloridas y
pesadas piernas, como decia ella, ya estaban har-
tas de sustentarla, sentia hondo, llorando por los
puntos de la pluma, y escribia vertiginosaniente
con rugosa mano, en tanfo que la mortecina luz
destacaba en la pared el fino perfil de la pensa-
dora fisonomia y el tupido casco de su cabellera
blanca.

Una completa solidaridad en ideas y sentimien-
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tos habia agrandado desde los primeros dias el
fraternal afecto de Manolo y Adela, 4 quien dejoé
nifia y volvia & ver en todo el esplendor de la ju-
ventud, que tenia en ella un no sé qué de mis-
teriosa distincion y un perfume de romanticismo
moderno. Genialidades de su temperamento, in-
comprensible para el vulgo de las mujeres, que
no perdieron la ocasion para tildarla de extra-
vagante, alejaronla de mundanales regocijos y la
enfrascaron en la lectura de todos los libros que
merecian bien del modernismo literario. Asi, con
el estudio y la observacidn, tonificironse en ella
las facultades psiquicas, y 4 medida que se le en-
sanchaba la inteligencia, empequeiiecianse & sus
ojos los seres y las cosas que la rodeaban. El
mundo de la rutina, panorama de hombres y
mujeres que se mueven & compas ecomo si los ti-
-asen de un cordelito, segtin decia, inspirdble
profundisimo desdén, del cual broté, agria y tur-
bia, la tristeza de su vida y el desfallecimiento
de su juventud, que iba perdiendo, atrofiadas
por mortal consuncién del espiritu las fugitivas
oudulaciones y los suavisimos contornos. Ella lo
decia :

— No me cuidéis mas, no me deis mas medi-
cinas. Los médicos me ven la cara y me toman
el pulso, pero no me ven el alma ni me sienten
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