ESBOZOS NOVELESCOS

e Majagua, septiembre 8.
» Sefior don Manuel Rolddn.

» Muy sefior mio :

» Ha supuesto usted que yo no sé lo que es poe-
sia_bucdlica, y esto me ofende. O se retracta us-
ted, 6 se pone 4 mi disposicién, por medio de mis
amigos, insignes oradores del pais, don Crispulo
Sanchez y don Clotilde Picapica.

» Soy de usted afectisimo seguro servidor, que
besa su mano,

» JOSE CONA. »

« Majagua, septiembre 8.
» Seitor don Manuel Roldén.

» Muy sefior nuestro :

» El hecho de decir usted que no son bates co-
losales mis amigos y paisanos don Anacleto, digo,
don _Ruperto y don Ciriaco, glorias del pais, es
propio de un sinvelgiienza como usted. Me ofende
usted, ofende 4 Gémez y Pérez, y ofende también

fl esta culta sociedad, injuriada y escarnecida.
Tendrd usted que batirse con medio millén de
almas. Por de pronto 6 se refrata usted en seg

ui-
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da 6 me repara en el campo del honol, para cuyo
terreno designo 4 mis paisanos don Carlota Cu-
cuyé y don Severo Quijote.

» Soy de usted atento seguro servidor,

»q. b. s. m.,
» FRASQUITO CATACLISMO. »

i Cosa rara! Manuel Roldén, que no habia he-
cho caso de los insultos del periédico Los Valien-
fes — ni queria provocar un desafio por codazo
méas 6 menos — estaba resuelto & batirse con el
mismo Dios antes que declarar poetas 4 don Ci-
riaco y don Ruperto. jPoetas bucélicos aquellos
Gomez y Pérez! Antes morir que dar esa patente.

La camarilla de los Conid y Cataclismo estaba
de plicemes. Manolo no sabia lo que era un ar-
ma, y José Cond era en Majagua el La Sosa des-
crito por Fernanflor. Cuando pedia alguna per-
sona ser presentada 4 €1, sus amigos le decian al
oido : « jQuince duelos! » Era més terrible que
La Sesa, porque manejaba mejor las armas y te-
nia la entrana mds negra. Se habia alquilado
varias veces, como su comparfiero Cataclismo,
para batirse. En la sombra y en silencio ajusta-
ba friamente el precio de la estocada ¢ del bala-
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z0 que daria paraquitar de en medio 4 un hom-
bre que no le habia inferido agravio alguno. El
periédico La Polémica publicé un suelto que alu-
dia 4 José Cond, asegurando que le habian ofre-
cido sesenla onzas por provocar & un desafio al
director de aquel periddico. No faltaban indicios
para sospechar que el duelo entre Roldan y Co-
fi4 era una emboscada en la que habia caido aquél
inocentemente. Se recordaba en el teatro haber
visto 4 Coiid mirando con un monéeulo de un
modo impertinente & Manuel Roldan. Recorda-
base también que varias veces le habia mirado de
arriba abajo en actitud agresiva en Majagua, me-
tiéndose los dedos pulgares en las sobaqueras y
meneando la pierna derecha... ; Ya haeia tiempo
que toda Majagua contemplaba a la arana ten-
diendo la red para cazar 4 la mosca!... La muer-
te de Rolddn estaba decretada por la envidia de
la turbamulta y pagada por un expresidiario,
propietario de un periddico al cual habia quita-
do aquél, escribiendo en La Polémica, popularidad
y venta.

La idea de que iba 4 consumarse, con preme-
ditacion y alevosia, un asesinato, no podia me-
nos de poner carne de gallina 4 la ralea de ad-
miradores que formaba la camarilla de José Co-
nd. La noche que precedié al duelo habian vis-
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to, por la reja del balecon de la ecasa de Cond,
algunas sombras que desfilaban por la acera de
enfrente, y reconocieron en ellas 4 varios amigos
de Manolo. ;Aqueilo era grave! Sintieron miedo;
creyeron que pensaban en asaltar la casa para dar-
les muerte ; la idea de un crimen se les represen-
to en la azorada conciencia, por lo mismo de estar
preparandose para cometer uno, y corrieron a en-
cender el farol del portal y en seguida al teléfono
para decir a Cond, el cual estaba en el teatro :
« Manda refuerzos. »

Sin embargo, las sombras eran inofensivas, tan
inofensivas como Manolo. Los amigos de éste pa-
seaban, curioseando, por las cercanias de la casa
de Cona, porque alguien les dijo que habia dis-
puesta en ella una opipara cena para celebrar an-
ticipadamente la muerte de Rolddn. ;Y aquel
Manolo, que no se preparaba, ni siquiera se le
ocurria hacer un centenar de disparos en alguno
de los innumerables tiros de pistola que tenia
Majagua!

El desafio habia de verificarse @ primera hora
del dia siguiente. Llovia, y de la empapada tierra
salia un vaho acre y untuoso. Centenares de per-
sonas, madrugadoras y alegres, dirigianse en co-
che, como si fueran 4 una romeria, al silic de-
signado para el combate. Primero llegaron Ma-

10.
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nolo (calado de agua y con cara de sueiio), sus
padrinos yun criado que transportaba una cami-
lla; y en seguida bajaron de un carruaje, orlado
triunfalmente, José Cond y sus amigos.

La eleccién de armas pertenecia a4 Cona. Rol-
dén se batia a4 pistola; y él, que iba alli & ju-
garse la vida por negar la palma de poetas 4 los
Ciriacos y Rupertos, no llevaba armas y tuvo que
aceptar las pistolas de su adversario... La muer-
te de Manolo era inevitable... ;Se la veia refleja-
da en la cara de Cond!...

Habianse colocado de espaldas, & veinte pasos,
para volverse & la voz de mando y disparar simul-
taneamente. Los espectadores aplaudian la eco-
rrecta aposiura de Cofid, y no podian menos de
reirse de Manolo, que tenia todas las trazas de
un polichinela...

jUnal... ;Dos!... [Tres!... Se les vi6 volver la
cara y disparar al mismo tiempo que brillaba el
fogonazo y sonaba le detonacién como si fuera de
un solc tiro,..

Y entonces se percibié una cosa increible. Ma-
nuel Roldan se mantenia en pie, seriamente, con

la seriedad risible de un pollo mojado, en tanto
que & Cond le amarille la cara, le flaquearon las
piernas, dejé caer la pistola de entre las crispa-
das manos y cayd él mismo cuan largo era sobre
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la hierba himeda, con el craneo atravesado por
mitad de la frente.

. . . . . . . . . . . . . . .

Majagua, saboreando uno de sus mejores pla-
ceres de sport, deliraba de gozo la noche del su-
ceso y rendia pleito homenaje & Manuel Roldén,
cuya fama tocaba las nubes. Su personalidad ha-
hia crecido tanto en pocas horas, que ya lograba
arrastrar en pos 4 los admiradores y paniagua-
dos de Cond, los cuales ensalzaban el valor del
vivo 4 la vez que ponian de cobarde al muerto
que les hizo sentir tanto y tan hondo las horcas
candinas. de su bravuconeria. Plicemes, apreto-
nes de manos, abrazos, besos, achuchones, vivas
4 Manolo, demostraciones de rebajamiento que
no pedia él; millares de personas que se le acer-
caban en el teatro y en el café queriendo alistar-
se en su banderin de enganche... y, rompiendo
el vocerio del entusiasmo, se oyé distintamente
la voz de Enrique de Lara, que decia & Manolo :

— Vais, joven incauto, por una senda de per-
dicién. Habéis peleado por el honor contra gen-
tes que no lo tienen; ved el resaltado: jos aplau-
de el pandillaje infame!...
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XI

La idolatria tributada & Manolo, con ser tan
entusidstica, duré sin embargo lo que las rosas.
No podia él comulgar con gentes bautizadas por
Enrique de Lara con el pintoresco titulo de pan-
dillaje infame. No podia tampoco el pandillaje
reconocer la jefatura de un hombre como Mano-
lo. Uno y otro comprendieron bien pronto que
Roldan habia sido héroe & palos. Lo cierlo era
que le quitaba el sueio la amarillenta mueca de
Cona en el supremo instante de perder la vida...

Por otra parte, los mismos apologistas de su
hazafia se morian de envidia y deseaban tirarle
del pavés sobre el cual le alzaron. Bien es verdad
que viste mucho en el carnaval del mundo el
haber dado muerte & un hombre; pero la ralea
que se declaré voluntariamente esclava de Mano-
lo se enteraba poco & poco de que aquella muer-
te fué sin querer y que el matador no tenia la
menor gana de volver & serlo. jQué desencanto!...
Y Manolo, que lo veia claro, les trataba, sin po-
derlo remediar, con cierto asco que no pasaba in-
advertido.

La desercion empez6 4 iniciarse paulatinamen-
te, y surgieron, en pos de la desercién, las pro-
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vocaciones en comparsa. Todos y cada uno esta-
ban en acecho de que flaqueara Manolo para sen-
tar con él plaza de maton. Se le estudiaba, se le
media de arriba abajo. Sabiase que estaba muy
quebrantado; que se trabajaba con fervor para
suprimirle de la judicatura; que su familia, de
rica que habia sido por su casa, se empobrecia
cada vez mis; que menudeaban para ¢l disgustos
y tribulaciones, y que deseaba, en fin, al mismo
tiempo vivir para los afectos y deberes de su ho-
gar. El idolo se tambaleaba, y la ocasion era pro-
picia para empujarlo,..

El reducia cada dia mas el cireulo de sus re-
laciones amistosas. Apenas se le veiaen el teatro.
ni en el café, ni siquiera en la calle. Recelaba
una intriga, temia una emboscada, husmeaba la
verdad en el fondo de corazones repletos de perfi-
dias y en la superficie de labios palidos y amo-
ratados que debid de presentir Ovidio en su gré-
fica y magistral pintura de la envidia... Ya no
sabia quién era amigo suyo ni quién dejaba de
serlo. La amistad y la enemistad, la lealtad y
la traicion se confundian alli en la misma linea
de la socarroneria... Si confiaba alguna de sus pe-
nas en uno de esos momentos de expansién que
son desahogo necesario de un alma cautiva que

se desdobla 4 solas, no tardaba en averiguar que
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el amigo que le incité con carinos y zalamerias
4 exteriorizar su sentimiento lo divulgaba afano-
S0 entre sus mismos adversarios. Era Manolo como
una mosea atontada que se dejaba aprisionar en
la red de mentiras y alevosias urdida manosa-
mente por aranas sui gemeris que tenian piel de
paloma y corazon de vibora.

Al primero que se atrevié & denigrarle, y lo
hizo impunemente, siguié otro y luego ciento.
Las primeras explicaciones que dio, porque esta-
ban puestas en razén, hiciéronse, con fundamento
6 sin él, interminables. Todo el mundo publi-
caba contra él un suelto, un articulo 6 un co-
municado. Todo el mundo le pedia una repara-
cién. A creer lo que decian unos y otros, era
cierto que todo el mundo le habia dado « uma
trompada ». Media Majagua se apresurd 4 dejarle
tarjetas de desafio tan pronto como corrié la voz
de que habfa evitado dignamente una cuestion.
Se formé cola en los alrededores de su casa, y
los periédicos tiraron suplementos para dar ca-
bida 4 comunicados de horteras, zapateros, ba-
rrenderos mas 6 menos buclicos, Rupertos y Ci-
riacos. Para contrarrestar aquella invasién de co-
municantes, habria hecho falta matar diariamen-
te una docena de Conaques...

Roldén estaba solo... Risco y Gaviria, que sen-
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tian verdaderamente tan inmerecido infortunio
no podian remediarlo, ni hacer causa comiin cm;
él sin exponerse & que les tocara algo del cha-
parrén de infamias; y Enrique de Lara, al verle
discurrir, hecho un Nazareno, por entre las tup-
bas, se contenté con exclamar filoséficamente:
— (Hombre al agua! |Ya decia yo que no va-
lia para vivir en este pafs esencialmente fiel v
bodeguero ! 2
Valerosas é implacables para con el caido, to-
lrt\i-zulas por el gobernador sin piernas y robuste-
cidas por la prensa, la curia y la poesia bucolica,

— entidades todas que tenfan que vengar agra-

vios de Manolo, — aquellas gentes no daban paz
a la inventiva para escarnecerlo. Idearon sacarle
procesionalmente en forma de monigote, con to-
ga parecida 4 hopa de sentenciado & muerte y
con birrete que tenia trazas de becoquin por car-
nestolendas, sobre el cual habiase eserito con
letras gordas las palabras prevaricador, ladron, ca-
nalla, sinvergiienza, y otras méas del diecionario ma-
Jagiieno. Multitud clamorosa que seguia al mama-
rracho carnavalesco en vértigo de danza macabra
de canibales, colgéle de un farol, frente 4 frente
de la casa de Manolo, y prorrumpio, después de
verificar esta patridtica ceremonia, en atronador
jmuera! (con cuatro aes como el alerta del «edi-
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torial »). Le escupieron a la cara, le dieron de
palos, le tiraron bocados... En medio del delirio
africano, vocifer para afrentarle una cuarterona,
jurando por su honor que habia dormido con
Manolo; |y aquella cuarterona, abandonada y en-
vilecida, era la misera mujer de Frasquito Cata-
clismo, loca de remate!

A hora muy avanzada de la noche pudo Ma-
nolo, revolviéndose como epiléptico en gl lecho,
conciliar el olvido, ya que no el descanso, deaque-
llas escenas; y alld, entre suefos, vefa al moni-
cote, repleto de ridiculez, llenando la calle con
la sotana que se extendia como una mancha ne-
gra por toda Majagua; en lanto que el birrete
buajaba y subfa & intervalos, & semejanza de mu-
fieco Guignol, tocando el suelo, tan pronto comio
se perdia en las nubes. Al despertar de su sueno
de enfermo, Manolo sinti6 en el espirvitu la 1m-
presion hirienle que deja en la carne la rozadura
de un acerico cuajado de agujas, como si hubie-
ra velado su espiritu, mientras dormia rendida
la materia, sotre un pan de avispas irritadas...

XII

Un suceso tan inesperado como grave acabo de

hacer desesperante la situacion de Manolo. Su ma=
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dre perdid, en la quiebra de los sefiores Gala-
rregul y compania, el dnico patrimonio que que-
(1f'.lbil a la familia y con él la exigna renta de que
vivia modestamente. En el lenguaje del mal hu-
mor que origina la pobreza, adquiere proporcio-
nes de venenoso agravio la més suave de las cen-
suras. Arreciaron las rencillas domésticas, acusi-
ronse unos 4 otros, con frenético ardimiento. los
buenos hermanos; y el mismo Manolo demo;tra-
ba una intemperancia extraordinaria cuando le
dﬁtt:ian que la esquivez de su cardcter habia con-
tribuido grandemente & fomentar la odiosidad de
que era victima en Majagua; que precisaba estar
i.).]{:‘ll con todos, vivir con todo el mundo, en una
situacion de « tira y afloja »...

Habiase alterado profundamente su salud. En
vano cuidaba de él con solicito carifio la infortu-
nada dofia Angustias, que se explicaba la enfer-
medad de Manolo como producto de sus desér-
denes en materia de higiene.

— jAyer comiste tan tarde! le decia.

O bien :

— Eso que tienes es efecto de la horchata que
lomasle anoche; jsi ya te lo dije!

: 1Oh, 5.1. aquel malestar acabaria muy pronto
si su hijo quisiera hacerle caso., Ella le decia
amorosamente, cuando le contemplaba palido y

11
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desencajado después de una noche de pensar.
sufrir en el potro de tormento que le servia de
lecho :

— 8i quisieras ponerte en el vientre una fra-
nelita con ron alcanforado, verias que te curabas
como con la mano.

Y otras veces:

— Mira, hijo, tu debias tomar...

— El vapor, mama, el vapor! le interrumpia
Manolo con injustificada impaciencia y mal re-
primido enojo. :

La buena seiiora no profundizaba en el espiritu
de su hijo, ni adivinaba la causa de la misantro-
pia que como tempestad de sombras hahia. G&f(]:O
sobre €l y le obligaba & preguntarse en silencio
si la existencia no era mas que urdimbre de con-
flictos para el hombre justo; si el destino de éste
no era el de martir arrojado 4 las fieras en el
sangriento circo de la vida. La virtud hollada y
escarnecida y el vicio ensalzado y temido; place-
res sin cuento para el hombre que nacié sin sen-
tido moral y amarguras innumerables para el
hombre dotado de sentimiento; el combate dia-

rio y eterno entre los individuos de una misma
especie, y la destruccion constante, fatal, necesa-
ria, del mds débil por el mas fuerte... jtoda la
podredumbre que ensenaba al desnudo, como sin-
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tesis de la canallada universal, aquella Majagua
primitival... ;Era eso la vida? Si, indudablemente
era eso; y Manolo pensaba, al llegar 4 este punto
de sus reflexiones, que no valia la vida el traba-
jo de defenderla contra la muerfe, y que si no
le retuviera en la circel del mundo la indestruc-
tible argolla del deber, moriria friamente como
murié Adela, su alma melliza en la conjuncion
de las tristezas del pensamiento. Puesto que era
cierto que hay seres en la gran familia de tima-
dores y timados que se llama humanidad, conde-
nados por ley ciega y fatal 4 servir de moscas en
la. monstruosa red de la vida, ;4 qué esforzarse
por evitar el peligro, ni 4 qué seguir aleteando
para caer irremisiblemente en é1?... Si, en me-
dio del terrible abordaje de Ia vida, saturada de
las emanaciones de las letrinas 'y del ponzofioso
hdlito de las personas, Manolo agonizaba. Ahogi-
base de pena, de vergiienza, de asco... Ponianle
enfermo, & un mismo tiempo, las altiveces del
funcionario publico que salia de Palacio 4 exhi-
birse como un sitrapa viendo de rodillas & un
pueblo de eunucos sin decoro ¥ sin conciencia, y
las ruindades del dependiente de comercio que
cruzaba las calles, en camiseta sudada y mal
oliente, andando en chancleta,

Aquel mundo de prosa se le hacia insoportable.
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En la prensa, la diatriba esttipida chorreando in-
sultos y calumnias; en el juzgado, el trato con los
litigantes, alguaciles y papeles de oficio; en el
hogar, el roce con tristezas irreparables y con des-
esperaciones sin fondo. Deseaba volar, salir de
entre las ventosas que le atenaceaban el entendi-
miento y el corazon, y se sentia retenido, mal
grado suyo, por inconirastable fuerza, simboli-
zada en los deberes creados y mantenidos por la
ley de la costumbre. Consideraba perdidos los
prestigios de su nombre y las energias de su ca-
acter, ahogado material y moralmente por una
montaia de prosa. Los legajos le asediaban, le
ivadian, se aplastaban contra ¢l, le escupian el
odio de su vejez de forma y fondo, le hacian ho-
rribles muecas con los garabatos de las firmas
notariales, y todavia, cuando trataba de coneciliar
el sueno, desfilaban ante él en funebre procesion
de espectros, rechonchos, mofletudos, atados por
Ja cintura & modo de frailuna gente, exhalando
de sus paginas el acre olor del egofsmo escrito
sobre carpetas con polvo amontonado por el tiem-
po. jManolo se morfa! La amarga ola del cora-
zon herido le subia 4 la boca en espumarajos san-
guinolentos. El pus del rencor contra los fatalis-
mos de su suerte corria evenendndole la sangre:
y al fin cayé vencido, anonadado, sin causa apa-
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rente de muerte y muriendo sin embargo de un
solo golpe aseslado en la sombra por la mano de
lo desconocido.

La familia no entendia aquella muerte, ni po-
dia explicarsela, « en el momento més precioso
de la vida de Manolo, cuando habia logrado si-
tuarse fan bien en el destino que ella habia sona-
do para él ». {No! Aquello era un ahsurdo, un
imposible « una barbaridad de la Providencia », la
cual privaba 4 la familia del bienestar que ha-
bia logrado, gracias & Manolo. [No, no!l... Pero
para confirmar al suceso, estaba alli el muerto,
con la cabeza desgonzada por el garrote vil de los
respetos que guardara conlra su voluntad, con la
boeca pegada & una carpeta en actitud de morder-
la, escurriendo de sus ojos yertos una inmensa
lagrima que derram¢ el sentimienio en su noche
de rocio y que congelé el deber en el fondo de
las roidas entranas.

Al dia sigaiente fué el entierro. Algunos veci-
nos piadosos se pusieron la levita y el sombrero
de paja para acompafar procesionalmente al
muerto, al son de funebre marcha que tenia el
mismo aire del tango con que recibieron al vivo
d bordo del vapor Victoria. Cuatro personas de
viso en Majagua llevaron los cordones del féretro,
sobre el cual se destacaba, como irrisorio emble-
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ma, el baston con borlas de juez. Uno de aquellos
respetables sefiores, orador vibrante y fiinebre
(subvencionado por la Funeraria), que enterraba
4 todos los muertos notables de la ciudad echan-
doles el propio discurso, despidié el duelo en el
cementerio, asegurando, « con voz conmovida
pero elocuente », segin decia el mismo periddico,
que « la carrera judicial estaba de pésame »; y
un vate colosal rocié la tumba con las perlas de
una poesia pastoril, cuya tltima estrofa bailable
hizo, si no mintié en su periddico Enrique de
Lara, mover al muerto... Parientes y amigos, « re-
signados ya 4 sufrir la nueva desgracia que les
enviaba Dios », habianse retirado a4 descansar,
porque velaron hasta muy entrada la noche zum-
bando al rededor del cadaver como moscardones
dispersos por la muerte que revolotean ain sobre
los restos del animal & quien gangrenaron la san-
gre y envenenaron la vida. ;Sélo dona Angustias
abrazada, como a la eruz bendita, 4 la cabecera de
la suntuosa cama en donde yacieron el padre y
el hijo, sintiendo que nuevamente, y esta vez
para siempre, se le venia abajo, continuaba alli,
en el lecho, sin gemir ni llorar, enloquecida la
mirada, secos los ojos!...

LOS INSEPARABLES

« Querido Luis: Ayer murieron los dos
pajaritos que me trajiste de Londres; se
querian demasiado, El machito, 4 fuerza
de amor, maté & la hembrita, y ¢l se
murié de tristeza... jPobrecitos ! Estas
dos muerles me han hecho mucho dafio,
Voy 4 regalar todos mis pdjaros,.. hasia
los inseparables. (Qué crimen !

» CARG, »

I

Se habia recostado en una chaise longue, con toda
la refinada elegancia de una parisiense y toda la
imsolente indolencia de una criolla... La expresion
de su rostro, de ordinario picaresca y retozona,
haciase por momentos reflexiva y triste. No aletea-
ban ya con amor sobre las pupilas de sus ojos
— tan chispeantes y malignos, que parecian
abiertos con el escapelo de Arouet en un capullo
de camelia — las pestanas que los guarnecian
como una peluche negra rodeada & los bordes de
dos cuencas de cristal purisimo. Su tez tomaba el
color mate de una flor enferma... sus labios for-
maban una imperceptible linea que iba perdien-




