ESBOZOS NOVELESCOS

nacion, aliméntese bien, y, sobre todo, coma us-
ted mucha carne rubia...

Pero cuando él volvié, ella era resto de des-
enfrenada orgia de hombres, desperdicio de lobos
hambrientos en noche de invierno, pelota de
carne que, rodando de mano en mano y golpeada

por fodos, habia parado al fin en un sumidero
de la calle...

DE VENTA

Tenfa el plumaje de color de yema de huevo,
pizpireta el andar, inquieta la mirada. Habia en
su cara algo de nino alegre. Parecia una personi-
ta. Y era un canario.

Su dueiio llegé de un largo viaje con aquel
avechucho, como le llamaba él.

Por cuidarle, no pudo dormir en dos noches se-
guidas. Guareciale bajo la copa de una chistera;
d4bale traguitos de aguardiente para que no pi-
llara un constipado, y cuando llegd con él sano
y salvo (de milagro), aprisiondle en primorosa
jaula, y subiendo & zancadas el cenlenar de esca-
lones que le separaba del cielo aboardillado de
su novia, puso de patitas en sus faldas el rego-
cijado animalito.

El canario, como si se reanimara al calor de la
hembra (aunque de distinta especie), sacudio el
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plumaje y cant6. Bien que por enltonces no ha-
bia cosa con cosa que no cantara en aquel nido
de novios. [Ellos mismos cantaban en la mano!...

...La despedida fué « una cosa atroz ». No, no
podian darse cuenta del por qué de tan brutal
ruptura. Sélo recordaban que ella estuvo atishdn-
dole por el ventanillo, con la esperanza de verle
repasar lo andado, y que ¢ permanecié como pe-
gado al primer peldafio, con el deseo de que le
llamara ella. Dado el primer paso en el espinoso
camino del desvio, hizo lo demds el amor pro-
pio, que es el amor de los amores...

Desde entonces se odiaron terriblemente, que-
riéndose mas que todas las cosas. Enamorabase ¢l
de todas las mujeres que se parecian 4 ella, 6
que se figuraba ¢/ que se parecian; y ella creia
tenerle presente 4 todas las horas del dia y de la
noche con mirar aquel canarito, que no hubiera
dado por un ojo de la cara...

*

No duré mas que el aparecer y desaparecer de
un relampago. Pero ella lo sintié como se siente
una conmocioén eléctrica, mucho antes de verle.

DE VENTA _ 2t
Era él con otra; la cual iba erguida, sonriente,
un tantico burlona, como si quisiera reirse de
ella...

Poco después, por uno de esos fenémenos que
se sienten, pero no se explican, ella, & semejan-
za de Luis XVI en presencia de la Convencién que
discutia su corona y su cabeza, tuvo ganas de
comer, no precisamente melocotones, como el mo-
narea, sino algo mas sélido, y recordd en segui-
da que, por otro fenémeno que tampoco se ex-
plicaba, pero lo sentia con demasiada frecuencia,
10 se habia desayunado aun,

A volver & casa, le falt6 tiempo para descolgar
la jaula, y dijo riendo que iba & empeiar el ca-
nario.

| Empeiar un canario !... Todas las vecinas, ci-
garreras de oficio, celebraron la ocurrencia. « La
cosd, decian, liene gracia; » una gracia mezelada
con una ligrima silenciosa que rodé por el enre-
jado de la jaula y se paré temblando en el pico
del pajarito!

Un torbellino que venia de las Ventas en forma
de « escandalera » la llevd, un afo después, 4 la
misina casa de préstamos. Al disponerse 4 salir
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con el fruto del mantén que habia pulido, repa-
rd, como por casualidad, en una jaula.

Alli, mirandole inquietamente por entre las i
jas de su ventanillo, como si creyera que V?IVIa
por él, estaba el canario, el amor de otros tle@-
pos... Ella, deteniéndose frente & la puerta, mi-
réle también de hito en hito, como si aguardara
que la llamase. Pero el canario sachlié el plu-
maje, y revoloteando alegremente, hizo caer un
cartel con un letrero que pendifa de la jaula.

Ella vi6 aquellas letras, gordas como puiios,
que decian brutalmente: pE VENTA. ;

Y riendo con toda la boca, exclamé en seguida:

— jComo yo!

TRIC-TRAC

(A MANUEL ViAS OCHOTECO)

La. Correspondencia lo habia anunciado :
« Ayer se unieron con el santo é indisoluble
lazo del malrimonio nuestro ilustre amigo el opu-

lentisimo propietario don Juan Gomez y Gareia
con la distinguida y bellisima senorita dofia Julia
Espino, nieta de la marquesa del Foyoyo. Fueron
padrinos de Ja boda el duque de Colocolo y la du-
quesa de Peloempecho, en representacion de Sus
Majestades.

» Los recién casados, 4 quienes deseamos una
eterna luna de miel, han salido para Trouville,
en donde pasardn el verano. »

*
* ¥

La boda de don Juan Gémez y Gareia con la
sefiorita dona Julia Espino fué grandemente co-
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mentada. Don Juan se habia defendido mucho del
matrimonio. Su padre le dejé una renta de diez
mil reales diarios, y por la renta un nombre ilus-
tre y respetado entre los hombres sensatos, y un
escandaloso derecho de pernada sobre las buenas
mujeres. Armado de aquella renta, que era pa-
tente de corso para viajar por mares femeninos,
don Juan consiguié hasta entonces las ventajas
todas sin ninguna de las desventajas del sacra-
mento. Habia despoblado de virgenes algunos ba-
rrios de Madrid; habia burlado calles enteras de
maridos, y se le declard inexpugnable, en cuanto
a casarse, cuando, de-regreso de Rusia, adonde
llevara a guisa de serrallo & las valencianas que
estuvieron en la Exposicion de Paris vendiendo
orchata, encontrd en los aristocraticos salones de
la marquesa de Foyoyo & la seiorita dona Ju-
lia Espino, que solia frecuentarlos, acompanada
de su hermana Consuelo. De escaso patrimonio,
— escasez (ue procuraban disimular ellas, porque,
a su juicio, nada habia tan deshonroso como la
pobreza, — Julia y Consuelo Espino privaban en
los salones de la aristocraeia, por ser nietas de la
marquesa del Foyoyo, como queda dicho, y por
ser mucha y peregrina la belleza de las dos her-
manas. Rubia y espigada Julia, morena y metida
ep carnes Consuelo, eran dos tipos opuestos de
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belleza que llamaban igualmente la atencién en
el mercado conyugal y que se traian buenas co-
sas, como decian, en el lenguaje al uso, los con-
tertulios de la sefiora marquesa. Segiin se asegu-
raba, y era cierto, don Juan se enamoré « loco
perdido » de Julia, porque le choc6 en ella su mu-
cho fondo de chulaperia madrilena, disimulado
bajo un exterior perfectamente roméntico. No ha
dicho 'Almaviva ni cronista alguno, que yo sepa,
si aquel don Juan fué con buen fin desde el prin-
cipio de sus amores, Pero sidbese que Julia hubo
de ponerle 4 raya en mas de una ocasién, y que
era tan intransigente (al menos con don Juan)
en ciertos dares y tomares, que habiéndose tro-
pezado con su novio horas antes de la boda, y
pretendiendo él no sé que gaje anticipado (que de
esto tampoco hablaron Almavive y demas cronis-
tas), dijole ella, entre enojada y marrullera:

— Ten paciencia, chico... jCuando nos case-
mos!...

Boda suntuosa, si jamas las hubo, fué en ver-
dad la de don Juan Gémez y Garcia con la sefio-
rita dofia Julia Espino. Sobre todas las cosas del
mobiliario, preocup6 & don Juan el tilamo nup-
cial.
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« En esa cama, escribiale 2 un su amigo de
Paris, nacerdn mis hijos; en ella moriré yo pro-
bablemente ; en ella, en fin, pasaré las noches de
amor con mi Julia, que es la inica mujer 4 quien
he amado, y amo y amaré. Tiene, pues, que ser
un lecho excepcional el que elijas para mi, un
trono indio... jel solio de Brahma!... »

No hallando cosa mejor ni mas elegante, su
amigo le remitié la regia cama que estuvo en
la Exposicion de Paris, y que no pudo vender-
se entonces porque querian por ella veinte mil
duros.

Mejor embalado que los cuadros que remiten
desde Roma los pintores espaiioles, aquel lecho

llego 4 la estacién del Norte, cruzé todo Madrid
y fué & parar al palacio de don Juan Goémez y
Garefa, quien por mero capricho, 6 acaso porque
era artista de corazon, lo fabrico en las afueras
de la villa, lindando con el barrio de Alegria, en
pleno campo... sin miedo de que le robasen los
muebles, que representaban el valor de dos mi-
llones. Alli, en el palacio, el talamo nupcial fué
levantado con tanta solemnidad y compostura co-
mo pone el sacerdote al alzar en misa.
— jEsto es un santuario! decia don Juan.
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Marido y mujer regresaron en octubre, cuando
empezaba 4 amarillear la hoja en el arbol. Diria-
se que empezaba también la luna de miel de aque-
llos enamorados, segin se camelaban 4 todas ho-
ras; ella, arrullando mas que paloma en el nido;
el, mirdndose en los ojos de ella.

Fué un escandalo. Lo veian y no lo creian los
amigos de don Juan. « Esta chiflado. » O bien
decian : « Esa Julia le habrd dado & beber alguna
pocima. » Ni de otro modo se explicaba que aquel
sultdn tan dominante estuviese sujeto 4 los capri-
chos todos de su esclava. Si iba al teatro, habia
de ser con ella; si & paseo, con ella; a todas las
fiestas y regocijos, con Julia, y siempre con Julia
colgada del brazo. Ella le tenia cosido 4 sus fal-
das, y él no se le quitaba de encima. Se morian
de envidia los amigotes de don Juan, y en ven-
ganza, si le hallaban al paso, le miraban su mu-
jer y se la desnudaban con los 0jos...

Pues si sentia ella «ganas de campo », no hay
que decir si hacia tontunas el hombre. Corrian
como chiquillos en aquellas afueras de Madrid ;
bailaban, si no los vefan, en las hondanadas del
camino ; cogian 4 pufiados y se tiraban 4 la cara
flores silvestres.

De vuelta de uno de aquellos escarceos pastori-
ies, una tarde, en los albores del estio, Julia se
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sintié indispuesta. Tuvo escalofrios irregulares,
dolores en los lomos, niuseas y vomitos, A escape
vino el médico, que era un sabio, y, después de
examinar cuidadosamente & la enferma, guiiié el
ojo al marido :

— Amigo, la culpa es de usted... La sefiora esta..,
En fin, usted tiene la culpa de lo que la pasa.

Y volvié & guinar el ojo.

Pero Julia se sintié peor al dia siguiente, y el
médico observé manchas violdceas en la piel de la
enferma y en el origen de sus membranas muco-
sas. Julia tenia ademds flujos de sangre...

— Viruelas, si; viruelas graves... dijo el mé-
dico sin guifiar el ojo.

1Y tan graves como eran las viruelitas! Dias
después, cuando el sabio Hipderates, «aquella
eminencia de la facultad », vi6 que las vejiguillas
conlenian sangre y que las puastulas se vaciaban
sin esperar 4 que se las reventase, movié doctoral-
mente la cabeza. Y Julia se murié como se muere
todo el mundo : faltindole el resuello.

*

iQué noche de agonial... Don Juan no se se-
par6 de su compaiiera hasta que le cerrd los
ojos... aquellos ojos tan monos, de color verde
mar.
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Consuelo, que adoraba en su hermana, no hu-
biera querido moverse de la cabecera de su cama;
pero vencida por el suefio, y & instancias de don
Juan, se retiré aquella noche 4 descansar un rato.
De repente, como movida por uno de esos pre-
sentimientos que no se explican, pero se sienten,
se desperté sobresaltada, y, sin calma para ves-
tirse, en desalifio que era casi desnudez, corrid
al cuarto de su hermana, que acababa de morir.
No se lo advirti6 nadie, pero lo sabia, porque se
lo advirtio el corazon.

— jHermana mia!... jConsuelo de mi almal!...
jPobrecita !... decia entre sollozos.

Y trémula, llorosa, vacilante, como si le faltara
el suelo en que pisaba, cayé de bruces sobre el
cuerpo de su hermana. Asi, en aquella postura,
con el corpiiio desabrochado, y en enaguas de en-
caje, se destacaba llena de vida la redondez de su
carne hermosa; y fatalmente, contra el deseo de
don Juan, sus ojos pasaban fugaces del saco
de huesos y pustulas de la mujer muerta 4 la
carne sana y poderosa de la mujer viva. Con-
suelo no pudo ver aquella mirada, pero la sintid,
como se siente la proximidad de una tormenta,
y al incorporarse miré & su cufiado con ojos de
hembra, aunque velados por lagrimas de herma-
na, y la intereso su palidez, que era resultado de
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la vigilia y el insomnio; y mientras él, sin que-
rerlo, protestando contra el pensamiento bastardo
que se le imponia, pensaba que aquella hembra
podia ser suya, Consuelo, sin quererlo tampoco,
indignada ante la mezquina idea que triunfaba
en su corazon, pensaba también que aquel hom-
bre podia ser suyo. No se explicaban la razén de
no haber sentido tal deseo en ninguna de las oca-
siones en que estuvieron juntos, felices y risue-
nos, ante « la pobre Julia », que sonreia también,
y menos se explicaban la razén de sentirlo enton-
ces en ocasion tan tragica, tristes y llorosos, ante
el cadéver de Julia; y confesaban 4 medias, pero
en silencio, con mucha vergiienza y con muchi-
simo horror, que en aquel rapto amoroso ante el
altar de una muerta, en aquel traicionar 4 un
cadaver, sentian ellos un goce brutal ¢ impio,
pero avasallador y punzante... Al igual de Mac-
beth después de oir 4 las brujas en el paramo,
don Juan y Consuelo se decian, cada cual por su
lado, alld en lo recéndito de su espiritu : « El
pensamiento del homicidio comienza & dominar-
me y 4 obscurecer mi albedrio. Sélo tiene vida en
mi lo que aun no existe... »

— 1Yo me ahogo en este cuarto!... dijo Con-
suelo.

Y don Juan, que sentia asimismo la asfixia,
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asfixia del espirilu mas angustiosa que la fisica,
abri6 el baleon.

Alboreaba... Nubecillas alegres y retozonas ha-
bian salpicado el campo de gotas brillantes que
sacaban de la tierra fuertes vapores y amodorra-
dos insectos. Al atravesar las gotas un rayo de
luz tibio y mimoso, formd una franja de colores,
un arco iris sobre un ramaje verde esmeralda ;
y alli, dentro de la franja, entre las hojas de la
rama, que semejaba un mosaico, como si quisie-
ran tefiirse en la luz y banarse en el rocio para
casarse limpios y majos, dos pajaritos rozaron sus
alas, juntaron sus picos, y agitando el plumaje y
temblando de amor, se besaron en el aire... Don
Juan y Consuelo se miraron un momento, y se
besaron también, con el pensamiento, sobre el
lecho de muerte...

*

La Correspondencia lo habfa anuneiado:

« De regreso de su largo viaje 4 Oriente, nues-
tro ilustre amigo ¢l opulentisimo propietario don
Juan Gomez y Gareia se unio ayer con el santo
¢ indisoluble lazo del matrimonio 4 la bella sefio-
rita dona Consuelo Espino, nieta de la marquesa
del Foyoyo. Apadrinaron & los contrayentes el
duque de Colocolo y la duquesa de Peloempecho,
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en representacion de Sus Majestades, que, como
regalo de bodas, han agraciado 4 los novios con
el titulo de marqueses de la Fralernidad.

» Los recién casados, 4 quienes deseamos una
eterna luna de miel, no saldran por ahora de
Madrid. »

Dias antes de la boda, don Juan y Consuelo rin-
dieron un carifioso tributo 4 la memoria de «la
pobre Julia », Como los baturros de Zaragoza
que Fian una pufalada después de pedirle pemfdn c:
la \"n‘ge:n del Pilar, cuando no mojando la navaja
en la piladel agua bendita, don Juan y Consuelo
concertaron darle una punalada al recuerdo de
Julia, después de exhumar sus restos y archivar-
1oslen preciosa caja, que era amarilla con incrus-
tam’ones de oro y nédcar. «Esta caja no se sepa-
rari nunca de nosotros, decian ellos. jPobre Ju-
lia. » Y la colocaron 4 la cabecera del lecho que
era la famosa cama de la Exposicién de liaris.

La noche de bodas, solos don Juan en la cama-
ra nupcial, entre los envites del amor honrado y
las convulsiones del matrimonio honesto j cudn-
tas veces no oyeron indiferentes el 1‘ric-£1’a’c de los
huesos de la « pobre Julia », sacudidos violenta-
mente dentro de la caja amarillal. ..

LA ORGIA

El reloj de la Puerta del Sol, cuya luz se habia
apagado, parecia una calavera que miraba fria-
mente 4 los transeuntes, senalandoles las dos de
la madrugada.

Fl sereno de la calle de Fuencarral franqueaba
la entrada de una casa @ un caballero emboza-
do... Una mujer, en la esquina de la calle de
San Onofre, tuteaba 4 todos los hombres que iban
por alli. Pasaba alguno que otro estudiante, mal-
trecho y aburrido, que abandonara en la Zarzue-
la 4 la tuna de San Carlos, y alguna que otra
méscara grotesea y desarrapada. Dos luces lingui-
das y polvorientas iluminaban el solar del nime-
ro 30, ensenando el maderamen de la casa en cons-
truccion, v la enorme bota, muestra de la zapa-
teria del nimero 39, que chorreaba agua.

El maderamen parecia 4 veces, por la proyec-
cion de las luces y de las sombras, un patibulo
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