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defioso y compasivo al pobre diablo, y luego le
contesto : i
— ;Conque juerga, eh? [Esti usted :I.fi{lldﬁll?l(:()j
digo, tonto!... La cuaresma, sefior san bllmphcm,
no se celebra aqui gimiendo y llorando, sino can-
tando v bailando, como El quiere. Sin la muerte
de Dios no estariamos aqui, ni se hubiera usled
metido en los bolsillos esos escribanos y salchichas
(;se figuraba usted que no le habfa visto?), y Elbt_;a-
minar de esa muerte, que es nuestra vida, seria
una primada. Ademas, nosotros no matamos i
Dios. Eso fué cosa de los académicos, digo. de los
judios : jalld ellos...!

EL HUECO DEL ARBOL

(AL DOCTOR FRANCISGCO TOCA)

Mi amigo Wilson es més bien alto que bajo,
flaco de carnes, seco de complexion, de ojos gran-
des y biliosos, color cetrino, pelo negro como la
endrina y dientes blancos como el marfil. Wilson
es realmente feo. (En eso estd conforme todo el
mundo, su novia inclusive.) ;Gracias que es un
tantico presumido y que sabe llevar con bas-
tante soltura la ropa nueva! La fealdad de Wil-
son resulta asi bastante presentable.

A juicio de la mayoria de las gentes, Wilson
es un tipo raro, extravagante, singularisimo; en
fin, un tipo. A juicio de esa misma mayoria, es
atvabiliario de condicién, y goza fama de hosco é
hipocondriaco. Pero & pesar de los pesares del
escepticismo, Wilson tiene todavia un amigo. Ese

amigo soy yo, y yo, que he leido en lo recéndito
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de su espiritu y en el fondo de sus ojos grandes,
sé¢ que Wilson en una persona excelente, exce-
lentisima.

— Me ponen de atrabiliario y huraiio cuando
yo he aspirado & vivir con todos y en la mas
grata de las armonias, me decia anoche el buen
Wilson. ;Precisamente porque quiero vivir en
compaiia y porque quiero vivir en paz, Vivo so-
lo! No me hacia falta aprender en el filésofo
ginebrino que el estado salvaje es el esiado na-
tural del hombre; ni tampoco me hacia falta re-
fugiarme durante mis noches de insomnio en la
Soledad de Zimmermann para vivir alejado del
mundo. Todo cansa, querido: la hermosura de
la mujer amada, la lealtad del amigo, la sabi-
duria del sabio, el ingenio del ingenioso, el chis-
porroteo del anoso tronco en el hogar bendito...
Cada individuo de la especie pensadora deberia
tener, & modo de retiro, el hueco de un arbol pa-
ra refugiarse de vez en cuando.

» Al hablarte asi, mi amigo, yo sublimo 4 la
la gran familia que se llama humanidad, y doy
por bien averiguado que pueda reunirse facil-
mente en un haz de venturas la consecuencia de
la mujer querida, la lealtad del amigo, la sabi-
durfa verdad que hace pensar y el ingenio de oro
que hace reir...
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» Del mismo modo que los demas animales
(perros, gatos, gallos, efcétera) pasan la vida ri-
nendo sin motivos, persiguiéndose 4 muerle y
propinandose mordiscos y picotazos, los hombres
y las mujeres, animales al fin y al cabo, aun-
que de peor especie, viven en lucha continua,
persiguiéndose y despedazindose, con mejores
formas (al parecer), como los gatos, perros, gallos,
elcétera.,

» El hombre, que es de condicién bastante
mas fanesta que el tigre, resulta en sociedad lo
que en la plaza piblica el oso domesticado. No
muerde de miedo al domador, que se !lama al-
calde, gobernador, guardia civil, efcétera ; los cua-
les alcaldes, gobernadores, guardias, efcétera, no
muerden de miedo también & los domadores que
tienen encima; y asi sucesivamente. De niiio.
le ensefian sus papds 4 no morder 4 los otros ni-
fos; de mozo, le castigan sus profesores por re-
nir con los condiscipulos, y va aprendiendo asi
el arte de reprimirse en socicdad. Pero la perver-
sidad del instinto se rebela y se impone siempre,
aunque sélo sea un minuto todos los dias; — en
ese minuto, duranle el cual se efectiia lo que po-
dria llamarse eclipse de las buenas formas, el

hombre mds manso de naturaleza siente ganas de

dar una dentellada 4 su vecino,..
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» Observa lo que que dije antes : que sublimo
a la gran familia humana; porque si tomamos
por tipo el « hombre comin », tal ({u{.l[ es, con
sus deslealtades é hipocresias, sus envidias y ren-
cores, su basura de cuerpo y su suciedad de &8~
piritu, ;Dios nos asista! En sintesis : todo es mi-
seria en el fondo de todo... y para conservar las
ilusiones, que no son mas que CS['!('_.iiSIT'-IOf_% de la
mente, hace falta guarecerlas de la plli)il(_‘.h?&d. }
» Pero... jqué quieres ti! En ningun pais 111:'1.5
y mejor que en este de las renombradas Bal_m» :;1.\7_.
en donde no se concibe otra vida que la _\‘1.(1%_1 en
comun, se hace dificil la illflC['!(.'lll'lﬁl'li':ifl, inf]u_-'ulua]:
Asi, mal que te pese, no podras e\n‘:lu' que #.:11 O
cual amigo (dice él) « dé una vuelteciila » por htu
cuarto para « echar un cigarro » y echar un fll&—
curso, en ¢l cual llamard Escapeare al pobre 5]1;_1—
kespe'are; y luego de fumar, no un cigarro, si-
no una cajetilla (delas tuyas) y de molerte 0011 un
discurso entreverado de citas literarias 4 lo Esca-
peare, tendrés que darle las gracias « por haberte
distraido » (dice él). o
» Pues si no va don Ciriaco el orador, iran
los sefiores de Garcia Gomez y Gomez & distraer-
te, por lo que intentaran comer y l'ye]){er ]0 quiﬁ
les pagues; y cuando no los de Gaz“c@. l’.nmef
y Gomez, apareceran las sefioritas de Jiménez y
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Goémez también, las cuales sefioritas no irdn A na-
da; quiero decir, no comeran ¥ beberan contigo
y @& costa tuya, ni se dignarin siquiera saludar-
te, pero entrardn y saldran y olerin tu casa, « 4
Ver » si es cierto que estas metido con la hija del
Nuncio. Nada; todo el mundo empenado en que
te distraigas y no te « metas 4 fraile »; y te ten-
drin lastima, y te llamardn ermitafio y loco.

» Solo, en este

monte, en este escondrijo, como
alimafia acosada por los buenos vecinos del mun-
do, tengo, sin embargo, que esperar

la noche pa-
ra levantar los ojos sin miedo de vep 4 un impor-

tuno y para pasearlos a gusto por esas montarnas
de nieve siempre canas. Del fondo de los valles y rfos
se levanta entonces una atmosfera mimosa y sa-
turada del olor del tomillo, y, sobre las cumbres
de ese pico que estas viendo, las encendidas 4r-
gomas diriase que bordan de fuego el horizonte
azul. Suena 4 ratos lentamente Ja campana de la
vecina aldea, y 4 ratos también repercute en el
bosque el aullido del mastin que ladra 4 la luna,
porque ésta se asomé furtivamente por encima
del monte, é iluming de improvisto la casa sola-
riega. Después, silencio, mucho silencio, como si
las personas y los animales y los drholes y las
plantas estuviesen en misa y en el acto de alzar
ante la naturaleza la hostia, de color amarillo,

2
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8 rido!...
que es la luna. {Todo es paz, soledad, olvi

) » Garcfas y Ci-
4 8 s Gomez arcias
Pero acordandose de los G ¥ &

3 izi manana a dispens
iacos, que volveran quiza manana a disy
riacos,

Wilson se refugia en

de distraerlo. ..
le la merced e

el lecho pensando tristemente en

arbol.

LOS DIPUTADOS

Por fin... ha fallecido el periodo electoral. Los
diputados han surgido en plena fiesta de la Cap-
delaria, al iniciarse la primavera, casi casi al
despuntar en el Retiro y en el campo del Moro
las setas y las lilas.

Son muchos los que pueden jaclarse de ser ip-
dependientes (de la opinién publica); son muchos
lambién, en « ambos hemisferios », los sefiori-
los que se han quedado compuestos y sin dis-
tritos.

Recuerdo haber leido este didlogo :

— ¢ Y el chiquitin ?

— Tan mono.

— ¢ En qué se ocupa ?

— En nada... Esperamos que sea mayorcilo
para hacerle diputado.

Aparte de alguno (rarg avis) que quiere ser
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diputado por patriotismo, y de otros (los mas)
que lo desean para recabar per se (léase para
ellos) 6 per accidens (léase para Sus amigos ¥
paniaguados) destinos gordos, todos anhelan la
investidura de padres de la patria para que
lo cuente La Correspondencia y puedan ellos re-
petirlo en papel del Congreso; — sin que falte,
por supuesto, quien haga acopio de caramelos pa-
ra la familia, ni quien los revenda a la misma
confiteria que los vendio.

Para el hombre que no es orador ni escritor,
que no tiene instruceién ni talento, y que, a pe-
sar de tamanas deficiencias, se ve compelido &
dejar que le pongan la investidura — que es €O-
mo si le pusieran un arnés y lo engancharan &l
carro del Parlamento, — para ese hombre, si fie-
ne decoro, la diputacién es el mayor de los su-
plicios.

No... yo no olvidaré nunca las fatigas que paso
don José Gémez, que era buen ciudadano, buen
padre de familia y buen amigo; pero que era al
propio tiempo un caso de caquexia intelectual
y un ignorante de condicion. Su cabeza no sona-
ba tanto 4 hueco alld en el distrifo; y aunque
parezca mentira, 4 don José se le habia oido con

deleite en el mostrador de su casa y alguna que
otra vez en el Casino.
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i Pero en Madrid! .. En Madrid se hila mas del-
gado, y alli no resultaba don José Gomez; alli, en
aquel medio ambiente que no era el suyo y para
el cual no habia nacido, se caia 4 pedazos de pu-
ro aburrido. El bulle-bulle del salén de conferen-
cias le ponia bomba la calabaza que le servia de
cabeza.

Los diputados charlaban por los codos... que
Sagasta dijo que el gobierno estaba moralmente
muerto y que en caso de crisis seria llamado al
poder el partide constitucional; que Sagasta sa-
li6 en seguida @ enterar 4 Martinez Campos, el
cual estaba almorzando en Lhardy, y termind la
narracion con un gesto de inteligencia que fué
muy comentado; que Romero Robledo se propo-
ne arrojar del templo a los mercaderes de la po-
litica ; que 4 Carvajal le parece bien el manifies-
(o de Ruiz Zorilla; que & Salmerdn no le parece
lo mismo y quiere modificarlo; que Pi y Margall
esta con el espirilu, pero no con la letra del
doecumento, y que Caslelar no estd con la letra ni
con el Espiritu Santo; que todos los democratas
estan conformes con el manifiesto, pero que no
puede haber fusion enire dichos elementos, y si
puede haber inieligencia, 6 al revés; que habra cri-
sis si sale Silvela, pero que si no sale del go-

hierno, puede gue fampoco haya crisis; que...
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Don José Gémez
esfuerzo se acercaba 4 otro corro.

LA propdsito, don José, le dice un dipulado,
Eslamos hablando de 1a autonomia, |y como us-
ted viene de alld!... Diga usted, don José : ¢, ha
leido usted el Catecismo politico de Montigny?

(; Qué crueldad ! i Preguniar eso 4 don José, que

conoce a medias el catecismo del Padre Ri palda!)

— Oiga usted, sefior de Gémez, dice otro dipu-
tado zumbén. Cuéntenos algo de esa obra de Her-
nan Merival, titulada Lectures on Colonization and
Colonies. ..

— Instriyanos usted, don Jose.

— [ Alterne usted con nosotros, senor de Gémez!

Y don José, abrumado, corrido, se dirige 4 la
puerta; pero tropieza con un compainero suyo,
otro Gémez, y le pregunta como preguntaban los
progresislas cuando hablaba Salmerdn -

— ¢Qué dicen esas gentes? ¢De qué hablan en
ése grupo? Leroy-Beaulieu, John Russell,
has oido ti mentar alguna vez?

En su precipitacién, olvida a] salir
recomend

Lles

que le han
ado que se tape la boea. Bien es verdad
que no hubiera podido taparsela, porque sale
con tres palmos de narices. El salon de conferen-
cias es un horno, y la temperatura e

s glacial en
la calle. Don

Jos¢ Gomez toma una bronquitis

se volvia loco. Haciendo un
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horrorosa que le pone « & las puerlas del se-
Say .
pu};s{:tablecido de la dolencia, vive a}narg?)do’ por
su insignificancia personal en_'Madm(cli. ,ju;eé 11;—l
justicia! Madrid no sabe q'uu'—:n’esl on1 : 0: l,de
acaudalado dueiio de la mejor fflhmca de pi‘x %
Mallorca, ni sabe tampoco los millones qu%;l}en_
da en su tahona, y sobre los guales, y C}Gl’l:{lDUI .
do votos 4 cambio de panecillos, alzu,e ’pa\«.‘:’
de su diputacién bufa. {El 561:101‘ de G.loj-nezhebéf]t
consternado! Pero... gpor que, se ljxeg,und(e :
mismo, me habré salido del tiesto, 0 sela ¥
panaderia?... Y entonces, a,pltoyec.hand(}‘ a (P(TOS
levadura de la vanidad Ultféljil.d?_l., m'cilﬂ‘:s ;1{11.1;5-
suyos, que le deben el pan de diez alltz)S.,’ e Q.“.i_
tan 4 echar un discurso sobre la cuestion hd
nmj. No tenga usted miedo, don José. La cosa es
no cortarse. Usted domina el asunt‘c». e
El también lo crefa. Pero la tribuna de 0
ereso es harina de otro costal. Madr_wd ignoraba
Tis: phoozas dignas de todo encomio, de a('iuel
o i anecillos. Madrid se fijaba
nabab que fabricaba paneci . M o t'ado
en la cara de libreta que tenia el buen' iputs -i;l
y en su formidable leontina, perteneclent; a +
clase de las que han sido chacoteadas porb ere :
3 Palacio Valdés, y en las obleas de sebo que
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llevaba en las sienes, porque don José era ja-
(Juecoso.

Resuelto & todo, puesto que ya estaba en el
burro, muy metido en si, don José se metié tam-
bién en harina, esto es, en discurso, y Madrid,
desde la tribuna piiblica, se reia de él con toda
la boca.

+Tengo yo monos en la cara? preguntaba 4
loq amigos que habia colocado detrés de ¢l para
que le apuntaran mientras enjaretaba el discurso.

Don José echaba chispas. Se ahogaba. El vaso
de agua con azucarillos no lograba refrescarle.
iOh! ;si €l tuviera 4 mano una ginebrita 6 un
néctar sodal... Sudando la gota gorda, herido
por aquella risa acerada, que era un silbo del
Guadarrama, y metiéndose en las sobaqueras los
dedos pulgares, hizo un esfuerzo sobrehumano
para recordar el parrafo mas saliente de un djs-
curso suyo, que fué muy aplaudido en el casino
de su pueblo; y, pueslo ya 4 recordar, recordd
todo el parrafo, y lo solt6 todo... entre risas in-
acahdhle\, porquc \'lm'lrld continuaba riéndose de

Y es que don José
le rmu]taba (ln eriuln a Madrid, que es un pueblo
de buen humor.

Una voz grité desde la tribuna de periodistas :

—  Valiente costal!
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Otra voz dijo :
— Eso no eshablar; eso es ladrar y silbar un

discurso.
Y de repente, estallando como una tromba

marina, cien voees exclamaron :

— jQue lo lleven 4 la cuadra!

— Que lo lleven al Retiro y lo metan en la
jaula de los monos que se han muerto!...

Yo que habia 1do 4 aplaudir & don ln-9 ] L0
que hay que hacer de todo en esta vida ingrata
— lloraba de pena. :

Y aquella misma noche, joh fatalismos de la
suerte! murié don José Gomez de un colico ora-

torio. ..




