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Y de este modo

Y de esta manera,
se encuentra usted al casero en el portal, en la
escalera, en el tejado y en la sopa. Me explico
que proyecten darle una cencerrada algunos ve-
cinos de cierta casa del barrio de Alegria. Lo que
es menester que le peguen fuego 4 la casa (cuan-
do él esté dentro).

MI AMIGO STOR

Aunque me carga la tierra, no por eso deja de
aburrirme el mar. Estoy bastante mal con el pla-
neta.

En los primeros dias de esa locura que se llama
« viaje al otro mundo », todo se me vuelve mirar

el cariz del agua; luego me rio un poco de los
companeros de viaje; después voy 4 proa 4 des-
acreditar & los de popa y vuelvo 4 popa 4 hablar
mal de los de proa, y, por fin, entablo con todos
ellos las mas cordiales relaciones.

En el Oaxaca habia bastante personal para un
palique diario. Pero en el mar son eternos los
minutos, y, & los pocos dias de tener la casa 4
flote, se observa que no hay de qué ni con quién
hablar.

Estaba yo en proa contemplando el degiiello
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de una vaca y hablando mal de ella, cuando pa-
s0 junto & mi un distinguido joven mejicano que
ha venido 4 Europa en desempeiio de una comi-
sién de su gobierno.

Los mejicanos se dividen en dos classes : unos
(los menos) que odian sistematicamente & Espana
(como aquel senior Aquiles que me enviaba articu-
lazos sefialados con cruces rojas), y otros mejicanos
(los mds) que respetan y quieren de amor A la
madre patria. A este niimero pertenece Slor, y
dicho estd que esta condicion suya, fuera parte de
otras no menos relevantes de su espiritu, habia
de hacer que me fuese simpitico, asi como tam-
bién que me prendara yo de su cultura, puesto
que soy de mio inclinado 4 frecuentar el trato de
las personas bien educadas, y cuando tengo que
habérmelas con un Carvajal (marqués de Pinar
del Rio) 6 con algin salvaje asi, sabe Dios que
paso las de Cain.

— Vea usted, amigo Stor, como esta indecente
vaca, que se pasaba las noches en claro dando
bufidos gne no me dejaban pegar los ojos, liene
ya abierto el pescuezo, y mainiana mismo empeza-
remos a comérnosla aderezada con patatas. 1Justo

castigo 4 su perversidad! Vea usted qué 0jos pone.
8 ¥ a} 8 3 1 s [ ar S o e o
Parece que quiere llamarnos ;asesinos! Pues, se-
fiora mia, no haber nacido vaca.
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— La estdn fregando; ;y bien! amigo. Es la
ultima; pues ya estamos llegando & los mares de
Europa. Yo también estoy fregado con este viaje
y pensando en las diabluras que nos faltan hasta
llegar 4 Liverpool.

— Si que lleva usted razén. Ese temporal que
hemos pasado cerca del banco de Terranova fué
una barbaridad. No se fie usted de la niebla que
se nos echa encima, y quédese usted en la Coru-
fia. Luego va usted & Madrid, y, a la salisfaccion
de conocer & la madre patria, se unira el gustazo
de pasar en la villa y corte los dias de carnesto-
lendas. Bailaremos habaneras con esa sefiora de
popa...

— Yo estoy siempre a las 6rdenes de usted, mi
amigo. La idea me parece chulisima, y luego luego
voy 4 pedir que desembarquen mis equipajes. Por-
que este viaje es muy largo, vy yo estoy fregado;
iy bien!

En la tarde del 5 anclaba en el puerto de la
Corufia el magnifico vapor mejicano Oaxacz, que
habia hecho la travesia en once dias escasos, con
mar muy duro y un temporal muy decente.

A mi amigo Stor no le cabia el gozo en el pe-
cho. jEstar en la patria de sus antepasados! ;Ver
4 ese Madrid tan nombrado, y comprar una capa,
una bandurria y un calanés para decir luego a sus
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amigos de Méjico: « He estado en Espana, ;frega-
dos!... »

Aun no habia acabado i~ echar anclas el vapor,
que ya estaba mi compaiiero con sus batiles en el
primer tramo de la escala dispuesto 4 bajar i~
continenti. Yo le veia... y me sonreia.

Los elementos nos recibian de mala manera.
Soplaba con furia un airazo helado y sacaba de
sus casillas al mar, que habia tomado color de
porqueria de gato. De repente atraca un bote que
venia de tierra, y tratan de llegar 4 bordo en eon-
fuso tropel hombres y mujeres. Aquello era un
asalto, una invasién de beduinos...

— Pero, seior, jqué es esto? me pregunta
todo asustado mi amigo Stor.

Y yo le respondo :

— La fuerza de carabineros.

— [Ah! es que los republicanos estarin en
guerra. ..

— No, senor. Es que se trata de impedir el
contrabando.

Stor no hace caso; quiere bajar, y es detenido
por dos carabineros que, colocados 4 uno y otro
lado de la salida, le apuntan con sus fusiles. En-
tonces intervengo yo pava evitar el fusilamiento
de mi amigo, y se me dice que no es posible ba-
jar & tierra porque la aduana estd cerrada.

Mf AMIGO STOR 315

— Y bien, senores, bajaremos con los bultos de
mano.

— [ No puede ser! ;Hay que bajar con lo puesto!

Me dirijo al teniente de carabineros :

— Caballero... usted dispense... mi amigo y yo
somos dos personas decentes, aunque nos esté

mal el decirlo. Queremos ir 4 tierra con estos pe-

quenios bultos; dos maletines yanquees, ya ve us-
ted, muy monos, y dos carabinas. ..

El teniente hace signos negativos.

— Pero, caballero... prosigo yo, vengo en-
fermo. (Y le ensefio dos lamaiios forGneulos en
semejante sitio.) En una de esas maletas traigo
hilas, esparadrapo y otra porcién de cosas que
necesito para sacarme el pus del cuerpo — jasi
pudiera madurarme también los fortinculos del
almal — Vea usted, que no puedo mover el cuello,
de tanto como me duelen estos malditos diviesos.

Lo dije poniendo una cara tan triste, que el jefe
de carabineros se enternecio.

— Bueno, bueno, respondid. Pero antes de ba-
jar hay que ver eso... (Eh! ta y ta (dirigiéndose
a los centinelas), mirad las maletas de mano de
estos sefiores.

Concluido el registro, que fué una especie de
saqueo, fuimos pasando uno & uno por el hueco
que dejaban otros centinelas que se habian colo-

L
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cado en la escala, y... aqui palpo, alli estrujo,
nos pasaron revista al pecho, 4 la espalda, 4 la
tripa...

— Pero, hombre, observo yo, jbien podian us-
tedes tocarme esto también!

— ¢(Hay revolucién en el pais? vuelve a pre-
guntar Stor.

— No, sefior. Es que persiguen 4 algunos fa-
bacos que pudiera llevar usted dentro del cuerpo.

Empezamos # bajar. Pero al mismo tiempo que
descendemos algunos pasajeros, suben, dando vo-
ces y ofreciendo servicios, una muchedumbre de
boteros y de intérpretes de hoteles. La confusién
es espantosa. « [Que se va & romper la escala!l —
jAgarrese usted bien, no se caiga!l — jC...] —
]P...! »

Y, naturalmente, cayo al agua. Era un pobre
viejo. Desaparecid en el fondo, y volvié & salir con
cara de agonia. Se oyen gritos, y cien manos ge-
nerosas quieren salvarle. Quién le coge del pelo,
quién de las solapas de la chaqueta, éste le tira
de una manga, aquél de los fundillos del panta-

l6n; jarriba!l y sali¢ el abuelo con medio palmo
de lengua fuera, y fué saludado con una ovacién
de palmas y risas...

Ya estaba yo en el hote esperando 4 Stor. Pero
Stor no bajaba. Permanecia en la escala, oyendo
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con asombro aquella algarabia de hombres y mi-
rando aquellas oleadas de mar, que cada vez se
asemejaba mas 4 porqueria de gato.

— ¢Qué hace usted, que no baja?

— [No, hombre! ;Eso es una locura! Si nos
vamos en ese bote, jnos fregamos!

— jArrea, botero! le digo al mio.

Y me dispongo 4 llegar 4 tierra sin Stor. Otros
botes salen al mismo tiempo, pero muy luego nos
separa el viento. [Qué modo de remar! jQué lu-
cha contra las olas! Si, vamos & ahogarnos en el
puerfo, & veinte minutos de la Coruiia. Dos botes
desaparecen. (No se ha sabido mas de ellos.) El
que me conduce no da un paso adelante. Yo es-
toy calado de agua; el frio me hiela los huesos.
Digo al botero que procure ganar la escala y me
restituya al vapor; y el botero, que se figura que
va & perder el viaje, se niega 4 complacerme. Le
mando... y no hace caso tampoco. Entonces le
ensefio la boca de un revdlver; [y el revélver me
lleva & bordo del Oaxaca!

Stor me recibe con los brazos abiertos.

— Le vi & usted fregado, ;y bien! me dice.

Aun estaba a4 bordo el senor Carricarte, consig-
natario de los vapores mejicanos. Llégome & ¢él,
le hablo un poco, y aquel ecumplido caballero po-
ne 4 mi disposicién la lancha del vapor.
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Ya estamos en ella Stor y yo. Hay mucha mar
de proa, y el agua nos llega 4 las rodillas. Llueve
al mismo tiempo de un modo salvaje. Un golpe
de mar se lleva el paraguas de Stor.

— (Vea usted si no le ha llevado el brazo! le
grito yo.

Ya es de noche euando ponemos los pies en la
escalera de piedra que conduce al puerto. Esta-
mos mas muertos que vivos, necesitados de ropa
seca, de lumbre, de reposo. El puente parece que
no se concluye nunca. Tropezamos aqui con un
bache, alld con un madero, aculli con una cesta
de pescado, todo chorreando agua y lodo. Es una
peregrinacion por un pantano. Pero ya se alcanza
a ver un farol del parque... [qué alegria!

— jAlto!

Son los carabineros (otra vez) que piden ver
las maletas.

— Ya estdn registradas & bordo.

— No importa. A la casilla con ellas!

Y vamos 4 la casilla, y se nos registra nueva-
mente.

— No puede menos que haber una gran revo-
lucién en el pais, dice Stor.

Y entramos en la ciudad, & pie, porque no hay
coches, seguidos de una turba de intérpretes, de
mozos de cuerda, de mendigos v de chicos; todos
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piden, todos hablan, todos gritan y manotean, vy,
escoltados por aquella kébila, llezamos al hotel
Iberia...

— 1A los equipajes! le dije yo 4 mi amigo al
amanecer del dia siguiente.

Pasan las ocho, las nueve, las diez, las once,
las doce, y el equipaje sin registrar, porque no ha
llegado el senor vista.

Llega, por fin, el seiior vista, y se procede al
registro; juno 4 uno y ecuidadito con moverse
nadie! Se forma una cola atroz que llega desde
la aduana hasta el final del puente.

Entre tanto los carabineros van registrando.
Meten las manos por este lado, las sacan por aquel
otro, aqui pinchan, alla aplastan, y dejan los ba-
les que parecen gallineros.

Ahora... dos realitos por trasladar el cofre de
no sé¢ dénde; una pesela por haberle llevado has-
ta alli; otra peseta por haberle traido hasta aqui;
pago de puertas, ventanas y toda una casa de
mamposteria.

Vaya, tenemos los batles-mundos.

— ;A los tabacos que hemos declarado! le di-
20 YO & mi amigo.

Pero se nos advierte que no estd hecho el pre-
cinlo, y que es fuerza que nos estemos en la Co-
ruiia otro dia mas.




ESBOZ0OS NOVELESCOS

Llegado éste, otra vez cola en el establecimien-
to. « Entre usted por aqui, y salga por alli, y su-
ba arriba, y baje abajo, y vuelva usted 4 entrar
por ahi, y salga por alla, y ésta no es la oficina
correspondiente, que es la de enfrente, y... pague
usted cuarenta y siete pesetas de derechos por
doscientos tabacos y ciento ochenla y siete cajeti-
llas. » Con éstas se ha formado un solo bulto;
sobre el bulto esta el precinto, que es una faja
amarilla, y sobre el precinto un sellito.

« ¢No ha traido usted los sellos? » Pues a com-
prarlos al estanco. Otro paseito, y « entre usted
por aqui y salga por alli, y suba y baje... »

Stor estaba verde. Le adviriieron que era de
rigor que no rompiese el precinto, por si le regis-
traban en Madrid, para lo cual tenia que llevar el
paquete de cigarrillos guardando la forma que
tenia.

— Pero, seiior, decia él, es increible que pueda

ir en el bail este bojole, que es casi tan grande

como el baul.

— Paes no hay caso. Llévele usted en el coche.

— (Pero iré fregado!...

Al salir 4 la calle se despegé el sellito con el
aire que hacia, y se marcho volando. No era cosa
de dejarle, porque el tal sellito llevaba encima el
sello de la hacienda, y corrimos tras de él, lo-
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grando darle alcance en el portal del café de Am-
bos Mundos, y al bajarse mi amigo fué mordido
en la mano por un gallego que salia del estableci-
miento.

jOh Maria Pita! ;Oh Santiago & caballo! [Oh
cueva de Covadonga! (Lo que hablé mi amigo
Stor mientras fbamos 4 pie desde el hotel Iberia
hasta la central del ferrocarril para tomar billetes
en el tren correo que sale a las dos y veinficinco
minutos de la madrugada!

— Ay, mi amigo! ;Por qué no me aviso usted
que nos habian de pasar estas fregaduras? ;Pero
esto es Espana?...

— Esta tierra, le dije yo, es una tierra de ben-
dicion. Las gallegas son las mujeres mas hermo-
sas de Espaiia y acaso las mas bonitas también :
muy amorosas, frescachonas, dadivosas, sencillas
y baratas. Los gallegos son trabajadores, honra-
dos y pacientes. Tienen el chic de morirse de mu-
rrifia... Tienen también algo de la resignacion
del buey uncido al arado... Este pueblo vivia sin
ambiciones, ni quebraderos de cabeza, en sus
hermosos valles, impregnados de dulces aromas ¢
invadidos de continuo por el rastrear de sombras
de indefinible tristeza... En este pais se habia
ocultado el idilio de la vida... Pero la civilizacion,
que todo lo prostituye y aniquila (jbienaventura-
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dos los cafres!), va secando poco 4 poco la poesia
de esta tierra benéfica. No todo ha muerto, sin
embargo, y manana podra ver usted, al clarear
del dia, el verdoso fondo de estas montafias por
donde corre cristalina el agua que nunca fué en-
turbiada y de donde bajan, rumiando el musgo
Y arrastrando las repletas ubres, vaquinas galle-
gas pastoreadas por zagalas que tienen colores de
cromos y que llevan también hinchadas las ba-
rrigas. Porque aqui, amigo Stor, todo el mundo
esla prenado...

A este punto de mis filosofias habia llegado yo,
y libreme Dios de decir adénde hubiera parado,
cuando vino 4 interrumpirme el cadencioso arru-
llo de una danza habanera. Por ser aquel dia el
primero de carnaval, celebrabase un baile en uno
de las circulos de la ciudad.

— Tienen ustedes tiempo de ver algo, nos dijo
el eénsul de Méjico en la capital de Galicia. Aun
pasara media hora antes de venir el Ripper que
ha de llevarles 4 la estacicn.

Entramos en el salén de baile. Corre en segui-
da la noticia de que esté alli un extranjero, y se
dan prisa los caballeros en saludar y obsequiar &
mi amigo.

Este, profundamente asombrado, quiere tragarse
ton los ojos a una porcién de chicas que se en=
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tregan locamente & la alegria de vivir, de bailar
y de ser bonitas.

— [Qué caballeros tan finos! me dice Stor, y
[qué senoritas tan lindas!

— Pues eso, le dije yo, eso es Espana.

Y él, sin poderlo remediar :

— Pues jviva Espana, y bien!
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Dos canonazos & derecha é izquierda... ruido
de un ancla que desaparece en el fondo de una
bahia, y parélisis repentina de un vapor que mo-
mentos antes tenifa el mal de San Vito... Habia-
mos llegado al puerto de la Habana.

— Caballero, le dije & un botero que se pre-
sentd ante mi con panlalén de muselina, bufan-
da y jipijapa, el bote de usted me parece dema-
siado chico. Eso es una ecanoa.

— ;Ca, hombre, ca!

Aquella conlestacién me chocd mucho.

Al llegar & la machina, vi una mulata que se
balanceaba como una goleta con tiempo duro de
popa... Me crei en el caso de hacer una frase
erotica.

— Es usted una mulala de flor, le dije.

Y ella:

— ;Cu, hombre, ca!

iCA, HOMBRE, CA! 385
Aquella contestacion me chocé mis todavia.
Trabajaba la Judit, y fui al teatro de Tacon.
El publico estaba entusiasmado. Me figuré que
tenia yo el deber de entusiasmarme un poco.

~— Caballero, le dije 4 un sefior que estaba a

mi lado, seguramente no han visto ustedes mejor
aclriz que ésta.

— Y el caballero :

— ;Ca, hombre, ca!

Aquella contestacién me chocd de un modo ex-
traordinario.

Al dia siguiente habia toros.

Cuando me encontré en las avenidas del Par-
que, pareciome que estaba en la Puerta del Sol.
Toda la zona que comprende el Parque, el hotel
Hispanoamericano, el Louvre y la vidriera Tacén
liene cariz de Puerta del Sol, y lo que se llama
acera del Louvre pudiera llamarse acera del Café
Imperial. Habia alli una porcién de toreros (per-
donando la hipérbole), otra porcién de aficiona-
dos al arte, como una docena de mujeres alegres
que se las daban de chulas y una animacién muy
grande en todos los corros.

Me entusiasmé otro poco.

— Caballero, le dije & un tertuliano del cafe,
se aclimatan aqui las costumbres taurinas. No se
dird que la asimilacion no es un hecho...

Q9

v
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Y el interpelado:

— ;Ca, hombre, ca!

Ya no pude resistir ; imaginé que todos los ve-
cinos de la Habana se habfan puesto de acuerdo
para burlarse de mi, echdndome & la cara aquel
;ca, hombre, ca! Bstuve por decir al caballero :
« Ya estd usted saliendo 4 la calle, que le voy 4
dar una trompada.» Pero le dije:

— Caballero, necesito que me explique usted
esas palabritas.

Y me las explicd. Privaba entonces en el tea-
tro Cervantes la pieza Toros de punia, y el publi-
co se habia enamorado de aquella frase.

— Es lo que tiene la Habana, me dijo el caba-
llero; en poniéndose de moda una camagiieyana,
una frase 6 un adagio, lo repite todo el mundo.

En aquel momento pasé por la acera un ven-
dedor de dulee de coco, y lo ofrecia gritando:
iCa, hombre, cal...

Para ir desde el Parque 4 la plaza de toros
hay que atravesar media Habana, y la Habana,
por lo destartalada y estrecha, es una City, pero
con sol que levanta ronchas.

El camino se hace largo y pesado 4 la ida. No
asi a la vuelta, porque 4 esa hora va de vencida
el sol y se le ponen delante, porque valen mas,
algunos ojos de mujeres habaneras que se asoman
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4 las rejas y 4 los baleones para ver el desfile.

La plaza, que es una porqueria, estd fuera de
la poblacion. Los alrededores del cireo son mas
antipaticos que el sefior Maribona de Matanzas :
unos cuantos drboles cubiertos de polvo y un arro-
yo apestoso.

Exhibianse en la plaza muchas notabilidades :
en representacion del ramo de tabaqueros, el ex-
celentisimo seiior don Leopoldo Carvajal; en re-
presentacion del senorio de la calle de San Miguel,
la excelentisima sefiora Francisqueta; 4 nombre
de los revisteros de salones, don José Fornaris.

— Amigo Gavino, le dije 4 un periodista que
a pesar de ser notable en Cuba lo seria también
en Madrid, observo que no hay sefioritas en la
plaza.

Esto diciendo, acerté a ver una que asomaba
por un paleo.

— TFisa es Marta, querida de un torero, me dijo

haciendo un mohin desdefioso la guapizima Elvira.

— Pues es hermosa esa Marta.

— Kl si... Pero la llaman el Pavo...

FEra la heroina del dia. Ser la querida de un
torero pasado por agua, no cabia mas 4 juicio de
Marta.

Y no habia otras mujeres, ni mas sefioritas que
la guapisima Elvira, « porque yo no puedo reme-
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diarlo, me decia ella; soy catalana, y en hablin-
me de toros, me derrito ».

Las cubanas son altivas por temperamento;
son, ademds, muy mujeres de su casa. (En Cuba
hay hogar.) Por eso se las ve de raro; por eso
también ne asisten 4 las corridas. Desprecian pro-
fundamente el arte taurino y tienen de los tore-
ros el mismo eoncepto que se tenia en Espaiia de
los eomicos de antaiio,

El piblico de aquella corrida se componia,
pues, como el piiblico de todas las corridas en la
Habana, de hombres, con excepeion de alguna
que otra Marta y de alguna que otra dama ex-
tranjera que no sabe que estd mal visto el asis-
tir 4 los toros.

Pero la plaza era un lleno, un lleno desanima-
do... Sélo se ofa la voz de un negro (ue gritaba
de vez en cuando : « [Agua y duse! »

Los seforilos aficionaos iban tomando asiento
en los tendidos, poniendo antes sobre la piedra
almohadillas de plumas para no lastimarse las
nalguitas... Algunos toreros estaban en zapatillas
chinas.

Y salié el toro, que parecia un conejo. Era del

tamano de una rata crecida. con orejas anchas
como hojas de tabaco. Tocaron 4 ponerle picas, y
empezo a correr perseguido por el caballo del pi-
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cador. Otros caballos le salieron al paso, ¥y Jqué
hace el corntipeto ?... agacha las hojas de platano
que le sirven de orejas y se mete debajo de la
tripa de un caballo. Sacéronle de alli tirandole
del rabo, y entonces, queriendo emprender de
nuevo la carrera, le flaquearon las patas trase-
ras, y, apoyado en las delanteras, tenfa toda la
figura de un perro sentado. Le dispararon un
cohete en el rabo, y volvié en si, es decir, & con
tinuar corriendo.

Anafiles y atabales,

Con militar armonia,

Hicieron salva y sefiales
De poner banderillas.

El presidente di6 la sefial, pero el toro... 4 es-
cape por el redondel. Un banderillero, que tenia
tantos pies como la fiera, pudo alcanzarle y le cla-
vé dos handerillas en donde no puede decirse...
(Palinas y habanos.) Aliviado el toro con aquellas
lavativas, se acosté completamente, y, ya en el
suelo, tenfa toda la. traza de un cochinillo. Le
tiraron del rabo, le levantaron de los cuernos, le
dieron de puntapiés, le tiraron pellizcos, le hicie-
ron cosquillas, le pasaron por las narices una
vaca... y jnada! el foro roncando la siesta.

— Ls que esas banderillas le han degollado,
observaba un inteligente.
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— Le habra dado el vomito, decia el ofro.
Fué preciso que un picador le levantara en vilo
y le frotara las piernas con ron alcanforado. Y

volvi6 4 empezar la corrida.

— A la muerte! Pero no habia modo. Aque-
llo no eran estocadas, sino machetazos ; le deja-
ron la tripa como si le hubieran hecho la opera-
cion cesarea, y le remataron al fin de una estoca-
da que le entré por la boca y le salié por debajo
del rabo. Parecia un lechdn puesto en el asador.

Cuando volvi al café Tacon, todo el mundo de-
cfa: « jQué gran corridal... jPero qué toros!...

Pero qué toreros!... » !

Y yo:

— ;jiCa, hombre, call!

EL CONDE DE LA PENDEJADA

A las diez de la mafiana llegué yo 4 Majagua,
caballero en el jumento de un vecino, y i las do-
ce estaban enterados de mi llegada todos los ha-
bitantes de la villa. El dueio del hotel me di6 la
mejor habitacién, me hizo unas cuantas cortesias
y me cobré luego a razon de diez duros diarios,
nada mas. Yo resultaba de incégnito en Majagua,
puesto que se me daban honores de principe.

— ¢, Sabe usted, quién estd ahi? se decia. ; Ara-
mis !

1Yo en Majagual Realmente, era un suceso...
para los vecinos de Majagua, al menos.

— jPero, hombre, yo me le habia figurado 4
usted de otra manera !

— Me imaginaba usted echando fuego por los
ojos y silbando como serpiente de cascabel...

—: Precisamente eso, no. Pero, en fin, yo crefa




