Nadie crea que es suyo el retrato, sino que hay
muchos diablos que se parecen unos 4 otros. El que se
hallare tiznado, procure lavarse, que esto le importa mds
que hacer crftica y examen de mi‘pensamiento, de mi
locucién, de mi idea, 6 de los demds defectos de la
obra.

TORRES VILLARROEL ¢ §u prélogo de la

Barca de Agqueronite

PROLOGO

Para aquilatar los merecimientos que tiene 4 la fama
postuma el Pensador Mexicano, hay necesidad de estudiar
mds bien el fondo que la forma de sus numerosas produc-
ciones. En el momento actual de la literatura en México,
y, sobre todo, dadas las cultas aficiones que privan en el
publico lector, parecen demasiado toscos los moldes en que
vaciara sus pensamientos el popular escritor en el primer
tercio del siglo 4 cuyas postrimerias nos ha foeado asistir.

Hay, ademds, que tener presente qug Ferndndez Li-
zardi persegula en sus obras, ante todo y ‘soﬁ%'ieﬁl't_odqo, fines

mds trascendentales y gloria mds duradera ﬁ}@#&@;@{ue alcan-
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zan los que deleitan 4 sus contempordneos con la diccidn ele-
gante, con el brillo de las imdgenes y con la pulcritud de

la frase por medio de la atinada seleccion. de los vocablos.

PERIQUILLO SARNIENTO.— T, I, A.—".
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No; Ferndndez Lizardi no era cincelador de frases: era lo
que en nuestros dias llamamos periodista de combate; era
un apdstol, mejor diremos, un precursor. Dia 4 dia, sin los
atildamientos académicos, sin mds preocupacion, sin. otro
deseo que el de inculcar en el pueblo ¢l amor 4 1a libertad;
luchando con las inntimeras dificultades que para imprimir
siquiera fuese un folleto se necesitaba vencer en aquella
época, hablaba €l al pueblo en ¢l lenguaje en que creia
ser mejor comprendido, y le despertaba de su letargo para
sefialarle el camino que tenfa que seguir si anhelaba tener
vida propia y regirse por si mismo. Por eso en nuestra
historia literaria el primer nombre de un escritor verdade-
ramente popular, el autor que hoy mismo goza de la predi-
leccion de las masas, es Ferndndez Lizardi. Y reconocerlo
asl, no trae aparejado el afirmar que 4 medida que la ilus-
tracion derrama su luz én las superiores capas sociales, va
siendo para éstas menos digno de estima el regocijado autor
del PErIQUILLO y de la Quijofita. Lejos de eso, mientras m4s
anos pasan y mientras m4s se depuran por los que viven las
glorias de los que ya murieron, los pensadores y los erudi-
tos profundizan la alteza de miras, el acendrado patrio-
tismo, la fe inquebrantable con que Ferndndez Lizardi,
hombre superior en su época, inicid, no solamente la crea-
cion de la novela mexicana, sino también 1a critica de los
actos gubernativos. Para quienes en tal punto de vista se
colocan, los optsculos politicos y los estudios sociales del
Pensador, no-sdlo’ comenzaron 4 demoler ¢l edificio del anti-
guo régimen, sino que fueron los primeros vagidos del
periodismo mexicano, pues hasta entonces era desconocida

en fuestro suelo la discusidn de los problemas sociales.
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Cualesquiera que sean los defectos que hoy encuentren
en las novelas, en los folletos, en las fibulas y en los demds
escritos de Ferndndez Lizardi, los que no encomian sino los
refinamientos y exquisiteces del estilo, es indiscutible para
quienes buscan la nobleza y la altitud de los propositos,
que en la obra del Pensador habrd de verse siempre la pro-
clamacidn de nuevos ideales. Y ndtese bien: hoy que la
tendencia dominante conduce 4 autores y lectores al natura-
lismo, las pdginas del PrriouiLLo, de la Quijotita y. de Don
Catrin de la fachendn, encierran muchas de las minucias y
crudeces que si entonces caracterizaban la novela picaresca,
en nuestros dias constituyen el arsenal de los mismos nove-
ladores psicologos y tendenciosos, debiendo, sin embargo,
observarse que las novelas del Pensador no pueden con jus-
ticia ser tachadas de pornogréficas.” Como documento, su
valor es inestimable, porque, jen ddnde, si no es en ellas,
podriamos recoger datos para trazarnos el cuadro de la
sociedad mexicana de principios del siglo? ;En donde po-
driamos encontrar noticias sobre la antigua indumentaria?
Resurgen ante nuestros ojos las pasadas generaciones, con
todos sus defectos y también con todas sus buenas cuali-
dades; ofmos sus propias palabras, vemos como se vestfan,
sabemos cudles eran sus entretenimientos, cudles sus alegrias
y cudles sus dolores, y todo esto de la manera mds natural
y sencilla, sin pretensiones, y mucho menos sin dejar de
fustigar las malas costumbres, antes bien enderezindose los
propdsitos del narrador 4 reformar, 4 perfeccionar, 4 sefia-

lar nuevos horizontes y nuevas y nobilisimas aspiraciones.

iCudn atinada es, por lo mismo, la observacidn de Pimen-

tel al sefialar al Pensador como uno de los primeros refor-
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madores mexicanos! ;Qué otra cosa fué sino procurar la
reforma de la literatura en México, escribir libros en los
que nada hay que no sea genuinamente mexicano, y escri-
birlos en una época en que todo era un fiel trasuntc de lo
espafiol?

Comprueba cuanto asi en rasgos generales, en sintesis,
acabamos de exponer, lo que de Ferndndez Lizardi y de
sus escritos han dicho verdaderas autoridades en critica
literaria.

Vedmoslo, sino:

Altamirano opina que la mds famosa, entre las obras del
Pensador, es el PEriouiLLo, de la cual, dice, es inttil hacer
un andlisis, porque puede asegurarse sin exageracién que no
hay mexicano que no la conozca, aunque no sea mds que por
las alusiones que hace frecuentemente 4 ella nuestra gente
del pueblo por los apodos que hizo c¢lebres y las narra-
ciones que andan en boca de todo el mundo. «Lo que dire-
mos si,—agrega Altamirano,—es que el Pensador se anti-
cipé 4 Sué en el estudio de los misterios sociales, y que,
profundo y sagaz observador, aunque no dotado de una
instruccion adelantada, penetrd con su héroe 4 todas partes
para examinar las virtudes y los vicios de la sociedad mexi-
cana, y para pintarla como era ella 4 principios de este
siglo, en un cuadro palpitante, lleno de verdad y completo,
al grado de tener pocos que le igualen. »

El mismo Altamirano, refiriéndose 4 las Fdbulas de
Ferndndez Lizardi, hace constar que los asuntos de estas
fdbulas son casi siempre nuevos; sefiala los defectos de que
adolecen, y dice que, 4 pesar de semejantes lunares, son apre-

ciabilisimas por la tendencia rigorosamente moral, y porque
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evidentemente son el primer esfuerzo del talento mexicano para
cultivar un género de literatura 1itil y benéfico.

Pimentel, hablando de las mismas Fabulas, las califica
de apreciables, porque aunque tienen defectos de forma y
resabios de la escuela prosaica, en lo general cumplen con
los preceptos del arte, y porque, ademds, algunas de ellas
se recomiendan por la circunstancia de ser de un gusto
nacional, pues figuran alli animales de nuestro suelo y
reprenden vicios y defectos propios del pais.

Menéndez Pelayo llama 4 Ferndndez Lizardi periodista
revolucionario, hombre de ideas radicales y heterodoxas
cuando todavia eran rarisimas en México, y extraordina-
riamente tenaz en divulgarlas. Todo esto es cierto y cons-
tituye un titulo de gloria para el Pensador, y no importa,
por lo mismo, que el autor que acabamos de citar afiada
en una nota, que Ferndndez Lizardi fu¢ un ingenioso
aunque chabacano escritor, cuya importancia es mds bien
histérica y social que propiamente literaria.~ Ya hemos
dicho que reconocemos los defectos de forma que tanto se
ha censurado en los escritos del Pensador, defectos que €l
fué el primero en confesar, como se ve €n las siguientes
lineas que tomamos del capitulo penultimo del PERIQUILLO.
«Yo mismo, dice, me avergiienzo de ver impresos errores

que no advertl al tiempo de escribirlos. La facilidad con

que escribo no prueba acierto. Escribo mil veces en medio

de 1a distraccién de mi familia y de mis amigos; pero esto
no justifica mis errores, pues debfa escribir con sosiego y su-
jetar mis eseritos:4 la lima, ¢ no escribir, siguiendo el f:jEm—
plo de Virgilio § el consejo de Horacio; pero después que he

escrito de este modo, y después de que conozco por mi natu-

PERIQUILLO SARNIENTO.— T. I, A.—""
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ral inclinacion que no tengo paciencia para leer mucho, para
escribir, borrar, enmendar, ni consultar despacio mis es-
critos, confieso que no hago como debo, ¥ creo firmemente
que me disculpardn los sabios, atribuyendo 4 calor de mi
fantasfa la precipitacidn siempre culpable de mi pluma.
Me acuerdo del juicio de los sabios, porque del de los
necios no hago caso.» -

No le disculpardn los sabios Unicamente, sino cual-
quiera que recuerde que el Pensador fué, como dice el m4s
joven y también el mds diligente de sus biografos, Gonzélez
Obregdn, apdstol de nuevas ideas en una sociedad en que
predominaban el fanatismo y la ignorancia; censor cons-
tante de costumbres profundamente arraigadas durante una
existencia secular: partidario acérrimo de la libertad de su
patria; propagador incansable de la instruccidn popular por
medio de escritos y de proyectos; iniciador de 1la Reforma
en una época en que el clero gozaba de todas sus riquezas,
de todos sus fueros y de todo su poder, y autor de libros
que abrieron una nueva senda para formar una literatura
nacional.

Si en un trabajo de la {ndole de la presente introduc-
cién cupiera analizar minuciosamente las producciones del
Pensador, sin dificultad pondriamos de resalto la clarivie
dencia de ese espiritu superior, que anticipindose 4 las gene-
raciones que mds tarde le han sucedido, preconizaba las
teorfas pedagdgicas que hoy privan, merced 4 que han
llegado de allende el Océano; se verfa cdmo iniciaba que la
instruccion debia ser gratuita y obligatoria; que con ahinco

pedia la higiene en las escuelas, y que recomendd 1a ense-

flanza objetiva.~ Y si la tarea no hubiese sido desempefiada
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con acierto por el ya citado joven Gonzédlez Obregdn, con
cudnto placer harfamos hoy,—trazando la biografia de Fer-
nandez Lizardi,—que los lectores de sus OBRAS Escocipas,
siguieran paso 4 paso, dia 4 dia, los sucesos de esa vida
gloriosa de reformador politico y literario, de apdstol y de
mdrtirl Porque el mérito del Pensador, como ya lo dejg
dicho Altamirano, es tal en todas sus obras, que aunque las
preocupaciones de la escuela literaria pasada lo hayan depri-
mido y anatematizado, la opinion del pueblo mexicano agra-
decido se ha apresurado 4 concederle el puesto de honor, y
la escuela contempordnea, para la que son todavia menos
disculpables los defectos de los literatos que siguieron al
Pensador y- que tuvieron mds elementos para ilustrarse,
venera el nombre de este escritor modesto, virtuoso y
dotado de un ingenio nada comtn, como el nombre del
patriarca de nuestra literatura popular.

Lo que hasta aquf hemos expuesto con la concisién que
es indispensable emplear cuando no se trata de escribir una
verdadera monograffa, sino de hacer ciertas advertencias
utiles al comdn de los lectores y de prevenir las objeciones
que los puristas intolerantes pudieran presentar al ver una
nueva y lujosa reproduccion de obras en las que persisten
muchos en encontrar sdlo defectos, basta para justificar el
entusiasmo con que hemos recibido la noticia de que la bien
reputada casa editorial de Ballescd y C.? va 4 levantar este
monumento,—que no es en verdad el primero que México
debe 4 los nobles esfuerzos de los mismos editores, — al
patriarca de la novela, de la fdbula y del periodismo en
nuestro suelo.

Y pues la gratitud publica, y pues los literatos mismos,




