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%-n e]r seno de las familias para sacar 4 relucir ante
el publico con escindalo y vergiienza dehilfda(lies
tnrpczz“l‘s ¥ pecados, ya imaginarios, ya reales, pare-'
cen su.rf(‘i_entc motivo para que sea odiosa la n.;'-'a'a_
sa j)t:“‘I'TOE[lIC:L Pero de nada de esto tiene la ;1;'3;1;3
la cuipa; la culpa es de la sociedad que ;m['uvl‘r-lhé
npiam’ic tales desafueros y que excita y ;Lﬂc\.-'zltﬂta
al periodista para que los cometa. Solo -f;ll vez el
calumniado ¢ el injuriado y sus mds fntimos y
Feaies ami.gm hallan mal la ‘;ii;uriha 0 la a‘cIl'iP.-d-e
IMProperios que contra alguien se dirige. FI})LL
Iair_co los celebra con risa, si aparecen cl?f{'\rn'}a de
chistes, 6 los mira como censura |11(.'v'1'ii2-'1d0|"1 F
elocuente, s s pedii

i aparecen en estilo elev: r serio. Si
loct _ s evado y serio-
el pul : :

: blico no provocase al escritor para cometer ta-
les faltas y si reprobase su conducta cuando las
L“Oﬂ’lek‘. en vez de aplaudirla, la prensa periddica
Seria mas moderada y circunspecta. De todos
1_11.0('105. 10 Creo yo que convenga celebrar al pt‘l‘f()l
dista como algo 4 modo de Catén Censorino que
1\--c!a en pro de la_virtud y de las buenas cos.tum-
?rcs y que delata y fustiga los vicios, ni que con-
venga ta_mpOu_) abominar de él como de maldi-
ciente difamador que arroja cieno ¢ inmundicia
haga sobre los rostros mas limpios y \'enerable;.
Antes de que hubiera periodicos, ora estas Lfelacic;-
fIES y censuras se miren como dtiles, ora se miren
como escandalosas y perjudiciales, bien podemos
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afirmar que se ejercia con no menos eficacia y ve-
hemencia que en nuestros tiempos. No han sido
menester periddicos para que queden en la memo-
ria de los hombres, ya sean verdades severas, ya
sean mentiras calumniosas, los robos, las tiranias,
las dilapidaciones, las torpezas lascivas, el asesinato

por medio del punal 6 del veneno, la doblez y el

engafio infame, la refinada y espantosa crueldad, y
otros crimenes que pudieran cometerse con el ma-
yor sigilo, y que con verdad exacta 6 con exajera-
cién fueron delatados, 6 bien con falsedad fueron
atribuidos 4 principes, 4 reinas, 4 grandes sefiores
y hasta 4 emperadores y pontifices.

Fl concepto exagerado 6 falso que suele for-
marse de lo que debiera ser la prensa periodica,
motiva multitud de acusaciones, cuando la realidad
no responde,como humanamente es natural que no
responda, al concepto previo que se ha formado.
De aqui que cuando no exigimos de la prensa pe-
riédica sino lo que razonablemente puede exigirse,
el fundamento de las acusaciones desaparece. Pon-
gamos algunos casos. Los que se. figuran que el
periédico ha venido 4 reemplazar el libro, apoya-
dos en esta base, claman contra el periédico de mil
maneras, todas, en mi sentir, injustas. No es cierto,
como afirman, que el periddico satisface la curiosi-
dad y el deseo de saber de no pocas personasy
consume todo el tiempo que dedican 4 la lectura,
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resultando de aqui que quite al libro lectores y
compradores. Lo contrario es lo que sucede. El qué
no lee mds que periédicos, si no hubiera periodi-
€os, no leerfa nada. Y tal vez no pocos sujetos, al
leer los periddicos se sienten estimulados y deseo-
s0s de conocer mejor los asuntos que ligeramente
se tocan en ellos. En la mente de estos lectores se
dtjspierta 0 se aviva el apetito de leer, y por haber
leido periédicos, acaban por buscar libros y por
leerlos. Para estas personas, los periddicos vienen

4 Ser, y permitaseme la comparacion gastrondmi.

a, algo semejante & lo que llaman sakuske en los
banquetes rusos. En antesala ¢ sala que precede al
cgmcdor. hay en una mesa multitud de entremeses
picantes, como anchoas, caviar, salchichén v encur-
;ﬂdos, y hay ademds varios excelentes ]icorés, entre
0s que descuella el famoso kimmel de Rio 5
convidados, permaneciendo de pie, L’ff:il L:i:
aquellos manjares y beben una, dos v hasta tres
copas, con lo cual, en vez de satisfacer 6 matar el
;mchfm. le espolean y le aguzan. Asi apercibidos y
predispuestos, entran en el comedor. se sientan 4 la
mesa, y ya con las fuerzas digestivas en plena acti-
vidad, y con la calma y e reposo convenientes, to-
mzm_la sopa y los exquisitos, sélidos y stuculentos
manjares que alli les sirven. Pues bien, mutatis
mutandis, ¢l que tiene salud y brios mentales, leé
excelentes libros y digiere bien su mntwido,va'que
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los periodicos han sido para su espiritu algo d
modo de sakuska.

Acusacién no menos infundada que la anterior
es la de quien lamenta la enorme cantidad de
ideas erréneas que los lectores adquieren sobre
muchos puntos, en los periddicos superficial 6 li-
geramente tratados. Se parecen estas acusaciones
4 las de aquellos que condenan, por ejemplo, las
novelas de Dumas porque infunden en muchos
cerebros una historia de Francia, un tanto cuanto

tica y tal vez algo disparatada, ¢ condenan
las novelas de Julio Verne, porque los incautos
aprenden en ellas atrevida geologia y poco exacta
cosmografia. Pero ni Dumas ni Verne tienen la
menor culpa de esto. La culpa es solo de quien se
empena en aprender en las novelas cosmografia,
geologia € historia. Y aun asi, me atrevo yo 4 sos-
tener que hasta quien no sabe mds historia, ni mds
cosmogrofia, ni mas geologia que las que ensefan
los libros de entretenimiento, en vez de perder,
sale ganando, v se pule y se ilustra. ;Qué dafio, ni
qué mal recibe ¢ causa el que averigua, pongo por
caso, un poco de las cosas ocurridas en Babilonia,
al oir las dperas de Semiramis y de Nabuco, 6 de
las de Egipto al oir Aida, 0 de las guerras civiles
de Francia al oir los Hugonotes? ;Quién sabe?
Quizds la audicidn de las mencionadas dperas le
inspire el deseo de leer 4 Lenormant, 4 Ebers, 4
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Duncker, & Rowlison, 4 Médpero, 4 Layard, 4 Vari-
llas y & Enrico Caterino Davila. -

No falta quien imagine y crea que esto de es-
eribir con estilo conciso y ligero es invencién no-
visima, y que los antiguos, como gozaban de mds
vagar y reposo y no tenian en su vivir la agitacién
de la época presente, pecaban de difusos v hasta
de pesados. Yo, sin embargo, no veo 4 las claras

cuando empezo 4 caer en desuso el escribir lareo
y tendido y 4 ponerse de moda la decantada lige-
TS

reza de hoy, ligereza de que se nos presenta como
cumplido dechado el estilo francés. Confieso que
sobre todos estos puntos estoy muy dudoso, pero
propendo 4 afirmar que en el dia de hoy nos ex-
tendemos mds al escribir que en cualg uiera de las
edades pasadas. Aun suponiendo que hoy es la vida
I]}E:lb‘ activa que antes 6 que se vive sin 1"ch'an y de
priesa, lejos de probar esto que los escritos sof
mfis‘ breves, esto probaria, en mi sentir, que los es-
Critos no pueden menos de ser més largos, porque
quien escribe 4 escape, 4 no ser en raro momento
de inspiracion feliz, peca siempre de verboso, \cl
que para encerrar con claridad y orden muchos
conceptos en pocas frases se requieren mayor tiem-
po y trabajo que para escribir difusamente. No lo
recuerdo bien, pero creo que es de Talleyrand de
quien se cuenta que compuso un Lit‘S})éld'lO muy
largo, y como alguien le advirtiese v le censtiras

Lad
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de que lo era, Talleyrand di6 por excusa que no
habia tenido tiempo para componerle més corto.

Se dird que en el dia es menester profundizarlo
todo, que nada se quede por decir v que todo se
sepa. No discuto sélo la causa. Sélo sestengo que
el efecto es la extension ¢ difusion grandisima de
los escritos modernos en comparacion de los anti-
guos. La historia de seis duques de Borgona, es-
crita por Barante, tiene mas lectura acaso que el
conjunto de cuantos historiadores griegos y latinos
se conservan aun, por quienes sabemos casi todo
lo que se sabede Grecia,de Roma, de Egipto,de Fe-
nicia y de los demas imperios y naciones de Eu-
ropa y del centro y occidente del Asia, durante dos
mil 6 tres mil afios. Mayor extensién proporcional-
mente tiene la historia de Inglaterra, de Macaulay.
Si prescindimos de la introduccion, dicha historia
es solo de diez ¢ doce afios, por donde es licito
conjeturar que, si al historiador no le hubiera sor-
prendido la muerte, su historia hubiera sido tan
extensa que, para leerla sin saltar paginas, hubiera

sido menester que un hombre se consagrase 4 di-
cha lectura no pocos afios de su vida. Y si las his-
torias verdaderas son hoy tan difusas, no se que-
dan muy 4 la zaga las historias fingidas. Indiscuti-
ble es el mérito de Walter Scott; pero, ;quién se
atreverd 4 afirmar que Walter Scott brilla por lo
breve y rapido de sus narraciones? ;Pues qué di-
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remos de Zola, de quien hoy el piiblico europeo !
anda tan prendado? Cualquiera de sus mds céle-
bres novelas tiene tanta, lectura como las ciento :
del Decameron de Bocaccio.

La verdad es que no es tan nuevo, ni tan propio

mento 6 queja de la vulgar opinién, cuya legitimi-
dad no se bastardea, aunque poco 0 nada se razo-
= ne. Tremendos y tirdnicos serfan la prohibicién de
: quejarse de no pocos males y dafios, y el deber de
et g 5, callar y sufrirlo,todo en silencio, 4 no ser omnis-

de los periddicos, ni tan laudable por su brevedad A 2 e - =
la; Toe e : 3 ; cios los que se quejan. En virtud de semejante dia-

0 que en los periodicos se escribe. Sea 6 no sea b iat : : ; :
A léctica, no sabiendo nada de zapateria, nada podria-
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un escrito para los periddicos, siempre es dificil, p
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cuando no imposible, expresar muchas ideas en
breves frases, 4 no escribir en aquel idioma sinté-
tico en que hablé el fingido Principe turco al se-
nor Jourdainde Moliére, diciéndole: Belmen, que,
segtin la traduccién, significa: “Vaya usted de prisa
a prepararse para la ceremonia, 4 fin de ver en se-

timos, 4 lo que yo entiendo: uno técnico 6 cienti-
fico, donde el censor debe ser persona perita y muy
versada en la ciencia, arte ¢ facultad 4 que perlcnc:
ce el negocio, acto 6 cosa que censura. Pero hay
también otro modo de censurar, que apenas se exi-
ge saber, que méds que diserfacion es desahogo, la-

mos decir contra el zapatero que nos estropea los
pies con un mal calzado; sin haber estudiado bien
4 Caréme y a Gouffé, no podriamos tronar contra
la cocinera malvada que nos envenena y nos sisa;
sin saber de coro a Vitrubio, no podriamos negar-
nos con razones d alquilar 6 4 comprar una casa; y
hasta tendriamos que ponernos sin chistar un frac

m)i guida 4 Wa_ I]ijzl de uste?d v concertar el casamiento., :"l_ 0 una levita que nos hiciese jorobados y deformes,
i1 :‘E Acusacion muy frecuente también es la de 7 si tedricamente al menosnosupiésemos de sastrerfa.
M’_ {"ltll_\llCHOS que, para 1‘&‘}‘.&2}12' la ccn_sura del perio- -4 Perfecto derecho tienen, pues, los periodistas,
i dl:.t-ﬁd, ].c recusan por x 1g11.f_)mnc1u. .o mismo en 4 como le tienen los que no son periodistas, y los
&} M periodicos, que en cualquier otro papel impreso, - periodistas tienen ademis el deber, de quciﬂrée de
LA Puede'n escribir y censurar los ignorantes y los g: los malos servicios publicos. Si de ellos s€: quejan
,1’ 1nst_r}11d(')s. La censura 6 la desaprobacién en los _T-'i con razonada competencia, la queja sera mds eficaz
Bl periédicos es, ademds, de dos modos, ambos legi- f pero, aunque la razonada competencia les falte, to-

davia podrd ser la queja itil, justa y conveniente,
con tal de que no fraspase los limites del comedi-
miento y la mesura, y con tal de que no se trans-
forme en insulto procaz 6 en desvergiienza desca-
rada. Y este derecho de queja, que en el periodis-
fa, 6rgano de la opinion general, es un deber, se
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hace tanto mds imperioso cuanto el oficio, institu-
¢ién 6 funcién sobre que recae, importa mds por
lo que cuesta y por los males y los bienes que pue-
de acarrear 4 la repiiblica. De aqui que yo, sin po-
der sustraerme 4 la dialéctica que tal conviccidn me
impone, crea més sujeto 4 la censura lo que en el
dia clama mas contra ella y Ia rechaza, y menos que
nada sujeto 4 la censura lo que méis en el dia I
aguanta y la sufre por acerba y sin fundamento
que sea. No es menester haber cursado balistica,
tactica y estrategia, para que nos atrevamos 4 ha-
blar de aquello que cuesta 4 la nacién enormes sa-
crificios pecuniarios, de aquello que puede ser
causa de la salvacién 6 de la pérdida de millares de
hombres en su juventud m4s briosa y florida, y de
aquello en que debe fundarse en lo interior, el or-
den y el sosiego, y en lo exterior la grandeza de
los Estados. No por esto gusto yo de la severidad ¥
de la dureza. Severos y duros fueron en Cartago,
y al fin fueron vencidos, mientras que el Senado de
Roma, triunfante al fin, daba después de Cannas
las gracias 4 Varron por no haber desesperado de
la salud de la patria.

En suma, sobreponiéndome yo 4 todo interés 6
espiritu de clase, hallo laudable ¢ inevitable que
todo ciudadano, periodista 6 no, diserte sobre co-
sas de guerra, aunque sea apasionadamente. Fn
cambio considero, ya ridiculo, ya odioso, el furor
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con que suele ejercerse la critica literaria, sall\'a
contra las publicaciones que el Estado subvencio-
na ¢ costea, 0 contra los libros de texto que com-
pra por fuerza el pobre estudiante. ;Pero qué da-
fio hace 4 nadie el autor de un libro fonto si no
tiene mas Mecenas que el ptiblico? Con no com-
prarle 6 con no leerle, estd todo remediado. Y ni el
autor mismo se perjudica, sino que tal vez se me-
jora, 6 porque 4 fuerza de escribir mal, acaba por
escribir bien, é porque si no logra esto, logra dar
a su tiempo un empleo inofensivo, en vez de entre-
garse 4 deportes pecaminosos.

El mismo periodista, ora sea bueno, ora sea ma-
o, entra en este predicamento de la generalidad
de los escritores, por donde me parece que deben
ser benévolos ¢ indulgentes con él sus conciuda-
danos, porque sus candorosas simplezas no hacen

3

dano, y harto castico tienen con el desdén de

quien las lee, y porque sus insolencias, sus auda-

cias y los errores en que incurre y que después
pm;ﬂ-z‘:i-L mas que propios de él, pertenecen 4 la
colectividad de quien es érgano 6 instrumento en
la prensa. De todos modos, como el escritor, pe-
riodista 6 no periodista, puede hacer mucho mal
¢ mucho bien, extraviando 4 la muchedumbre 6
sefialindole el buen camino, no es de extrafar,
aungue no le sintamos, el ardor con que le defien-
den unos y le atacan otros.
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En cuanto 4 esta Real Academia, apartada de las
luchas politicas y capaz de imparcial rectitud por
colocarse en la regién serena del arte puro, entien-
do yo que recibe con agrado en su seno al buen
escritor, sea 6 no periodista, considerando el pe-
riédico como medio de publicacién de toda obra
literaria y no como género especial de literatura.
Lo que examina y juzga la Academia es el valer
del escrito, prescindiendo de su extensién y de la
manera con que estd publicado, ya en hojas suel-
tas, ya desde luego en un libro, ya primero en las
hojas sueltasy en el libro mds tarde. En el caso
presente, reconoce la Real Academia en un perio-
dista lo que en otras ocasiones ha reconocido en
el poeta lirico, en el autor dramatico, en el orador
politico, en el novelista é en alguien dedicade al
estudio de ésta 6 de aquélla ciencia: el esmero, el
tino, el buen gusto, la inspiracién y el arte con que
se maneja nuestro hermoso idioma, en la conser-
vacion de cuya pureza castiza se emplea esta Real
Academia, sin oponerse,sino legitimando el aumen-
to del antiguo heredado caudal con cuanto de lo
recientemente adquirido no le afea ni le vicia.
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EL RENACIMIENTO

DE LA POESIA LIRICA ESPANOLA (1)

Su Majestad el Rey honra y visita hoy esta casa,

y en la aurora de la vida presta 4 nuestra junta pu-

blica el esplendor que la alegra y en cuyos deste-
llos tempranos se columbra ya, para bien de la na-
cién, el pronto cumplimiento de consoladoras es-
peranzas. Su augusta madre, la Reina Regente,
viene acompanidndole. Ambas Majestades van 4
-ealzar, por su intervencion, la concertada y con-
movedora ceremonia de premiar la virtud modesta
con solemne reconocimiento, duradero testimonio
y galardon merecido.

Mucho me lisonjea la confianza con que se me
- 4 - o PP e e i -
distineue encomendandome la” redacciéon de un
(1} Discurso leido ante 83, MM, y AA. RR. en Junta
celebrada por la Real Academia Espanola el dia
de 1900, con motivo de la traslacion de las cenizas de Goya, Me
léndez Valdés, Fernandez de Moratin v Marqueés de Valdegamas
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