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lar 1as doce en el reloj de cuco del
; olumen de Luis Figuier que
jeara distraidaraente, bostezo des-
verezandose en el viejo sillén Voltaire, y dijo:

—:iNowvas a vestirte Luisa?

ntada 4 12 mesa leyendo El

;as. Aun llevaba ‘puesto el peinador

de mafana bordado & Soséache y -adornade con
' bot 1acar, Su tr rubia y un po-
alto de ia cabeza
A lo perfil; Tenia su

‘na y lechosa de las rubias. Apo-
la mesa, y'en sus dedos, que con
iosoracariciaban la oreja.

s de 'dos sortijas,

estaba esterado. Era el come-
con techo de madera pinta-

Y0y de 71 I

verdes,




iipografi>

&
DPHNO
v A AR

lar 1as doce en el reloj de cuco del
; olumen de Luis Figuier que
jeara distraidaraente, bostezo des-
verezandose en el viejo sillén Voltaire, y dijo:

—:iNowvas a vestirte Luisa?

ntada 4 12 mesa leyendo El

;as. Aun llevaba ‘puesto el peinador

de mafana bordado & Soséache y -adornade con
' bot 1acar, Su tr rubia y un po-
alto de ia cabeza
A lo perfil; Tenia su

‘na y lechosa de las rubias. Apo-
la mesa, y'en sus dedos, que con
iosoracariciaban la oreja.

s de 'dos sortijas,

estaba esterado. Era el come-
con techo de madera pinta-

Y0y de 71 I

verdes,




gl
Aquel dia de Julio LLlu"x un calor insoportable. Las
ventanas halldbanse entornadas; | ¢ adivinaba
que fuera, el sol h:u'i:x c:mriil(;n‘ los cristales y
abrasaba las piedras del balcén. Reinaba el recogi-
miento solemne y adormecedor de una mafnana de
mi:‘a Scn*f'rc esa m.'h'u; n '\.}Q‘L Liwa prm. uce cl

pero se

sQ ramaje, cerca del agua. Lv S canarios Li‘ rmian en
sus jaulas suspendidas de las ventanas entre las cor-
tinas de cretona azul, Las moseas, atraidas 4 la me-
sa y posadas en ¢l fondo de las'tazas, sobre el azis
car mal derretido, 1 an la estanc ia de un mur-
‘rillo, y des-
ina sin cuello
y su batin de L}ux ela azul, desabrochado, fijé los
ojos en el techo y se di6 4 pensar en su viaje al
Alentejo y-4 rumiar el descontento que le producia
aquella obligacién, Era ingeniero de minas; al dia
siguiente debia partif para recorrer Beja, Evora ¥
quizds llegar hasta Santo Domingo. Este viaje, en
el mes de Julio, le-asustaba como un trastorno de to-
da su vida, le‘afligia comouna injusticia. Era duro
€0 un verano como aguel. Dentro de pocos dias, sa-
cudido por eltrote infernal de un caballo de nlum
ler, iba 4 encontrarse en.las llanuras.del Alentejo,
desiertas y sin fin, 4riduas, cubiertas de una vegeta-
¢ién obscura, reseca por el 501, Perdido en el fonda
de bosques de encinas, tendria que dormir en aloja-
mientos inmundos, oyendo 4 su alrededor, en el se-
no de las tinieblas, grufir las piaras de puercos. Le
seria precisoresignarse y sentir entrar por; las ven-
tanas, pasar por €l aire, un aliento abrasado ‘como
el Li@ Ios incem‘.ie‘»'.

mullo adotmecedor: Jorge li6 ur

SRR S B W AN C . "
cansado, fresco, Su can

isterio, en un n&guuadu.
sepa; aba de Luisa y sentia

2

abandonar aquella salita que ¢l mismo ayudara 4
empapelar la vispera de su matrimonio, y en donde,
después de las venturas nocturnas, sus almuerzos
se prolongaban en abandonos perezosos.

Acariciando la barba, corta, fina y muy rizada,
sus ojos detenfanse con ternura sobre aquellos mue-
bles intimos que recordaban el tiemm de su madre.
El chinero, que encerraba las ricas porcelanas de la
India y la vajilla de plata que relucia decorativa-
mente: la antigua estanteria barnizada que veia
desde nifio y se distinguian apenas sobre sus ador-
nos las sefiales de algunas jarras himedas. En el
otro testero, el retrato de su padre, vestido 4 1a mo-
da de 1830; el rostro redondo, la mirada penetrante,
€l labio sensual; ostentando sobre el frac abotonado
la encomienda de Comendador de la orden dela
Concepcién. Era un antiguo empleado del ministe-
rio de Hacienda; de temperamento sanguineo, afi-
cionado 4 tafier la flauta, Jorge no le habfa conoci-
do, pero su madre le asegtirara muchas veces que al
retrato.le faltaba tan sélo hablar. Habia viyido
constantemente con su madre en aguella misma ca-
sa. La madre de Jorge era una sefiora \ie alta esta-
tura, que sé llamaba Isaura. Tenia Ia nariz muy
larga y era devota y timida al mismo uullpu ensus
comidas bebia agua templada. Un dia, al volver.de
lacoracion del Santisimo Sacramento, murié de res
pente, sin un gemido.

Fisicamente, Jorge nunca se le habia parecido.
Fuera siempre robusto, de habitos viriles. Tenia los
dientes admirables de su padre y los hombros fuer-
1es.

De su madre heredara el genio plécido y dulce.
uuando era estudi;zme en 1;1 Escuela politécnica, re-

esaba 4 su casa 4 las ocho de la n« ’LA‘.; encendia
y abria sus libros. No frecuunt:zb los garitos ni




pasaba las noches de francachela. Dos veces por dor cuidado: era aseada. ales 10 1 jari
: 0T Cuidado; era aseada, alegre como un pajarillo,

mana, Coi gran regiu 1sitaba 4 una much ¢
C

COmo un pajarillo amante de su nid las cari-
1as de su compafiero: lla mujer ru r.adora-
ble vino 4 dar '

cha costurer: ivia en Bostatem. |

afoe Partic
A s g A : anos, rarticu-
a llamaba romantica. y

sidonunca sentiment

fagas del viento-que s¢ prolongaban v : Debe It 5 s A G, B :
S _['»“‘ 2R 7 <l - ’ e 10 U€ estos at S 1, pfoce-

~111 11 ¢ -
JUd o, 1ema me

Z0S, 11110 € UCs - N JUClld Cllic { ¢ e 1 ONstruvo su
Clnturd deicad L10105d, Ol €1 la casa el in Pesdecomienzos d

IviO cas? . Conoci6

titulo, se cas
oy elbuen Sebastian,
dicho-Con un movim
dose cal
i, un poco 4 la lig ijose en los anun
mujer de vantése y fué 4 abrir una de

encantas tana.
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—]Oh! Jorge, qué calor hace fuera, santo Dios.

Agitaba los parpados bajo la irradiacion de laluz
blanca.

La sala, sitnada en la parte posterior de la casa,
daba 4 un terreno cercado de una baja empalizada,
lleno de hierbas altas, de espontanea vegetacion,
aqui y alld en aquella verdura tostada por el estio,
algunas piedras rebrillaban al. choque del sol. Una
higuera brava, aislada en medjo-del terreno, exten-~
dia 'su tupido follaje inmovil; el brillo de la luz da-
bale obscuros tonos de bronce. Mas all4, veianse las
fachadas posteriores de ofras casas con balconajes
de madera y ropas puestas 4 secar en cafias y mu-
ros blancos de'jardines y #rboles éticos. Un polvo
impalpable guitaba transparencia al aire.

— LLos p4jaros se caen de calorl—dijo Luisa ce-
rrando 1a ventana. -<Te ves ya en el Alentejo?

Vino 4 recostarse en el sillon donde estaba Jorge,
pasandolelentamente la-mano por. €l cabello negro
y ensortijado. Jorgela mird, sintiendo tristeza por
1a separacion: los dosprimeros botones del ropdn de
[Luisa estaban abiertos, dejando ver el comienzo del
pecho deuna blancura muy suave, y los encajes de
la camisa: castamente Jorge se los abotond.

—¢ Y. mis chalecos blancos? - dijo,

—Deben estar ya planchados.

Y para cercioratse Ilamgé 4 Juliana.

Se oy6 un ruido de faldas engomadas. juliana en-
tré arreglando nerviosamente los pliegues desu blu-
sa. Tendria unos cuarenta afios y estaba delgadisi-
ma. Las facciones menudas v enjutas; tenian €sa
amarillez de tones livides que ‘delata. dolencias del
corazén, Los ojos grandes, hundidos, movianse in-
quietos, curiosos, inyectados de sangre, entre pars
pados constantemente enrojecidos, Llevaba una re-
decilla de cerda, gue agrandaba su cabeza deun

= 1=

modo extraordinario. Tenia en las alillas de 1a nariz
un movimiento nervioso. Y el vestido, aplastado en
el pecho, corto de falda, inflado por el almidén de
las enaguas, dejaba ver un pie pequefio, bonito,
aprisionado en bota de tela con punteras de charol.
Dijo con voz dulce que los chalecos no estaban
1. - "o = et & 1 - »
p;amh.fdus porque no habia tenido tiempo de poner-
les almidén,
—iY tanto como se lo encargué, Julianal—d

ij
Luisa. —'Bi(:n, vayase. Arréglese como pueda. L>
necesario que los chalecos estén esta noche en la
maletal
Y apenas la criada hubo salido, did;
—iCreo que voy 4 concluir por odiar 4 esta criatu-

ra, Jorgel

0

Hacia dos meses que estaba ensucasa y atin no
habfa podido acostumbrarse 4 su fealdad, 4 sus as-
pavientos, 4 su manera aflautada de hablar, arras-
trando un poco las silabas, al ruido de sus i;mones
que tc—n_ian laminas de metal, al cuidado vanidoso
de SU'ple, 4 sus guantes negros que le crispaban los
nervios.

—Qué antip:itica.

Jorge reia:

—jPobrel [Esun alma de Dios! |Y ademés, qué
planchadora mas admirable! En el Ministerio exami-
nan con entusiasmo mis -pecheras. Julidn-dice bien:
¥0 no voy planchado, voy esmaltado. No es simpaj
tica, no; pero es limpia y prudente...

Y levantése con las manos en los bolsillos de sus
holgados pantalones de franela:

—En fin; hija'mia; es preciso no olvidar la mane-
ra de portarse que tuvo durante la enfermedad de
la tia Virginia. (Fué un dngel para ellal

Repiti6 con solemnidad:
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mol color rosa, lleno de agua tibia, perfumada, y
ad asf., Despuc lormirse mecida en una
, con las ventanas cerradas, oyendo

que arrojo lejos

rosamente sobre el

comenzo a decir:
ro-€niimg s
vamos!
]

e Su z:

rge, enternc-

Os, IL)‘

‘14 nada;

que luc
un lado por €lc
ralda y

do ¢on su

dersc .

pondia por
El hombre

blanca, en




amplisimos salones de baile, dotado de una mirada
rnnjf,;'m}ti:;a, devorado por la pasién, la l?ocalrebrv»-
sante de palabras sublimes. Desde .'-dguxy tiempo
atras su pasién se habfa fijado en Margarita G'SLL‘I-
tier—su amor desgraciado dabale una melancolia
vagorosa; se le aparecia alta, delgada, envuelta en
chal de cachimir, los.negros ojos encendidos por la
pasion ¥ los padecimientos-de 1a tisis. I--Izﬂlu’ala hasta.
enlos nombres de los personajes,— Julia L,)u;:»r'at"
Armando, Prudencia,—e¢l sabor poético de una vida
flena de amor. Vieia ‘todo este destino, lleno de una
melancolia inmensa, que se (lesvanecia en Suspiros,
en noches de delirantes cenas, enwdificultades pecu-
niarias, en'\paseos melancélicos enel fondo d‘? un
goche, cuando sobre las avenidas del vaqu:;, vajo el
toldo de un cielo gris, caian lentas ysilenciosas las
primeras nieves.

—Hasta ltiego. querida— gritd Jorge desde el co~
rredor al salir.,

~1Oye! ‘_

El volviése con el bastén bajo el brazo, ponién-
dose los guantes.

—No vengas tarde, ;eh? Escucha. Trieme unos
bollos de casa de Baltresqui para dofia Felicidad. Si
ves 4 madame Francoise, dile que me mande el som-
brero... jAhl... Escucha, escucha...

— :Qué més, Dios mio?

No te/asustes, hombre. /Que vayas'4 casa del li-
brero para que me mande mas novelas. {Pero ahora
me acuerdo: estd cerrada la librerial

Con dos ldgrimas temblindole en las pestafias ter-
min$ Luisa de leer La Dama de las Cameclias, Y
extendida en la voltaire, con el libro caido sobre el
T€gazo, comenzd-a eanturrear-muy quedo, con ter-
nura, €l aria final de la Zraviata:

Adfo, del passato...

Recordé de repente 1a noticia del periédico, 1a
llegada de su primo Basilio...

Una vaga sonrisa entreabrié entonces sus labios
rojos. Aquel primo Basilio habia sido su primer
amor. Tenia ella entonces dieciocho afios, Nadielo
sabia, ni Jorge, ni Sebastian...

Por lo dem4s, habia sido una chiquillada. A veces,
recordando las ternezas y los sentimentales llori-
queos de aquel tiempo, se reia... Debia estar muy
cambiado €l primo Basilio. Se acordaba de él per-
fectamente. Era alto, delgado, de aire distinguido,
con el bigote pequefio, negro y muy levantado; el
mirar atrevido y una manera especial de meter las
manos en los bolsillos del pantalén haciendo sonar
el dinero y las llaves., Aguello comenzara en Cintra,
por grandes y alegres partidas de billar, en la quin-
ta de su tio Juande Brito, en Collares, Basilio aca-
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baba de llegar de Inglaterra: venia muy 7#geesaco. Vino el invierno y '1011(21 amor fu€ 4 refugiarse en
Usaba corbatas grana prendidas cor

g S QOR QLS B S la \‘i»,i;i sala forrada de papel color sangre de toro,
y trajes de franela blanca, siendo la admiracion de de la calle de la Magdalena. jQué atardeceres mas
todo C‘ntt'w Aun st en aquella sala delpi chcl‘.-.>:<r'~.<. La mama roncaba quedamente, con los
bajo, pintado de ocre; que conservaba Cierto aire pies envueltos en manta, y el volumen de la
tiedad € hidalguia. Una gran puerta de Cristd Biblioteca de las Damas caido sobre el regazo.
1 jardin sobre tres g 5 (e piedr ' iEllos en tanto muy juntos, felices en el sof4! {El
sofa! {Cudntos recuerdos! Era estrecho y bajo, fo-
rrado (Ic* casimir claro con una franja en el centro,
QL!v ella habia bordado,
rojo y amarillo sobr f"u
desenlace. Juan de Brito, que for
firma Bastos Brito se
de la Almada y

maravilloso conjunto de

Basilio viéndose pobre, marché al Brasil. {Cuédnto
, ! lo sinti¢ ella! Pasé-los, primeros-dias senmdu en un
Sitiaes 4 1a luz de-1a luna, calmogamente, sobre Iz rineén ¢ juel sofd guerido, 5(»liwundo en voz
verba palida, con largas 3 anciosas paradas e baja,¥ ‘con el retrato del primo entre '1as manos.
“Penedo-.da Saudade,. viends ¢l valle 4 'ﬁi 1ejos, Vinieron entonces los sobresaltas “'-\ducw‘»s por
1 7 a; vyl dorosas las/eartas gue se hacian esperar largo tiempo, las
rend preguntas impacientes al u"*xpm*nv de Ia Compaiiia

cuando los vapores se rasaban.

Pasé un afo. Cierta.n ‘ 1a, después de un largo
1 10 de Basili¢ - "!“u'- de Bahia una carta, una

i tlh L‘r‘p
, .13»‘,.\,30 qnc debemos consider uestra
inacion ecomo una nifiada. ...

5. Basilio mostraba hondo dolof en dos
,lia':i<‘iw11c<‘, deciale que estaba
ia que luchar mucho antes de
nte para que pudiesen vivir los

dos; el clima era horrible; no la queria sacrificar,
pobre dngel; la llamaba “paloma mia, y firmaba

Primo Basilio—2
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con su nombre, todo envuelto eft una complicada
ribrica.

Vivié Luisa muy triste durante algtinos meses.
Era en invierno, y sentada al pie de la ventana tras
los vidrios, bordaba y suspiraba juzgando muertas
sus ilusiones. Pensaba en el convento vy seguia con
mirada melancdlica los paraguas que pasaban bajo
los hilos dela lluvia. Al anochecer, sentabase al
piano v cantaba Soavas de Passos:

Va volavon los dias aquellos
que dichosa pasabad tu lado...

Cantaba también el final de 1a Traviata v un fado
de Vimiosa, muy triste, que Basilio le ensefiara.

Poco después, el catarro de lamam4 se agravo;
vinieron los sustos; 1as noches en' vela. Durante 12
convalecencia, trasladdaronse ‘4 Bellas: alli tratése
intimamente con las Cardosas, dos hermanas flacas

desgarbadas, siempre una junto a la otra, marchan-
do 4 pequeflossaltos, algo como el trote ligero de
una pareja.de galgos. jComo reian, Dios mio! {Como
hablaban de los hombres! Un teniente de artilleria
se enamord de Luisa. Era bizco. Le dedicé unoes
versos en el Diario de Bellas:

Sobre la falda del monte
Crece el livio vivginal..,

Aquel fué un tiempo alegre y consolador.

Cuando regresaron, en el invierno, habia engorda-
de, y tenia buen color. Un dia, hallando en un sécres
ter el retrato que Basilio le habia mandado desde
Bahia, un retrato donde estaba con pantalén blanco
y sombrero panamd, lo miré encogiéndose de homs
brog:
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=—{Que yo haya rabiado por este tipo! 1Qué loca!

Habian pasado tres afios de esto cuando conocié
4 Jorge. Al principio no le agrads. No la gustaban,
los hombres barbados: después, reflexionando, com-
prendié que aquella era la primera barba, fina, cor-
ta, sedosa. Empezé 4 encontrar dulce y simpatica
su mirada. Sin amante atin, sentia 4 su lado como
una laxitud, un abandono, una necesidad de descan-
sar sobre su pecho, y permanecer asi largos afios
sin otros deseos. |Qué alegria cuando él la dijo va-
mos 4 casarnos! Vié de repente aquel rostro palido,
barbado, con sus dulces ojos, al lado del suyo, sobre
la misma almohada, y se le encendié la cara. Jorge
habiale cogido una mano. Ella sentia que el calor
de aquella palma fuerte la penetraba tomando poses
sién de su sér. Contesté que si, quedandose alelada,
sintiendo bajo el vestido de merino latir dulcemen-
su pecho. Era ya novia, [Qué alegria, qué descanso
para la mamal

Se (casaron 4 las ocho una mafiana de niebla,
Hubo necesidad de encender luz para ponerle la co-
rona y el velo. Aquel dia se le presentaba como di-
luido entre brumas, sin contornos claros, 4 1a ma-
nera de suefio antiguo en que se destacaban la cara
descolorida y abotargada del cura, v la figura me-
drosa de una vieja, maltiecha y temblona, que alar-
gaba una mano toda huesos, empnjando 4 los fieles,
y'murmurando plagas, cuando ‘en la puerta.dela
iglesia, Jorge,conmovido, distribuia monedas de co-
bre. Los zapatos de satén la prestaban: sentia un
vacio en el estémago, y fué preciso hacerla te ver-
de, muy cargado: Después, 4 Ia noclie, en aquella
casa nueva, al terminar de deshacer sus batiles, se
encontré rendidisima. Cuando Jorge apagé la luz

con un soplo tembloroso, le pareci6 que pasaban por
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delante de sus ojos rdafagas lumine
pagos.

..SH m:x‘ri;]n, S '“r S ﬁ." ’ﬁ S - Era su amiga intima. Siendo nifias fueron vecinas
dispuso 4 quererle. Teni: lado ( nte de & 1l Magdalena, colegialas juntas en la
persona de Jorge y de sus cosas. Le peinaba €l ca al, er de Rita Pessoa, la coja. Leopol-
bello, le arreglaba la ropa, los papeles... Nirab: hija del vizconde de Quebraes, el famoso
o I B W paje del infante don Miguel, Habia
orgullo. Jorge la envolviz esastrosa con un tal Juan Norouka,
pe arrodillaba 4 sus pres; nas. La llamaban la Quebraes,y
prelde i ]}‘.H‘ﬂ-,vi'. po la llamaron FPan y gueso.
en las cosas de su carrera, .
dadesexageradas;—al habl
palabras ¥ en los modal
te. A veces tenia sal .
muy celogo; y una de sus an
hombre capaz de pegarte.’
esto mismo acrecia su amor
su fuerza, su religién, su des
Reflexiond en 1o que hubiera sido
mo Basilio, jQué desdichal
perdia-ante Ta hip6tesis de
que se desenvolyian en sSu
sobre el escenario;se-veia
coteros, tendida en una i
tos, viendo volar l:

—Est4 ahi la sefiorita
Tuliana,

LLuisa se\incorpard sorprendid:

i bien,—afiadi6 en alta voz,~digale que voy
€n seguiaa.

la odiaba. chas veces habia dicho 4 Lui-
o 1o que quieras menos Leopoldina, ,

nia veintisieteailos. Noera muy alta,
‘ VA \ 1tjer mejor formada de Lis-

—¢Eh? (La sefiorita Leopoldina? grara que ia a, Llevaba s re trajes llamativos, y tan ajus-
entrar? modelaba el cuerpe como una segunda

Mientrasse abrochaba el p las, sin vuelo y recogidas atras, dibuja-
qué diria Jorge si lo sabia : i de 1as piernas; Deciase de
tantas veces le habia encargad una Venus.“ Tenia la espalda
biesel oAl A o lelo. Aun a»tr:wcs g‘:c la cha-

Pero, en fin, ya estaba en el salén, nos como el dibujo har-
mitades de limén; la lineg
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de las caderas se marcaba en ondulacién firmfsima,

Y al andar, el movimiento incitante de toda su per-
sona encandilaba los ojos de los hombres, La cara
€Id un poco gruesa,; las alas de la pariz tenian una
dilatacién carnosa; en la piel, muy fina, conservaba
huellas poco perceptibles, de viruela. Su principal
encanto _estaba-en los ojos, de negrura intensa y
como ahogados en un fluidn ldnguido y perezoso.

Luisa corrid hacia ella.

Se abrazaron estrechamente y sentadas en el con-
fidente, Leopoldina comenzd una. serie de lamenta-
ciones, mientras plegaba susombrilla de seda clara,
Habia estado énferma, aburrida; cargada de penas:
elicalor 1a mataba... Y Luisa, ¢qqué habia hecho? La
encontraba més gruesa.

Como eraun poco corta de vista, para convencer-
se, cerraba ligeramente los ojos entreabriendo-los
labios carnoses, de un rojo claro;

—La felicidad Io da todo; hasta los buenos colores;
—decia senriendo,

Lo que la habfa trafdc el deseo de saber
1as seftas de la modista franeésa que le hacia & Lui-
sa1os sombreros

—iNo-puedes figurarte qué calor! Llego muerta,

e

Y se dejé caer sobre uno dc 1<*’s c«»'?inc&‘ del sofa,

sudorosa, con 1z bo:.~ "tes blan-
Cos ¥ un poco grandes. Luisa le di6 s-de la
francesa;  alebandola mucho. No era \cars ,y tenia
gusto, Como la estancia estaba obs cura, se levanto
para entreabrir 1a: jes y el sofd
eran de ropa verd y 1a :u.un;-.?-ra,‘con di-
bujos l.mm 140 ;am‘u' s, tenian ¢l mismo color; YV €n
aquelia decoracién burguesa, destacaban mucho
ios l‘.l'.,.l'(_u‘: dorados de algunas estampas y la encuas
dernacion escarlata de “La Divina Comedia“ con
Mustraciones de G
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anas colgaba un espejo oval, donde se reflejaba un
napolitano de porcelana, que bailaba la tarantela en
la consola.

Sobre el sof4 pendia un retrato al 6120, de la ma-
dre de Jorge. Estaba sentada, vestida de negro, y
rigida dentro del ajustado corpifio. Una de sus ma-
nos, seca y livida, descansaba en su r¢ o bajo el
peso de una porcién de sortijas; la otra se perdia
entre la cascada de encajes de una manteleta de
seda. Aquella figura, larga v macilenta, se destaca-
ba sobre el fondo de un cortinaje carmesi, recogido
en pliegues muy estudiados, que dejaban ver una
perspectiva de horizontes azulesy drboles de redon-
das copas.

—:Y tu marido? - pregunt6 Luisa, sentdndose jun-
to 4 su amiga,

— Comeo siempre, poco divertido,~respondié Leo-
poldina riendo.

Después, con cierto aire serio, y 1a cabeza un poco
inclinada, afiadio:

—{Sabes que rompi con Mendoza?

—Si,—murmuré Luisa ruborizéndose un poco.

Leopoldina después di¢ detalles,

Era de una franqueza indiscreta. Hablaba mucho
de si misma, de sus penas, de sus amantes. Nunca
habia tenido secretos para Luisa. En su necesidad
de hacer confidencias; la consultaba sobre sus aman=
tes. Con grandes exageraciones le referia sus capri-
chos, sus ideas, su modo de ser, sus depravaciones
y hasta sus trajes. Lo cuchicheaba en un éngulo del
sofé, entre sonrisas malicicsas. Luisa oia aquellos
secretos con gran interés y las mejillas encendidas
por el rubor, saboredndolos con cierto asombro de-
voto. {Encontraba aquello tan interesante|

Leopoldina, sentada casi sobre eila, le refirié lo
acaecido eon Mendoza,




—decia Luisa algunas veces.
-afirmaba Leopoldina,.—Esta vez,—
itando 1os ojos,—confieso que me he lle-

—Confiesa que te engafias casi siempre,

Era verdad,

—1Qué quieres! Cada vez creo que se trata de una
yasion y siempre me llevo chasco. Pero siun dia ens
cuentiro.,,

—Ya es tiempo.

Las dos amigas quedaron :iicmir‘-v S
contraba
sentia debilidad
cuerpo de su'amiga que le inspiraba atraccién casi
fisica. Luego'la 4disculpaba. jEra tan desgraciada
con su marido! {Siempre/en busca del amor la po-
bre! Y esta palabra misteriosa ¥ fasci ladora, de 1a
\1 1e parece rehosar la felie mN como el l agua de un

justifi ciente;
: como una heroina, y la mi-
el mismo asombro gue sentiria ante algtien
sedeuna expedicién mara rillosa y llena
; loinico que le desagradaba en ella erd
1a de tabaco, mezclado. con heno que se
Prenc f":a de sus vestidos,

Leopoldina fumaba;

=:Qué'ha hecho Mendoza?

—Me escribié una carta necia para aecirme que,
bien mirado, valia mds romper definitivamente, por=
que ng estaba de humor para pasarse 1a vida dispus
tando. [Imbéeil! iu traeml:

I'Zm:-;-» en su bolsillo, sacandc pafiuelo, un tars
nas lla u Ii de arroz,

del Girco de Price,

- B =

H 016 entonces del Circo. [Qué espectdculo mas
jor q 'ué un gimnasta, Buen mo-

S ‘.f‘\_u\icl
n tu primo Basilio?
en el Diario de Notictas., Me

sra saber

A1 d i tae a%11e
Cuadaritos azu

ra ordi-
do blanco. Entre
1S.estaba (1 L \\L\'ul b: LIH un dosel d 4
; cubierto de fraseos v adornado con
anja t uxu_;x por l isa. Delante de las vens-
sobre pod itas d &r '
]tbuﬂ caer
‘I‘C lw‘\ tiestos de tierr:

rando:
—iTienes razén para hacerlo asi
Ante el espejo se dié polvos de arrozal rostro yal
guello,
tienes ... (Pero sefidlame una mu
2 de enamorarse de un marido como el m
€ sent6 sobre el confidente y dijo ﬂ":,‘.",‘h[i.S cosas
acerca de su marido. jEra tan ¢ 0, tan egoistal

*‘é‘\’iit."’\.b Creer gue si 4 I S cudatro no g_\[u) en




casa, se sienta 4 comer sin esperarme y me guarda
las sobras?
Habl6 de sus otros defectos: no era nada cuidado-
S0, escupia en las alfombras, etc., etc.
Su cuarto... parece un corral de cerdos.
—jQué horror! —exclamé seriamente Luisa.—Pero
de eso tienes t{i gram parte de culpa.
—iYol~respondié Leopoldina levantdndose con
los ojos abiertos que le relucian de un modo extra-
1o.—jPues solo faltaria que fuese 4 cuidarme de la
habitacion de mi maridol
Hubo un-momento-de-silencio. Después volvi6 4
decir que era muy desgraciada, mas desgraciada
que mujer alguna del mundo. Luego extendiendo su
1ano con rapido y expresivo gesto/afiadio:
—Ni siquiera. es celoso ese estiipido.
Juliana entré tosiendo y dijo con los ojos bajos:
~¢Desea atin 1a sefiora que planche los chalecos
blancos?
~Si; todos: Ya lo-he dicho. Es preciso que estén
€n la maleta antes de la noche.
~jMaleta! ;Quién se va?~ pregunté Leopoldina,
— Jorge. Va 4 las minas-del Alentejo.
—Entonces vas 4 estar sola. Podré venir 4 verte.
{Bravol
Se senté junto 4 ella y afiadié mirdandola con duls
Zura.
—iTengo tantas cosas que decirte! ;Si supieras,
queridal
—¢Qué es ello? ¢Otro amor?
La cara de Leopoldina. cubridse de rojo. Sonxié ¥
queddse mirando 4 la alfombra.
jEra verdad! Por eso habia venido. {Se sentia en
su casa muy solal
Luego afiadié en voz baja:
«Esta vez es cosa seria,

_-— 2T =

Di6 detalles. Era un joven elegantisimo, alto, ru-
bio. jQué talento! Poeta! Y pronunciaba la palabra
pocta paladedndola, con devocion, Arrastraba las
silabas y ponia una dulce suavidad en el sonido de
la p.

—IEs poeta!

Desabrochdndose dos botones del pecho sacé un
papelito doblado. [Versos! Se aproximé mas 4 su
amiga con las alillas de la nariz dilatadas por la
sensacion de felicidad que experimentaba, y leyé
muy bajo, selemne, orgullosa:

Pharo de Guia, 5 de Junio,

Cuando contemplo con el sol gue muere
Sobre las rocas en gue el mar combale.,.

Era una elegia. El enamorado cantaba en ende-
casilabos sus largas meditaciones en las g.e Leo-
pollina se le aparecia radfante visién que resbala
ligera sobre las aguas quietas, sobre el horizonte
que enrojece el sol poniente, sobre 1a cresta de las
olas emblanquecidas por la espuma.... Todo aquello
era amanerado, de un exagerado sentimentatismo,
de \enfermiza estructura.., 'Género eésercialmente
lisbonense, lleno'de ripios. Al final afiadia que no
era en los esplendores de los salones ni en los bai-
les en gue reina un placer febril dénde queria vers

la, sino alla abajo, sobre aquellas rocas en que

Viendo morir el &

Va ¢ ver dormir la

~iQue ermosol (Verdad: ~pregunté Leopolding,
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con una cinta de terciopelo negre. Tembldbanle un
poco las manos. Estaba encendida.

—¢Te ha hecho daflo el calor?—pregunts.

Jorge no respondié. Silb6 m4s alto. Se fué 4 otra
ventana. Alli se entretuvo en sacudir con los dedos
las hojas de un makoaur de cambiantes verdosos Y
color de sangre. Luego pasindose 1a mano por el
cuello, como) quien se siente sofocado, exclamé:

—Escucha. Es necesario ‘que dejes de ver 4 esa
mujer. Hay que acabar de una vez para siempre,

Luisa'se puso como la escarlata,

El afiadi6 con frase breve y algo violenta:

= No quiero, ni puedo aguantaria: Esto por ti. Por
las vecinas. {Hasta por la m4s vulgar decencia!

—Pero....fué Juliana..,—balbuceé Luisa.

—Otra vez la pones en 1a puerta.

Jorge media la habitacién 4 grandes pasos. Affa-
dié:

—|Dices que no estéds; que te has marchado & Chi-
na, que estas enfermal...

Después se detuvo, v dijo con'tono afectuoso:

—Piensa, querida, que todo el muado la conoce
demasiado. {Es 1a Quebraes! ;Pan y queso! Una ver-
giienza. Una basura:.,

E irritdndose, de golpe, enumers todos sus aman-
tes.

—Carlos Viegas, ese larguirucho de bigotes chie
nescos, que escribia comedias para el Gimnasio.
Santos Madeiro, picado de viruelas, una especie de
leproso... Melchor Vadio, un sinvergiienza, de mira-
da de carnero moribundo, con las manos constante-
mente en los bolsillos y un coracera constantemente
en la boca... Pedro Camara, el bonito... Mendoza el
de botas con punta como un asta... Fulli quanti,
jEs una mujer indigna! jComo si 4 mino me base

= 3 =
tara este olor singular para saber que ha estado
aquil

Y aspiraba el aire con 1a cabeza erguida. Afia-
di6 4 poco:

—|Este pesado olor 4 heno!... Habéis sido condis-
cipulas. Est4 bien, Pero esto no impedira que si la.
cojo en la escalera, la dé un susto... Si* un susto.,

Callé un momento. Con los brazos extendidos
hacia su mujer, dijo:

—Vamos 4 ver. ;Tengo razén?

—Claro que la tienes,—contesté Luisa que, tur-
bada, coloradisima, se poniasus brazaletes ante el
espejo del tocador,

—iEsta bienl

Se marché furioso.

Luisa quedé confusa. Una 14grima limpida rodé
por st mejilla. Se sono, casi llorando.

—{Esa Juliana! jChismosa! {Todo por el placer de
sembrar la discordial..,

Sintiése llena de ira. Dando portazos entré en el
cuarto de planchar.

—¢Quién le manda 4 usted decir si viene 6 no
viene alguien 4 mi casa?—dijo bruscamente, al veér
4 Julianas

—No crei que fuera un secreto,—respondis la
criada sorprendida, soltando Ia plancha.

—Cierto, No 1o es, estiipida., ;Por qué la dejéuss
ted entrar? :No la he dicho mil veces que no quiero
recibirla?

—La sefiora no me ha dicho eso,—respondis Ju-
liana con los ojos abiertos, mostrandose ofendida.

— [Miente! {Calle usted!

La volvié la espalda. Entr6é en su cuarto con los
nervios sobreexcitados. Después se asom6 4 1a ven-
tana.

El sol se ponia. Una sombra igual cubria la mal
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tal. Padecia una ronquera crénica. Tenia una ma-
nera desagradable de hacer chascar la lengua. Su
bigote canoso, de pelos largos, colgdbale 1 uno y
otro lado \f: boca. Odiaba 4 los reyes y 4 los curas,
El estado de la ‘ Silbaba cons-
tantemente =-I e Maria da Ponte. En sus pala-
bras y en sus gestos, se adivinaba al patriota des-
contento,

El organill 3 . Sin
tocar, loalz 1 '
'tu“Tif‘m-*v

cabello ¢ s |
Las sef s de
ventana. [la earbonera,
cobre, h: '*1\";“«_1'.':‘?0 a 14

;"a 60 una

sus nifios \c>.1(105
Las mujeres del
les chiquillos al

de colorines, entraban. ]
IT'UCP] Y./ volvian de 13

] iAs
r"r: \Y'r\_v;'. 1

pos de of S COO
con pantalones blanc
bromeaban alto confor:
oignse descomunales
| cielo hal color azul de
pana doblaba &
n religiosa. El domingo
lamente, calmoso y triste.
110 ]:r?’:‘; JC— pPI

réspo

JNQICT

- Vamos 4 cenar, que

Dentro de 1a habitacién la cogié por 1a cintura
diciéndola con voz queda, tiernisima:
—:¢Te enfadaste?
I 6 humildemente:
zon, Lo confieso.
dijo €l con el acento que emplea quien ha
vencido y se siente orgulloso de su triunfo.
Después con ternura grave, afiadis:
—Si, querida mia, nuestra casa es una casa hon-
rada y esun dolor ver entrar aqui 4 esa mujer
olienc 10 a esencias, al cigarro, v 4 todo lo c.cmés...
Ma, di qurs.u non ne parlaremo piii, o donna mia!
{A la mesal




Los domi
Jorge una
gue conversaban ent .
na color rosa. El ingeniero, como'se le Ilamaba en
la calle, hacia una vida muy retirada v sélorecibia
contadas visitas. Se habi y Setomaba te, Luisa
hacia crochet, Jorge fumaba . en su pipa. Tenia
aquello-el 2 u -
Elprimero. endlegar era Julidin Zuzarte, un pa-
iant 519 " Aa Yn+ Tr ey Ty 1 vy - P ;..'.«‘-»H/) Fl"yr)

I
L
1
Cil

un hombre seco y nervioso, « quevedos dzules'y

re los hombros,

I%:Zudi;xb.’x medicina. Era muy-inteligente y aplicas
do, pero.como un poco gui-
lendas, sin
mj esesperarse de su cuarto piso

en unode los barrios bajos; de sus comidas. 4 dos
pesetas, de su gabinicon flecos'en 1as maneas, Ene
cerrado en aquel vivir mezquino como en una CAr-
cel, veia 4 los i

lesy 4 las media-
' sunegocio, y

ra podido aceptar una de médico en algun
pueblo remoto, y tenet su casa y su jardin; pero se
rebelaba sii orgtl 1 talento y en sit
ciencia, no queria ir errarlos en un lugarejo
les s cerdos. La

alla abajo

[I‘i‘éi‘\‘ Con Sus tre

muriéndose de tedi
Lisboa, E L
bicioso una catedra ¢
numerosa y tica, un
jer rubia conbuen d

favore

longaban mas cadda dia sus silencios hostiles, durans
te 1os cuales se rofa las ufias. En susmejores dias,
no cesaba de te:
voz desagradable caia &

A Luisa no le era 8iij
\.U".'cl'ii_:iu, aborre logtoral, los
obscuros de sus quevedos, v 1os elasticos dehil
do de sus botds, pu 11
talones dz siado ¢ortos. Sin embargo, Sabia ocul#
tar su antipatia, y |  semblante por
complacer & jor gue solia decir hablando de
Julian:

—Es un gran talento. (&

Como Hegaba tem

s todles de LLuist
lian, 18 suerte ds te.que efa una
mediania, ¥ que sin embargo podia Vivir Sin apu-

, CON €l estamago




88 <

Acudia 4 su tertt 1114 thm los domingos; entonces

ccultaba sus preocupaciones ¥ procuraba mostrarse
deci 1-’ﬂ'

pasando 4 \'u.i'z momenta los dedos por en-
tre sus L.. gos cabellos secos v llenos de ’(‘21\'1‘;1
A Ll:hl.lc\u im;'.,ri'zi\l;u:r'n |

en la tertulia dofia F «.u_.;

con la sonrisa-en-los labios y los brazos ;I‘JIUIOS‘
Tenia cincuenta ‘11’1 S..er flora ajamonada y
amable: comosu dm!cncm del estémago no le permi-
tia usar corsé, resultaba que sus fofas mantecas re-
bosaban por todas partes. Brillaban algunas canas

€n sus_cabellos li;';'cz‘a:nf::uc rizados, pero la cara
pulida y redonda, tenia 1a blancura lticida

rostro monjil.-Los pir pados cen bol

ban sus pupilas neeras y hiimedas. En los rincones
de la boca ‘se perfilaban levemente :
¢omo trazos de una plus

m

ur*iga intima de la

lgunos pelos
ma muy fina. Habia §ido la
adre de Luisa, y le guedaba
desde entonces, la co:r_umb: edeirdverala peque-
fia todos los domingos. Pertenecia 4 una familia an-
tigua:los Norofias dé Redondela. Estaba | bien rela-
clonada en Lisboa, ¥ oia todos los dias dos misas en
la‘Encarnacién

Apenas-entré; estamps un sonoro beso en cada
mejilla de Luisa, y le preguntd en voz baja y an-
siosa:

] = trataba. Porque ¢l Conse-
j‘cr:z. el sefior Consejero .\u\_ , NO asistia nunca &
los tes de dofia Luisa, com6 él ¢

Cia; sin haberideia
vispera al Ministerio de Obras ‘:::Em\u;\ a verd
Jorge, y anunciarselo solemnemente, encorvando
Un poco su précer estatura’

—Amigo Jorge, mafiana tendré el honor de ir 4
Dt.dd una taza de (€, a s

SU encs .“L.L».uu.t C5pPOsa.

Ordinariamente afiadia: : ‘

—¢Adelantan los trab 'Jv>~ de us L*"' Ve %tl%";_{fo.
Usted sera titil 4 su patri © ustec al .\[;m:trg,
preséntele usted mis ;'-.;::pc:u:\ Ese pre es el pri-
mer talento de Portugal.

Y salia, cruzando con grave y SOnoro andar los
corredores del Ministerio, llenos de polvo y de co-
lillas.

Cinco afios hacia que dofia Felicidad estaba ena-
morada del Consejero. En casa de Jorge se burilz:i-
ban un poco de aquella llama, g;:‘.::‘ 1 _:".v‘m:._.rzflAL 121;
mentaba en su pecho. fa 1 buena seflora :“ .
lorada, con los carrillos 1dc no sabian
que aquel amor postrero, st
;[rdiumlu en silencio, 12 iba devorando como una en-
fermedad, v desmoraliz: 1N, iu oMo un Vic '
los amores de dofid Felicidad habiin sido desprecia-
dos. Primero quso 4 un oficial de lanceros de quien

onservaba el retrato. Después,se enamoro
to/y en seereto, ;L un mozo panader 0_vecino 5_92'_;{'
al éual tuvo el dolor de ver casado. ii;ntongcsA dedi-
¢o6se por entero & un perrito, Bilro. U na (fv}.‘lll.l:’._;.lf‘”:
pedida, se vengé dando morcilla al animalito. f‘m, 0
estir6 la pata: ;_*r:rc»' ~'r»1sf*nr\.dc P o
¢l comedor, El amor p 1 llegado
de repente, un dia cualquiers
dos aqucllm deseos st '~ic-‘~a‘«“~';\’-'
antigues. El sefior, Acacio fué'su locu
cidad a 1n‘;n’;mu Su po
Ante su elocuencia, a

“onsejera era su ambicién via
:)l:.. SJpL‘L; una Dbelleza cuya larga/ cor i.L:n_:l_L b.’un la

£ Yy 1 \ 2. 72 u'n.
trastornaba como un vino fue ‘a la calve

pre habia tenido el gust
embargo er

aquel apetit
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este aditamento: Lectura para las wveladas. Hacia
apenas algunos meses que habia publicado la His-
ioria de todos los ;zz';;;\/rw de Estado, desde el
zlustre marqués de Pombal hasta nuestros d:’ns.,
con dalos czmhm’o::ame‘;;;e“ recogidos de su naci-
miento y muerte,
(IIL\ estado usted-en el Ale ntEJ" onsejeroi—

pregunté Luisa.

E1 Consejero respondi6 in¢lindndose,

—Nunca, sefiora, nunca.Y losiento, 1‘orque dicen
quesus curiosidades son de primer orde

Tomé-delicadamente un polvo de su L.o&qucrd do-
rada, y afiadié con gravedad:

— La principal riqueza de ese pafs €s el ganado de
cerda.

Julidn interrumpid desde el rincén en que estaba
sentado:

—Jorge, averigua lo que gana 3l afio el médico
titular de Evora.

El Consejero, siempre bien imrrmadu acudi6 4
“ -1ti<f“(‘ez' esta curiosidad con el'polvo de rapé entre
"S u d“

- Debe ganar seiscientos mil reis, sefior Zuzarte.

Tengo eso eri mis notas. ¢Se puede saber por qué esa
pregunta? ¢Acaso quiere usted abandonar Lisboa?

— Tal vez.

Todos desaprobaron aguel proyecto,

—jAh! Lisboa siempre es Lisboa.—Suspiré dofia
Felicidad.

—Ciudad de marmol y de granito segtin la frase
de nuestro inmortal histr;n'mdur.-l Yijocen énfasis el
Consejero; y aspiré el polvo de rapé 'con los dedos
flacos v bien ¢ .“:duu” abiertos en forma de abanico.

Entonces dijo dofia Felicidad:

—Quién no cambia Lisbea ni por el cielo, es el
Consejero,

=03

El Consejero volviéndose lentamente, inclindndo-
S€ un poco, rep 1im§'

—Naci en L.:b a, dofia Felicidad. Soy lishonense
de corazon,

—El Consejero,—records Jorge, -nacié en la ca-
lle de San José.

—Efectivamente, en el nimero 75. Ia casa inme-
liata 4 la que vivié el pobre Gerardo, hasta su ma-
trimonio,

Este pobre Gerardo habia sic
v Acacio hma st amigo intimo. Ei
Como (.-“7 '1 caba la flauta y Acacio

b enecian d41a s
nica de Ia \\;UL‘ de San José. Mas
Cio entré en las oficinas del ministerio 1.,.;11\]:.41('),
tanto por escr upulo, como por.digni
las emociones tiernas -4 ‘ut" res de las I
moénicas. Se anegé en la estadistica: pero fué ml 4
Gerardo y continud sobre Jo ;e esta amistad wvigi-
lante; fué su tc:ti;‘o de boda leliba 4 ver todos los
domingos, y el dia de su ";mto le enviaba puntual-
mente una tarjeta y una an :'nh de mazapan.

—Aqui naci,-repiti6 desdoblando su paiueciode
Indias,—y aqui he de morir.

Después se soné discretamente,

— No hay que pensar en eso, Consejero.

—Querido Jorge, nb me .asusta la muerta! Hace
tiempo hice construir,-sin 1a mendr preoe Hpacion,
all, en el cementerio de S: wn ]u'.x mi dltima mora-
da. Modesta, pero decente. Esta 4 la entrada. en
sitioabrigadojal lado de una Lum’ra lajosa, que us-
tedes leuzn'uu:'ﬁn. Un mausoéleo de‘mérmol blanco...

—¢Ha compuesto nsted su epitafio, sefior Conseje-
ro?—pregunté Zuzarte, con irz‘\n'i:

—~ No, sefior Zuzarte. No qu elmlm sobre mi

tumpa. 51 mis conciudadanos, ¢ mis amigos, creen

3




y fué

(Y 1a prima

erinize fulgor. Calzaba

S{E

Sebre
e un
bias

Su fu rénero romantico. Desde que-en-
sayaba a | v atareado con 1os bolsillos llenos
de manuscritos y siempre acomi 1do decomicos
apuntadores
Andaba _]-7t
ciendo 4 cuantos
Escribia por pasi
Ser rico por su
nas, Era el pri
Arte le costaba 1
en su drama “Hon

Cer a su costa,

nestillo s

le traian mare
una disputa cor
decorado, La vi
por entero, el fin:

—Y todo,—an
mal, ese bruto, quij
que vo colocaba‘en

/51 Un aue,.,r
Ticidad. .

El Consejero
explicacion.




El Consejero pidié noticias del argumento de 12
obra,
Ernestille, radiante, conté detenidamente el enre-

a de una muj e {r-’rerﬁ en

(1Y'1:\.(\'n un hombre fatal, el conc e Monte-Re-
dondo. El-marido-habiase : z':-tw'n"s 1o en el juego ¥

doiba a's
un viejo c:
v ("- y h
en el momento
S pmf:n mano sobre el culpable,
Sc":ui;z una e;cenu conmovedora &'1a luz de 1a luna.
El conde se desemboza, arroja u
oro 4 los pies.de losalguacil '
buitres!,

—iBello finall ~excla jero.

~Para terminar: la eScena s& complica. El eonde
de Monte-Redondo. ¥ 1a mujer.se aman: el marido lo
descubre;arroja tode el oro a4os pies del conde y
marta 4 su esposa.

— 1 Como? ~]‘J!‘"“"""‘t'§‘.’“ﬂ los "r'ﬂ't':iiﬂs.

—La ari -:. Fabismo actﬂ El conde
a" lo ve, A 13 v ¢ 1bién, El ma-
rido suelta una it 11 .i; 7 se cruza de

' 7_ 1S «'*nv'l:'

lose con su p't-

desma,
¢Pero qué ¢ 103 "..i' TE ese ‘.':. ector?—pres
gunm Julidn que hab Cioso y atens

- !
e 47 =

te.—cQuiere poner el abismo en un primer piso
amueblado por Garde?

Ernestillo se volvié muy deferente,

—No, sefior Zuzarte. Quiere que el deseniace sea
en un salén. De mo do que,—agregd con resigna-
cién,—he tenido que escribir todo un quinto acto
para ser complaciente, He pasado toda la noche en
claro, escribiendo y tomando café.

—Mucho cuidado, sefior Ledesma, mucho cuida-
do, - dijo el Cr;'n:rejcm extendiendo las manos.—Es
preciso gran prudencia con los ex “'*a":r‘

— No me hace daflo, seiior Cons .-He rehecho
el final en tres horas. Se 1o acabo ie le al empre-
sario. {Encima le traigo!

—Léalo usted, Ernesto, 1éalo usted,—dijo dofia
Felicidad,

—Si, léalo usted,~—exclamaron todos,

—Es un borrador... temo aburrir y molestar 4 us-
tedes,—dijo Ernesto, 4 quien el gozo lerebosaba por
todas partes, - en fin, ya que ustedes 1o quieren...

Y en ﬂLdl" de un r L\PLKUO\C silencio, desdoblé el
manuscrito, un rollo de papel azul rayado.

—Reclamo indulgencia antes de empezar, en aten-
cién 4 que esto 5610 €5 un borrador.

Y ley6 con vozteatral:

—“ A gai E sta es la mujer v/estamos ya en'1a es-
gena en q el maride esta enterado de todo.

A.JAT-\ rendo 4")3’}'1“4»." é lu\p £s de _/A 110)

—iMdtame, maitame  por ! jAntes la
muerte que sentir estallar el corazén :mra a fibra al
golpe de tus desprecios!

JuLio

—¢No me has arrancado t1t el mio? ;Tuviste pie-
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fie
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e clemente: con las
atando de persuadi

1esto encogiéndo-
ico no le gustan
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nsejaba & Ernestillo
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sefior Ledesm:

, déjele usted decir. Se burla,
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que es un corazén de dn volviéndose 4
los demé 1 :

—Doiia Fr:"n;f', d, se engail sted, —dijo Jorge,
de pie ante ella.— Hablo en serio; soy una fiera.

T()A‘l."é sée ; 1

n,‘en el ahis N0,
e la maten.

0, Un miems

var de la

e familia. (Matala lo

i, presentando uno.
hable en serio nueéstro
nente.—Es demasia-
No'encontrs e ]
lillcrf»; un-mono.que se’agachaba bajo un guitasol
s. Tomé uno y siguié:
.".\\"‘I 13,
d, seilor Consejero,—afirmé
leas que son mias propias: bien
0 qu¢ : i 1_comedia, Sg
tratara de m vid ra 4 decirme;
fHe hallado, a miymu]
—i0Oh, Jorgel=—dijeron
proche,

Pues si viniera ¢ c‘?cciz'zti“ €s0, If* contestaria lo
mismo..- Os doy mi palabr: - afiadio con
enérgico ademan,—que le d m-!t‘zla,

. m. Seé Otelo, tigre, Bar-

Azul. Jorge no respondi6é; sonreia tranquila-
mente,

Luisa bordaba e

edor, ‘en son de res

iuz de la Iampara,

debilitada por la pantalla, daba 4 su eabello un
te dorado mate y resbaiaba por su piel blanca
mo por el mdrmol de una estatua,

= ¢{Y ti?—pregunté dofla Felicidad;—iqué dices
de esto?

Luisa levant6 su lindo rostro, sonrié y se encogié
de hombros.

La sefiora dofia Luisa,—arguyé el Consejero,—
dir4 con orgullo lo que dicen las verdaderas madres
de familia: “Las impurezas del mundo no salpican
ni 4 los bordes de mi tinica.,

Bucnas mchec en general,—murmurd en la

o profundo.
lﬁ.—(\l lamaron todos los convidados,
mh')éndmse.—;Dun Sebastian! 1El gran Sebastidnl
iSebastidn, fronco de drbol! Elintimoyelcamarada,
el inseparable de Jorge desde ‘el aula de latin en ca-
sa del hermano Liborio de los Paulistas.

Era un coloso, todo de una pieza, completamente
vestido de negro y con su sombrero blando, de alas
anchas, que conserv .ﬂn en Lx mano. Lafrente indi-
caba un principiode calviciejsus cabellos castafios,
muy suaves, estaban v..i(,-:pcimu os y flotaban como
sifueran 4 volar.

Fué 4 sentarse junto 4 Luisa, y como le pregun-
taron que de ddnde venia, dijo que del Circo de Pri-
celse habia reido mncho conlos clowns que habian
hecho la ]uzr‘t(- Mima c‘u "*rm

Su cara, & donda, grue-
say cair\r:\_.ht. I'm 0j0s un poco pequefios, de un azul

claro, Eran muy dalces, sobre todo'cnando reia: los
labios rojos y sanos; los dientes brillantes, revela-
ban una vida sosegada y aficiones castas. Hablando
del circo de Price, recordaba las antiguas pantomi-
mas del Salitre, 1as vejigas cldsicas que estallaban

con ruido cuando el payaso se dejaba caer sobre
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prende el mal. Es muy buena vy se deja arrastrar,
En este café Leopoldina, por ejemplo, como han
sido amigas de chiquillas, no tiene valor ahora para
cerrarle las puertas. Yo comprendo que es falta de
caracter, que es bondad, pero las leyes de la vida
tienen sus exigencias.

Después de una pausa.afiad

—Por eso Sebastidn, m]c:“uas yo esté fuera; ad-
vierte€ & Luisa, si'sabes que Leopoldina wvuelve 4
casa, Luisa es ay seolvida, noreflexiona. Es nece-
sario alguien que l¢é advier ta, que le diga: Alto ahi,
€S0 N0 puede ser. Porguie -entonces reflexiona y es
la primera en reconocer. 1as cosas... Tu vas 4 ha-
Cerme el favor de venir 4 menudo por aqui. Si ves
aparecer 4 Leopoldina, adviertes 4 Luisa. Ella sin-
tiendose apoyada tiene decision, De otra marera s
acoquina y se' deja llevar. Sufre con €50, pero no
tiene valor para decirle: No quiero verte. Luisa 1o
tiene valor para nada: le uuniun;’;m 4 temblar las
manos, se le “seca la boca... E5 m , demasiado

uj
mujer... No te olvides, Sebastiin, es Un favor que
espero de ti.
—:Coémo hede olvidarm e, hombre?
Oydse el pianc enla sum y la voz de Luisa, fresca
y clara, cantando la Mandelinata. ‘

Amici, la notte € b ella,
laluna va spontari...

—Siento tener que dejarla. La pobrecilla queda
tan sola—murmuré Jorge.

Di¢ algt 1%: :)z 0S-por el (:su‘itorio, famando, con
la calxm incl A sobre el pecho:

—Todo matrimonio bien uri’f nizado, querido Se-
bastidn, debia tener dos hijos. {Debia tener por lo
Menes umS'

Sebastifin se acaricié 1a barba en silencio. La voz
de Luisa elevandose con cierto esfuerzo en las notas
altas de la melodia, c;mub;i:

D’ Llf (]’ LI //(1 (I ’,."[I‘;’f
ult:[uu)t/ d transi tiari,.,

Era una tristeza secreta de Jorge no temer un
hijo. (Lo deseaba tanto! Todavia soltero, en vispe-
ras de su casamiento ya sofiaba con aquella felici-
dad: ;Su hijo! Lo veia de y varias maneras: o
andando 4 gatas consu rnecitas as llenas
de roscas y los cg 0s rizados, finos hilos de
seda; 6 ya muchacho salier e la escuela con los
libros bajo el brazo, con el rostro ale ore, corriendo
4 mostrarle sus notas; ¢ todavia : una nifia
blanca y rubia, eondos larg: renzas, viniendo
hacia €l sonriente,con los brazos abiertos, 4 posarle
las manes en sus cabellos ya grises...

A veces sentia miedo de morir sin haber gustado
aguella felicidad.

Sebastidn y Jorge guardaban ;fi-'" 1 En la sala
la voz aguda de Ernesto pgu raba, L s de un
momento Luisa volvié 4 comenzar la - Mandolinata
con un brio jovial.

La puerta del despacho se abrié
JLllldll

—dQuE estédn usted )
cirles adiés. Me voy, que ya es tarde. I
ta, Jorge. De buena gana me ir
aires PUros ¥ ver campos...

Sonrié con amargura.

— Adi6s, adids.

Jorge salié 4 alumbrarle hasta el descanso de la
¢scalera.

—Si quieres alguna cosa del Alentejo..
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Julidn se puso el sombrero.
=Nada, que lleves buen viaje,
por dL‘\”(’ V:L\u g \1\ |‘ I Sera
'_l\‘ \. l u ;..
1CN0 ¥
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le conoce dofia Felicidad, si qtie

10 de su vestido de

afanoso palpitar de su
emente y con 148 manos

11 amigo

Tostro. E Co H~<g: o Qe'}}'_ﬁ",l én
l;(.m. Ia cabeza alta ¥
~«'p-\"l L S§€ acerco ;11
—¢bis algun;
Strauss—murmuré Ernesto al oido

I v famoso!
miré.a- hora-frune iendo las cejas:;
de retirarse para coordinar aleunas
» ¢en solemnidad,Selacercsd a J e
u’v"i'."k'r, HIJZU'_\'. .i vgungﬂ E :
€S nocivo y la esta-
traidora
)espues; le abrazd conmoyido. Dofia Felicidad en
tanto se ponia su mantilla de randas,
CL»L :d también se v4, doiia Felicidad?—dijo
Luis :
Ell; explicé al ofdo: si, hija, me siento un poco
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mal; he comido demasiado...Luego, ese hombre, ese
hielol

Luisa tuvo que morderse los labios para no reirse.

— Ernesto, si usted v4 para su casa,llevamos el
mismo camino.

—Si, seflora.

Se puso el paleté-resoplando; apretada entre los
dientes la-boquilla, una larga boquilla, donde una
mujer-desauda se retorcia schre el lomo de un leén
domado,

— Adiés primo, salud y dinero. |Adids! Para 1a re-
presentacion de Houra y Pasidn yala mandaré un
palco 4 Luisa.

Iba 4 salir, pero el Consejero ocupaba completa-
mente la puerta; Habiase vuelto y con lamano pom-
posamente apoyada en el pufio de su bastén, espe-
raba 4 que se hiciese el silencio para hablar:

— Jorge, me olvidaba. Lo mismo en Evora que en
Beja visite 4 los gobernadores civiles, Yo le diré
Por queé: esa visita se la debe como primeros funcio-
naries, y ademas, porque pueden serle muy utiles en
sus peregrinaciones cientificas,

Inclindndose profundamente afiadi6: al rivedere
como se dice en Italia,

Sebastidin permanecié todavia
ciendo tertulia 4 sus amigos. Lui

aparecer el humo del tabaco, abric

las ventanas.
noche estaba templada y serena. Una hermosa nc
che/de luna.

Sebastiin habiase sentado al piano ¥ con Ia cabe-
za inclinada, dej6 deslizar'sus dedos por €l teclado
Tocaba.admirablemente con una comprension muy
fina de la'miisica. Habia compuesto una Mz ditacidng
dos valses ¥ una balada; pero eran estudios muy
trabajadcs, 1lenos de reminiscernicias y sin ninguna
personalidad,

— De mi caletre, no sale nada,- solia decir el buen
Sebastidn d4ndose/conla manos eén'ila cabeza y 'som-
riente;—pero.de las manos-ya es otra cosa.

Empezé6 4 tocar un Nocturuo, de Chopin. Jorge se
sento en el sofa al lado de Luisa.

—Ya tienes preparada tu merienda,—le dijo en
yoz baja su mujer,

—¢Para qué has andado con eso? Con unas galle-
tas y un frasco de cognac, me hubiera bastado.

—¢No te olvidaras de telegrafiarme en cuanto lle
gues?




~No, mujer., Vendré 4
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a luz
cla-
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) a1l 14 ¥ . L . cono
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bia do
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pland
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sobre 1a arena, respirando un aire pure impregnas
do de 3"!.7.«"(-; contempiando la mar azulada, con ese
color metilico v | inte del gran Océano en el es-
tio, ag ’,.3?": { 0 lejos, mici cdpice, un gran
uno v el otro

eltos en una at-

; eseaba con toda
su alma. 9 “arlos l.lu..C-' Veiale dor-
mido en sucuna, (.;c-cr.a;v.:" y coglendo \con su manita
los dedos de su pie, bebienda 1a vida enla rz:nta ro-
sada de su pecho... Un estremecimiento de infinito
deleite recorriosn. cu P paso un brazo sobre el
Hombro de Jorge. :Por algun dia no habia de
tener uno? Segu lo tendrian. Pero ella no
podia imag se a'su hijo ya hombre }' 4 ]vv

Joi veialos siemy N nismo estado’

te,joven, fu ; el"otro .:'.vmfr-:p

reposada, tibia y 1
sa como aquella noche, sé le antojaba que deb
eterna
—¢A qué hora guiere la. sefiora que la\despierte?
—idijo 1d voz 4spera de;Juliana.
Luisa se volvid.
—A las siete; ya se lo he dicho 4 u 1sted hace un
momento.
Cerraron el bal

r(.\,.u,uL‘ vas d quedarte viudar—di jotristemente.,

Luisa c’c’f} pesar su cuerpo sobre las manos cru-
zadas de su marido. Le miré con una larga mirada
que se n':b‘a:J y obscurecia y rodeandole el cuello
con el abrazo lento, armonioso y solemne de sus
brazos, le puso en 1a boca un beso grave y profun-
do. Al mismo tiempo un vago sollozo levantaba su
pecho.

—iJorge querido!




cuando menos
L‘l". 20 1¢

se-ma

Hacia doce dias gue
pesar del calor y del
casa de

ra a

fume de
nca sumianl

1 10s le:

echaria

acueecer

Primo Basilio




- 05

Delante del tocador, acabando de abrocharse el
vestido, Luisa sonreia 4 sus pensamientos y 4 su
T0stro que se *ct""' ba en e

.._;O

L‘l VOZ r‘i'rmem de Ju

¢Pero qué es 10 que usted tiene?
en el corazén... he pa-

—Palpitacionés, sefiora,..
sado toda la noche sin dormir,

Estaba maés amarilla gue nuinca, con los ojos a
gados|y 1a faz envejecida. Llevaba puesto un ve
do de merino néegro, ya usado

—Esta bien, vaya usted, pero déjelo todo arregla-
do antes de irse _\' no Lm e, ¢ha oido usted?

Juliana sa 2 dirigid 4| la cocina. La ‘coeina
era grar ‘:H I:\r 3 1a en el segundo piso ¥ re-
uhh—x la lnz por e La cocinera/andaba tragi-
nando. :

~ Va habl i
sefiora Juana. L) ce cj':--

Las ita estaba acat ode ¢
lir. ‘vu»;x:::z'

La cocinera se puso roja de al
menzo a ca
('17511L“> u ra maltreche

ted duefia-de la cas
Ia ve ﬂhlx‘ A Sacu~
le esta ope-
los ojos/de una c 1ja Situa-
tada de amarillo y con amplio za-

1a. LJesy co~-

‘fa del tio T xll" donde tra-
a4 pabre Juana I’/l a los vientos
¢ llamaba Pedro, era un mo-

1 aspecto de fatiga en to-
Avintes, en la rivera

y aquel tipo lisbo-

vajaba su novio.
por aquel mm ha
zo alto, |
da su per

nense, flaco y anémico
Como Juana no podia ¢
ciale en casa por la
fﬁrtun;‘. de * i

1erte, ¢

bache lustrosos -'.‘

p.ve‘n,;-_\tx

6/ —

1a ccduio por el contraste.

ir entr I"""l: 1"'1\‘&11-
uand \’ e “A'l Aa.

2

on pechos de nodriza yca-
= ’wcftc-. Tenia el per-

jrzzmc h'u‘-:a:z aparecer mas

Viéndola colgar la alfo

—La sefiora Juana ya

La cocinera se puso reja. Julia

— No se apure, mt
Juliana estal
nera, pero guardaba el

ba al tantc

ymbra, Juliana

ha pue

na continud:

jué mal hay en eso?
) de los amores de la coci-
secreto porque necesitaba

de ella. . Juana le daba caldos entre horas 6 Ie hacia
un filete 4 escondidas de la sefiorita. Su puritanismo
de solterona la hacia renegar de aquel escandalo
pero bien pensado, sé dejaba mimar porque su com-
plagéncia proporcionaba dulzuras sin cuento i sus

aficiones de golosa.

Después denna larga pausa Juliana murmuré:

—Yo, en el Tugarde us

lo mejor de 1a_com
tener escrupulos d ¢

maorir como st fuese

Con una sonrisa amarga que mostraba

amarillos, afiadio:

d, sefiora Juana, le daria
1ay tonteria_mayor gue
nos. La ven 4 una

sus dientes

—¢Sabe usted lo que me ha dicho la seifiorita, sefig-
!

ra _]L'Lu a? (7 ueno me, detuvicse

nucho en casa del

médico. F\ como decirle A una "clirated revienta de

una vez., Suspird
ba de un rincén.
~ Nos toman por be

Bajo }' Se puso 4 buarrer el corredor 11

profundamente y tomd una ¢sco-

de carga, senorg luana
levando el
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—¢Envejecida;
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Uz mas
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taca con las manost
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Santa, en Roma. El p
Paris.

Venia de alld, de aguel encantad
Ic-nt;um: te inclinandose hacia ¢lla con un aire in-
timo, e i lamente sobre la alfombra

sus pies calzados con zapatos de charol.

pasado afio lo habia dedicado 4

or Paris. Hablaba

aitgunos pHos de plata: D €L DIgote, peguelio, con
- L = WL - - |

Cli0, COILi=
servaba su oulloso ¢ in-

IT‘\';"‘P"J\"; y los jojos, cuando reia,\la misma dulzura
hiimeda de st alfiler de herradura
2 1a cor-
>5 de seda bor-

i‘.il:'ﬁi'ﬂ"’.nl-;- e perias que se destacaban sobre

— Pero tii; ‘cuéntame (qué es de
con una sonrisa inclinandose hacia cll;’t. (,Lres 1;11’2‘
¢lienes.un chiquitin,verdad?

Luisa rigse

—No. ¢Quién te ha dicho L‘CL)"

~ Me' lo hahian dicho, ¢Va 4 estar mu
uera-tu/ marido?

cho' tiempo
—~Tres § cuatro ]
sl Casi la viudez.

parair 4 verla 4 menudo y &

— K, uatr

oo
Lu Y11

el inico wne 1ie que me

CONVers
: rt:u:mi.rfc)n dla
tia \!(:’jC’,LEInQ la_llamaba ‘Ba
erte, muy dulce,

ala

€én una poltrona, sin un ge-

-pregunté Basilio con

una voz grave,; y afiadio estirando con un gesto so

Jemne los puiies desu c:
!

—¢Estard en nuestro pantedn?

~Si.

iRk
tmisa ae D

—l1ré alla. [Pobre tia Toju!

Hubo una pat
—¢Pero ti te

atista,

Basilio

de 1 , queriendo 1c—";:1'.zt;tr:'c.

L,L isa protesto 5.
= _\k) no. }:_.\.K.J’

quer ia tomar un

ombrer

brazes levant:
acusandolas si

Basilio S€ el

—En otro tie

1isa se rid.

—Pues ¥ yo'creo To contraric

b i~“:u C
ImeI 1:

mharcar. f1é Ia da Sr 4
emoaarcar, 1ue la de ir

l

S

mecedora baja €l

.
4
1 tie d

j.‘esg q ue tenia un ala rota?

que Ja uLlI' (a €ra va |

bia hecho en elia

dando vista al camino,

108 desc
\'C‘-’ﬂi‘!';it.
\lbl., e,
nurmurd:

mpo eray 0 quien t

aeras plancas

u lentamente

castano?

0. Enaquel~movimiento los

ubrie

n 1as formas del seno,

ndo que Luisa se

ponia
¢Aun

quinta. (Existia ain

into &

Se

DT

hat l,.“ conservado
ido de

decir

que

s, ahora tenia
adornado con




amuet
—N

:
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Luisa;
Ios d edos,
Basilio

Luj
Va (

que

),.I \
UCi I

las oy

grana Yia

S, miran

daideande

sa tempestad

12 Pétrea; il*éro

i Te daré ung,




Terusalén sobre 1a tumba de Cristo. Con muchas in-
;.1'.11;;\:,«1;'[5 concedidas lm r el Papa. TREIEE,
Porque habia visto al Papa, un viejecito todo ve

tido de blance. |
Jovat - E3 nise
—Antes no eras a;-‘,'\'_'-'ug dijo Luisa. 4
Nilo so Ny !mlq Il” me gu [ a pon er e cosas
ridiculo,~respondi6/élirienc e LA
—:Te acuerdas de/la capilla, en nuestra case

Al pie de
floridas,
itaban
s alli.
i-h y.uu;:@.s?

a mulata!l—Luego con voz
ja. v triste,murmuré; —Puaesto que nome
ndo debi hacerlo, ya no lo hareé... permane-

d )Sario? —
ués de un silencio en gue susmejillas
se tifieron urpura, R
{0 ruantes para elestio, de piel de Suecia
— I‘l 'l L 2

3

10 botones. 1 CVE ! ALﬂvl-xu-;Qa ae

5?: ;££)n:?1 l" lejan &l descubierto-1a n}uueca.
2s ] » visto, 1as
atroz!

eStid senci-

con.ckic, pero en ges

neral es espantoso. jQué foilettes tan frescas y tan
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deliciosas este verano! En Parfs todo es superior.
Asi es que desde que he venido, no pucdo comer ab-
solutamente nada. No h: y como Paris para comer.
Luisa daba \uc"m entre los dedos 4 su medallén
de oro pr -.numu al cuello por un tmuu. elo negro,
—¢De modo que has pasado un afio en Faris?
-Ln. ano delicioso, Ocup LLL
cantadora que habia ) ;1[': e a lord Falmaurth,
calle de \m Floi entino; tenia tres cabal

.H"\

:‘1£’;Lﬁi;'~x:féﬂ en-

Recostdndose mucho, con las manos en los bolsi-
los, murmuro:

— Hay que pasar
confor LHA"rIH\..l[L
€se medallén?

—El de mi marido,

=[Ah! déjamelo ver.,

Luisa abri6 ol mec lallén. Basilio se incling. 2lla
entonces pudo aspirar el perfume delicado que exha-
labansus cabellos,

— Estd muy bien y,—dijo Basilio

Hubo un momento de silencio,

— ¢Es sofocante el calor, verdad? — murmuré
Luisa,

Se levant6 y abrié un I“JU’ la ventana. El sol no
daba ya en ¢lla y un soplo de aire agité los pliegues
del cortinaie,

—Haice tanto.calor como en el Brasil. :Sabes que
eStas mas alta?

Luisa estaba de pie y la mirada de Basilio reco

rria todas uw lineas cuerpo. Con voz suave,
intima, les'codos apoyados 1:s rodillas y el rostro
vuelto hacia ella. e Xclama:

— Vamos, con fr anqueza. ¢Pensabas que yo ven-
dria & verte?

—iQué pregunta! me hubiera enfadado si no hu-




~y o b Ve bt 4
. Siento sola- sUa prima’—pregunts

1a mano

@

eno estaba, es por

un largo
0, continud,

ro de lo pa-

0 ;"-I PO'C'

iera, me

a ver-

brufe era—dijo
que casi habia res
Prima; mucho més
freate 4 fre

vale la penal

R -
MCalll




—1A clla, 4 ella! {Como Santiago 4 los moros!
Cuando I_' isa ové cerrarse la puerta de la calle
tras de Basilio, entré en su cuarto, colocd su some
brero sobre el confidente, y fué 4 mirarse en el es-
jQué dicha haber estado vestidal {Si la hubiera
contrado en traje de casa 6 mal peinada! Se vié
on ]2‘1 cara encarnada,.se di6 yolvos de arroz, y fué
2 venfana, donde, con los brazos
uso 4 mirar 4la calle'y al sol;, que d:
a pared de enfrente. Dicron las u:(,tw, v ‘
Lestaria seguramente comiendo. ¢Qué hace h 1sta
as cinco? Escribir 4- Jorge...; pefo \tenia pereza.,
{Hacia tanto calor! Y, ademds, jtenfa tan poco que
decirle! Empez6 4 desnudarse ante el'éspejo, mirdn-
dose mucho, y complaciéndose al verse tan blanca,
acariciando la finura desu piel, entre bostezos lan-
guidos, de un cansancio feliz
|Siete afios hacia queno habia visto 4 Basiliol
Estaba més moreno, mas tostado, pero quizd esto
mismo le favorecia.
l’)u\;'-vé\' Uc comer, se’ senté junto 4 la ventana,
extendida en uns y)conun libro abierto sobrelas
rodillas:
El viento-habia , ¥ el cielo, de un azul
profundo, aparecia inmovil; los pdjaros piaban en
una higterasilves

De una fragua préxima salian martillazos conti=

nuos y sonoros, descargados, sobre ‘el ‘yunque, mol-
i ' 1 poco, €l azul del cielo des-

como gran :~: P

Desp LA(\‘ mu. de una sombrz
\mnw Sa y cdlida. Tn lucero muy \'1\ulm11\' rem-
blaba en la altura. Luisa se dej6 caer en el voltaire
olvidada, absorta, sin pedir luz

csante 1a del primo Basi-
visto! S% ella pudiese
S, Ppartir, admirar espece
t lul'ww nuevos y desconocidos: Ia nies reé en los n;.nn-
12 visitar
ocia, con
S lag 1elanc »*mm: €necia, con sus tracicos
palacios. Quisiera anclar en bahias donde un mar
luminoso y rielante mue lorada: y
{1-(:.‘!;3(— cabafias de pescadores ,donde viven las Graz-
ziellas, ver azu Amr 0 lejos las islas de nombres
sonn"o: Ir 4 Par !
1unca viajar ia; era
am;:u‘im a Lisboa.,,
{(..1"‘3’_1'\5 ia el patr '“rm de Jerusalém? ,
anciano CL largas barbas bl ancas, rec amado de
entre musicas so ]»mn& y nubes de incienso .
princesa de la Tour d’ \U\C"" ne? D ser be 71(1, de
m‘::’z e;tgtur:x re: I\ viviria ccrvf'mx de pajes. Tal vez
se ;}zu*:'x.x €namorado de Basilio... La noche chscy-
recia, Lmp ezaban 4lucir otras.estrell: 1S... Pero, ¢de
{u«. servia \1“;\ r, mo l\ stai Im u-mio e'li";wdiés.
rias madriugadas? \\(‘11*7“ eJo \'rwn mh
coifort en um casita d“ll”:z\jd permitirse una m;
.‘u ‘.‘u: teatro 4 ve\‘-;-s, tener un marido tierno, y-oo-
Zar de un buen ri‘m"u"m en las ‘mafianas c:]}ir?xs
cuando los/'ca an? ;Y no tenia ella t‘dg
esto para <m'

€
1
1D

: a acudid U"l melancg-
11(“1( uerdo de Jorge. Deseaba abrazarle. tenerle

o C

alli, }' cor 1["4 rlef ;m'lrmfv.“ SU pipa en su desp:
0. con su ehaqueta de t“]‘f“‘{*p enia
ara qzz(- sU mujer estuviese feliz Yy orgullo-
o'u;u*-ﬁ Con unos 0jos magnificos , tierno, fiel.

do con una v 54.3'1 sede




Juliana fué 4 busecar el ¢ quinqué de petréleo. Subis
4 su alcoba, Dormia en el sotaba nco, cerca de la co«

—iParezco la imagen de Ia muertel ¢eh?—murmu-
ro furiosa.

El cuarto era bajo, muy es lr""N’) con la techum-
bre de madera, abuha; lillado. Juliana dormia en un
catre de hierro, sobre un jergén de paja, cubierto
Con una colcha de percal. De los barrotes de la ca-
becera pendian unes Scapularios y 1a redecilla ri-

g i mof fo. Al
ra, pins
un espe-

y casi
Ugunos botes con me-
_cor':flidu pared,

teaban.
¢l

puerta la

Fué a1
mentos¢
do los d«

otes empir
—JBstd acostada la sefioraf— preguntd la cocine-
ra desde 1a al vecina, de donde salia unra vode
1 > cortaba la ob scuridad del T‘F{Q‘”ﬁ
ya esta acostada. Hoy tien

1
r

e; hacia
lormir.

I ) Iw C'iio ' nada aqui, en este paraiso,—
murmu a irénicamente,

Rara que éntrase un poco el aire, abrié la clara-
boya que obre el tejado. Se puso sus pantu-
flas de orille, y fué al cuarto de Juana; pero se que-
d6 en la puerta, sin entrar. Era d ncella de labor y
queria evitar famili uddf'\ con la cocinera, Ha-

Pri 1Mo Lasilio—6




biase atado 4 la cabeza un pafitelo amarillo y ne-
gro. Su cara parecia mds arrugada y sus orejas
A 1 crdneo, Su camisa descubria 1as

1 enagua las canillas

z6 los brazos, y ras-

rmurd en voz baja.—
necido mucho fiempo en

le-calor, casi descubierta, se ras-

mente bajo si camisa burda, que ple:

Mino, dejaba sus pechos al aire.

iches no la consentian un momento de re-

poso. Habia nidos en aquella maidita alcoba. Juana
Jadeaba. Tenia el cuerpo lieno de picaduras,

Al pie de la cama, en silla de madefa, hu-

meaba el qui i

—iEstoes un n;li-' _x».--;‘.ij\,-, Juliana lastimera.—

Yo nunea logr irme hasta de ;113..‘ {Ah! tiene

usted un 5:\: i (Es por devo-

no podia con
aquel calor, que ademds le causaba una sed espan-
tosa.

Salts del lechoyy

Después sentose

que hacian're-

temblar el suelo, fué 4 un jarro de ¢ gua v bebid un

gran trago. La camisa ajustada, hecha con gran

ahorro, de lienzo, \Js,;;;x ba yer la maciza construceion

de las caderas, y la f;u:'zzz de sus formas.

' | méd ’-.. "i';‘n Juliana suspiran-
o Dios, sabe lo que yo

no se resolvia la ses

fiora Juliana, zi que la viese la saludadora? Con se-
guridad, que 1a «’W.t-":xh:'i. tvia en el Poso de los
Negros, "I‘_mu oraci ‘lentos para todo.
Solamente lleval neda por la preparacion...

—Lo que usted tiene son imores... Humores, sf,
sefiora Ji 12

pasos en el cuarto, Cuando se

trataba de enfermedades y de remedios, se volvia
mas familiar,

~Si, he g 1do que debia ver
cuesta mucho... Es precisamente
£0 apartado, j

Las botinas,
nia de p: a‘r,
1.‘17.0:; UL'I

samente er
Ivarn la ce
—iPrimero es i 1 salud, que los perendengues!..

LH( o

,.,l\].kalkl x,,x 1bién se lamentd de su mi-

que pedir 4 la scfiora un mes
ol Mo le gued i i
atelantado. \.‘.u 1' gued dos camisas andrajo=
aa, ["I d esll I‘

Por

] tec I‘;m NEr por ese lug-.zz,—ruijojulizma
entovdes 'L 1eso.
Judna la mi

. ahuecando con 1a mano
la paja del j Jergon,

—iAun cuando tuviera que roer los huesos. La ul-

’3

A.,t

tima migaja de pan, Seri:

OCINICTrA,

Buen mozo, toma, el que




hoy visité
diw i1e

En este momento

g0, esparcie
—Buenas
rezar miro

0, que hizo

DUCT!

Juliana se\atejab

tres
pecho.
—1Pues

Pero refle

sario
La-cocinera set

porque usted

—Lo del pecho

doloresen la cabe

que s¢

lTIC\l\Lwl

aire. Volvi
liente gque v
eran todas

ca, nunca, €n «

un cuarte peor.
l a Co '.:. ~era
jumu ¢

¢ié la vida
Habia 1

Conceiro 7 avi

1al
ld Uci

.Zy.

enia ag

tendio

on
con

techo.

: roncar

a €n

e |

| 1
- U

r apagd la luz.

ue su marido...! ¢Y

un movim

ahor

S horas?

Se apa-
1UMOo Negro.
davia voy

otan brus-

1 salud
ia otras
edad del

a tengo grandes
Engracia por-

Un calor

Comenzd a faltarle el

aquel

u

el vaho ca-
focaba méds/ Asi
nzo del verano.

» bichos. Nun-
tuviera

Pero

rido,

otro lade.

la miseria y le pare-

liana desde pequefia,
sujeto 4 quien

habia conocido €én casa A un

llamaban en la vecindad o Jidalgo y
al cual su madre llamaba or don Augusto, Ve-
nia todos los dias, por tarde en verano, y en in-
vierno por la mafiana, a ala g,:l:k:x €n que st
madre planchaba y alli estaba 1
do junto 4 una ventan
mando y ac: i
te negro. S
sado en c] hue
con muctl respet
na sop Im. 4

Don Augusto era ocs
una chac jueta de terci
'ﬂtO L"J;m« 0, .'\ las se

s y horas senta-

riamente
sombrero
ba el aire
estirar
16n v
cania de Indias bajo el

las
medias qluf le asomabat CNnire €1 pant:
pato, y salia con gruesa
brazo.

E‘mm\-;v, ella y st madr
sita de pino,de 1a cocina
cual se balanceab de
mas de un drhol seco,

Por 1a noche, el don Augusto velvia, traia
siempre un periédico; su-madre-ie hacia torradas'y

Se las servia con mucho amor. Muchas veces Julia-
na la habia vig l

) llorar de celos,

Un dia, ecina, a-quien'no qu
var la ropa, € y empezd 4 gritarla inju-
rias y le dijo que su staba en Africa por ha-
ber muerto 4,.E/ ey ,

Poco tiempo despuds 'se puso - 4 Servir,
murié alg
del titero.
tdon Augusto.

Fué por cuar

el za-

e iban 4 comer en 1a me-
b K;.-». de un postigo junto al
ano 4 invierno, las ra-

Senor

una

1so ayudar 4 1a-

Su madre
na enfermedad
velvio 4

mas tarde de u
) UNA VEzZ ver al sefior

QUM veckiols 1 —
->I1d, VESLIAO con la hopa

ligubre de




una cofradia en la procesién de los Pasos. Servia
hacia veinte afios. Comoella decia, mudaba de amos,
pero no mudaba de suerte.

iVeinte afios que dormia en catres inmundos, le-
vantandose al amane omiendo los restos que
otros dejan, vistiendo trapos viejos, sufriendo malas
contestaciones (v, las palabras duras de los sefiores;
yendo al Hospital cuando venia la enfermedad, vols
viendo 4 pasar hambre cuando la enfermedad aca-
babal.,,

[Aquello era demasiado!,.. nia dias en que
solo conver la aguja del zurcir-y la plancha, se le
revolvia el estomago. Nunca se acostumbraria 4
servir,

D':sde muchacha, su ambicién habia sido tener un

, un {\?Ii".-".:. una tienda de quin-

eI patrona; pero a pesar

5 raciones crue-

5'que habia-Congeguido’ i r,habian sido
unas.cuantas monedas 4 fin de afio, El horror al
hospital era tan grande en ella, que cuando tenia
alguna dolencia, se iba 4-ca a de una ":i‘iemt’._\"
;‘;islaba en'médico vy en botica el di 2n doloro-

qu v*’nr]n muy:
A LE ra establecerse.
lewrw que servir hasta la vejez, /'y pasar su vida
de amo en‘amo. 7a d ]
constante. Com
Y después, 1 h ,
las casas; yveia 4 otras compaieras di ertirse, visi=
tarse unas'a.otras, pasar el dia en'la ventana, cans
turrear, salir los domingos muy engal S ¥ cuan-
do las amas il tro, abrir 1 a al novio
¥ gozar del amor y de la soledad. Ella no. Siempre

fuvo un cardcter )bligacion, cos
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mia y se acostaba; los domingos, cuando nadie pa-
saba, poniase en ]a ventana con el pafiuelo extendi-
do sobre el alfeizar para no estro pear sus mangas,
y alli estaba inmévil con su vestido dominguero v
Sus zapatos de tacén. Otras compafieras eran queri-
das de las amas, se hacian humildes aduladoras,
traian historias de la calle, recibian cartas para las
sefioritas, llevaban recados. Ella no podia ayenirse
con :1“‘_:&1103 oficios. Era cuestion de caréacter,

Apenas entraba en una casa, sentia en torno suyo
la malquerencia. La sefiora le hablaba con seque-
dad y pocas veces; los nifios tomébanle antipatia.
Las otras Cr uldar, si estuban bromea ﬂdu callaban
apenas la figura tiesa y severa de Iu lana aparecia;
le ponian motes: ¢l haba seca, la bruja, y otros por
el estilo.

Imitaban sus movimientos nerviosos. Le inventa-
ban/coplas burlonas; sélo habia encontrado alg
simpatias en los gailegos tacitur nos; en los criados
emigrados.de 1a bella (J“h(m lLu;; de un triste re-
cuerdo'de su patria, y que cumplian en las casas los
méas humildes menesteres, '

Lentamente, comenzé 4 h
agresiva; tenia disputas constantes con sus co mpa
Aeras. {No habia de dejarse poner el plc en el pes-
cuezo!

Ante las antipatias que le rodeaban, su cardcter se
€xasperaba, y se hacia cada vez menos simpatice.
Comenz¢ 4 durar poco en las casas. Ln un solo afio
recorrio tres. Salia moviendo esc4ndalos, dando gri-
tos y batiendo las puertas, dejando 4 las amas pali-
das y nerviosas..,

La curandera, su vieja amiga,la tia V ictoria, le
tenia predicho:

—Tu acabards por no tener donde arrimarte, y
por faltarte el pan,




e B8

/E1 pan! Aquella palabra, que es el
ficultad del pobre, le asustaba.

Procuré do
una pobre n
frirlo todo, puestos los « i

dentro su espiritu

)

do la inquietud nerviosa de los muscul

S€ comprendia.que aquella mansedum
ficial,

La necesidad de domingrse diclec
odiar, sobre todo 4 las amas
Y pueril,

Las tuvo ricas;
res de empleados:

pliendo thr-oblig

y Cant
la Caria adorada
pPortaba

cuande

N que oust

error y la di-

se. Comenzd 4 mostrarse como

) Cel0 afectado, c

 de su-

hlia
1 la ra e
Cid cara,

€ra una
nueyo,

perida-
contra-
L]' \:i.t

6]

» ACTECQO0res

cir emba-

~—“Anda de ahi 4 h:
Las palabras de

eran perdid

el fuego. Re:

labra: una resng

jaciones que sufria

ella el enem

aquel sentim
Al envejecer,

noches de sosres

J Sl alguno repeti

las amas en esta sola pa-
iba las buenas por las ve-
malas. El ama era para
abia visto morir dos y

&, vago alivio,

Peso que sofocaba

1l deshecl

el dial

Na puerta. cerras

mMann

4 de un plato, €xasperabase,
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Era como una disminucién de su parte. De andar

siempre 4 caza de golosin as, su salud habia empeo-
rado. Gustaba del vino,y ¢ IL‘(.)\ dias, compraba una
botella de moscatel y se la bebia sola, echada en su
cama, saboredndolo lentam » alzada levem
la falda para poder recrearse temp i
A causa-dé su féaldad no a l or orgu-
llo.y por despecho n habi !
muchas hacian, con los amo6s 6 los criados de las ca-
sas. El tnico hombre que 11 habia mirado con deseo
habia s a&l'mazo de una cochera, un "‘..*rzin, de
aspecto imm‘"a‘o v im:izx;r(::'\_n. ’ i

como otras

itado al bruto.
La miraba con’ojos de '.’. log.| A Juliana le inspi-
raba unsentimiento mezclado de horror y vanidad.
El primer 'm.“.e por ¢ 1abia sentido algo, era
un criado bonito y emperejilado, que se habia reido
de ella, poniéndola el nombre de la dama seca. No
conté mas con los hombres, 0, por des-
confianza desi misma. Las rebeliones de la natura-
leza las Sefocaba en flatos. Pasal Pero la alta
de aquel
vida;

Un dia tuvo;at fin
Servicio Cu I
da rica, tiz

liana , Su @ire u"m nguert

madrona, 1« PIé

~—Trata 4 la ja con amor. S¢€ para ella una en-
fermera suf : ’ no tiene apego al dinero
Es capaz de dejarte una buena  manda cuando
muera,

Duran te un afio, Juliana, roida de la ambici6n,
fu€ la enfermera de la vieja. Qué celo! ;Qué mimosl

Vi irginia era muy grudlona, tenia un gran amor &

- 01 =

la vida. La idea de morir la enfurecfa; pero cuando
ella refia, con su voz .‘zmm.x y gutural, Juliana se
mostraba m4s servic ial, m4s carifiosa, La vieja aca-
baba por enternecerse. L lamabala su providencia y
cuando venian visitas, |a elogi: zha sin medida, Se Ia
habia recomend ado mucho 4 Jorg

—iNo hay otra. no hay tm‘—e\. lamaba

—iAy, has he« ho tu fo wlm'—l decia la th. Vic-
torm —por lo menos tc deja una buena talega.

—iUna buena tajeca! ! Juliana, de noche, cuando 1a
'\ru.j. gemia en su

4 u a ', 'uo lecho de palosanto, veia
1a moneda, de clari | refulgente, relucir en pilas
de oro y plata, i prodigiosas. ¢Qué ha-
Tia con el dinero? Mientras velaba & la cabecera de
1a enferma, con un cobertor en los hombros y los
ojos dilatados y.fijos, hacia ph\r‘u' pondria una
tienda de sombreros, Entonces v percibia como un re-
lampago de nuevas felicidades no sospechadas to-
davia. Una talega era una dote; podria casarse, te-
ner un hombre,

Acabarian las miserias, Comeria 1o que quisi iera,
Su comida, no las sobras de otros, \[and;.na ten-
dria una &rmda, sl .criada. Al rvnmr estas cosas,

entia en el estémago contracciones de alegria. Hd-

Ila de ser buen ama. {Pero que anduviesen dere-

chas las criadas! Nada de cuntestaciones inconve=
nientes, ni de miradas iracundas. E impelida por
aquellas” imaginaciones, arrastraba sut ilmente las

chinelas por el cuar to, hablando sola.

*

—Nada, nada de consentir malos modales. Mante-
nerlas bien, eso si, porque el que trabaja ha de co-
mer..

La \.e)a exhalaba un suspiro aflictivo,

—Esa muere,—pensaba Juliana.— \u‘r:m hoy?

Y su mirada 211.\10:3 se fijaba en el cajén de.la o6




moda, donde seg

Papeles, En aqu

Vié 4 lacama
—:Coémo se sien
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-—E-,.u no-es
do toda la noch

Quw'i- convencer

} a U',\ bia

nabia visto en I

La vieja, por fin muris.

tes tlmmt) Ju,.‘..“.: ent

lido U)l Su Y,;x:., le pagé

Ao 1

dinero v los
1eria beber: vol-

con plaiiidera

I—h esta-

r. Conven-
la
sguiaal

doctor mientras
cuantos dias

aproximaba;
botinas que

la-mencionaba en el
los que habia te-
donde pudiese vi-
omarla para crias
una muchacha
pués, habiéndo-
el hospital.
COmenzas

6 desde el p
despedirla 4 las dos
sintidé. Estaba en de
decia,

Luisa no podia disfrazar 1a antipatia v Juliana
comenzé 4 detestarla y después la puso un nor 1bre:
la piorrisha, ' ‘ ‘

Un dia vinieron los mueblistas. ¢ renovaron €l
mobiliario de la sala. La tia Vireinia (?.-] 1do
a Jorge tres contos de reis. E; cambio ella, que du-
rante un afio f'.!(‘ S en mera, hun =."“E'1’:'7 un
perro y fija como una sembra iendo las inco-
modidades y las ‘m habia tenido por
recompensa el hospital 10 ‘nx larcasa,

Tenia para esto muw,,y azones, segtin decia,
Dormfa en un cubil infecto, no 1a i ¥ino ni pos-
tres, El cer"if‘l'n “f"nc“'““ era pesado; Joree v
Luisa tomabar 7 era L"‘_lv';ﬂwi:)
penoso‘el vaciar j.' '. 121 ;‘z;z:‘znzn‘,,-"v 12 pila. Halla-
ba dispar «uda 1ania de mojarse el cuerpo
todos los riabia servido 4 veinte amos
y nunca .h..lb.l_i \'Y~'t' semejante disparate. La vinica
ventaja, decia ella 4 I_ tia \“‘tf't‘fil, €S qUe no hav
nifies: tenia horror 4 1 0S, Aparte '.':e esto, en-
contraba que aquel barrio era wdable vy como te-
nia'a la cociner 2 reg -
un caldo entre } I' €S0 permanet
sa. De otra manera, no habri: aguantado una se-
mana,

Hacia entre tanto su servicio v 3
reprocharle nada, y 10 perdiera la esperanza de
establecerse, no se s ba al rigor de las econo-
mias y se permitia algunos tragos de vino dulce y




compraba elegantes botinas, satisfaciendo su vani-
dad pueril,

—Voy 4 paseo con los pies como pocas,—decia Ju-
liana.

Su alegria era ir los domingos al paseo piiblico y
Sentarse en un banco, con la orla del vestido un po-
co recogida-para mostrar 4 todo el que pasara la
puntita de su pie.

A las tres de la tarde Juliana entré en la cocina,
y rendida de fatiga, ssntése en una silla de madera.
Decfa que estaba tan débil que no podian sostenerla
las piernas. Dos horas le habia costado arreglar el
salén que parecia un establo. Un caballero habia
dejado ceniza de tabaco hasta sobre la mesa y era
ella; la pebre negra,quien pagaba todo eso, Después
se quejé del ealor. (Era derretirse! Su piel amarilla

relucia como untada de ac

—¢No estd todavia 1a sopa?—pregunts con voz dul-

ce.— Deme un sorbo de caldo sefiora Juana,
—Tiene usted hoy otra cara, —dijo la cocineras
—iTengo tantas.cosas! Veatusteéd;\no me_he dop
el.dia, ya habia salido ‘el’sol.
le tenido una pesadillal Un fantasma
me pasaba por encima del cuerpo y
me daba cada patada en el estémago como el que
estruja la uva en ej lagar.
Efectos de la digestién, - dijo Juliana sentencio-
samente,
Después sonri6, ensefiando sus dientes amarillos,
L.a sopa que Juana vertia en una sopera, exhalaba
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cavm‘av‘ Ila
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—¢Estd Luisa?—pregunts enjugdndose el sudor de
la frente

—La seflora estd con visita, sefior Sebastidn,

Y continué m4s bajo atray cndo hacia si la puerta,

— Un cab: LHUOJLA en que vino ayer. (Quiere usted
que vaya 4 decirla que estd usted aqui?

— No, no, gracias; adiés.

Y bJJU kn.;\ y dl\r cmmon e. Juliana volvié 4 co-
locarse tras de la pueita, derecha, €l oido pegado 4
la madera y las manos dm as lu espalda; pero la
conv u«"uo—\ en voz baja, sélo dejaba oir un murs
mullo ble y confuso. i6 4 la cocina,

Exlr.: se tutean, sefiora Juana,—exciamo¢ ella.
Eso llama la atencién, continué muy excitada y con
Voz agria.

El sefior sali6 4 las cinco. Al oir Juliana abrirse
la puerta salié 4 1a escalera donde vid ’1 Luisa in-
clinada sobre la barandilla dirigi¢ndose abajo y que
4 media voz y en tono intimo decia:

~ Bien, no faltaré. Adiés.

Tuvoun acceso de curiosidad, como un acceso de
fiebre. Toda la noche en el comedor, en su cuarto,

evord 4 Luisa con rmra-.lt: avidas, Lnllumob como
relampagos. En cuanto 4 Luisa, se habia puesto un
peinador usado y parecia Lmnqullg ¢ indiferente 4
todo.

—{Que disimulada‘ —penso juliara

Ante esta natural actitud, su deseo de sorprender
una intriga se impacientaba como ante un c2jén ce-
rrado con llave.

~iDéjate, déjate,—se decia.—Yo0, le cogeré, des-
vergonzada!

Le parecia que Luisa tenia los ojos fatigados, Es-
tudiaba sus actitudes, el sonido de su voz. Cuando
la vié ponerse dos veces del asado, se dijo:

—Esto le ha abierto el apetito,
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Su rostro, ligeramente cubierto de polvos de arroz,

revelaba impaciencia.

—¢Ha calmado el viento?—pregunto.

— S, sefiora; hace buena noche.

Un poco antes de las nueve, paré un coche 4 la
puerta. Era dofia Felicidad: entré muy calmosa,
abanicdndose, jQué cator! Todo el santo dia estuvie-
ra ahogdndose. Ni aun por 1a noche se sentia la mas
ligera brisa. Habia preferido un carruaje descubier-
to, & un cupé donde seguramente se ‘hubieran aho
gado. Juliana'iba y venia por la estancia, poniendo
los muebles en orden, llena de curiosidad, espi
con 1a mirada y con fl oido. ¢A dénde ‘irian? Dofia
Felicidad, cémodamente sentada en #na butaca,
charlaba sin tregua. Conté la i “umfrmua que he lb‘;t
tenido el dia anterior por haber comido cdscara de
guisante, y después ¢6mo la cocinera habia querido
robarla, y una visita que 1a habia hecho le condesa
de Arm“ la..

Alfin, LLu:d dl,,u b:;"mdusu velillo-blanco:

—Nos iremos, dofia-Felicidad, Se hatce tarde.

Juliana fué 4 a.umbra.r Estaba furiosa. ;Salir dos

jeres solas de poche, en carruaje de alquiler!
|Qué desvergiienza! 1Y siuna criada se entretenia en
la calle media ‘*'ma, ponian el grito en el cielo!
iBorrachas iguales!

Subié 4 1a cocing

ando

A para. contarselo 4 su compafie-
ra, pero Juana, sentadaen una silla, dormitaba.
Habia estado con su Pedro en el "J*o de San Juan
Paseando toda Ia tard € por el cementerio; admiran-
do las tumbas; deletreando los epitafios, y abraz4n
dose en los' rincodes sombreados 'por. 1os satices,
Luego pasaron un rato en casa de la Serena, y

finalmente, habian entrado en la taberna de I:~p1e<
gueira 4 echar una copa.

iL-a tarde fuera compl tana estaba derrenga-

da del sol, del polvo, de ad
vino. Sola

vio y Jd
cama.

— {Eso es! va
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—¢La sefiora es

bre el ruido que hacia todo el mundo. los sonidos
tian.

metdlicos de la orquesta cr el pesado aire

— Buenas nc
liana,

Y desy
nuo cox ‘

—Mis T

Q'Llu.“l;l. def

tenjos az

balancednd
ductores; el triste Jayier, el poeta; un joven vestido
con una chaqueta, un bastén grueso en la mano.

en la nuca y los ojos brillantes con res-

plandores de vinoj Basilio reia al ver dos pequ
conducidos por su papa al
aquellos deazul elaro, con cinturén escarlata,

késde 1 S, botas hungaras y aire ¢

Un individuo de alta estatura pasé a )S

y volviéndose, fij6 en Luisa una mirada linguida y
jolongada;, tenia una palidez grasienta y llevaba

L0

and; el-'ctrello’ de-su camisa estaba
fumaba una enorme pipa que repre-
serpenteaban & sentaba un znavo.
seuras El follaje I uisa,deseaba sentarse.
olor vérde 1 pillete de blusa‘sucia como una arpillera

]
S buscar sillas y se sentaron al Iado de una

milla compuesta de 1a ma

erntados en cou
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A e ZoTaa <7s -
—:Qué has hecho hoy? - pregunté Luisa 4 Basilio.
Respondié que habia estado en los toros.

—ijComo! ¢Te gust:
Basilio co “.fL r;’)
por las volteret
muerto de Iilbu‘llu

Los toros-eran blandos. Lw

en sus ataques. jAh!lasc
Dpna Felic !LLJ pra

jante cosa. {Quéliorrc

dajoz cuando visi

que rc‘-="'i ia en El

llos? d 1;; )

-1 IR I
esas diversic
SAS’y recoraanc
una sonrisa,

—Para mi1

frecuenci: g
su amigd; es un angel

Basilio no separaba de Luisa

11a atn

velo blanco en aguella

PO]\ 0, Su rostro tenia lineas

\.uDLLiU.‘»’ 'Db'-hrL\.Lu' )S ;OI

0cC

1

- de ellas

g y.antirre

ha visto.

658

Encarnacién

y Va2pOoros

he

AT,

rubios ¥ Tizas
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dos, rode; za, ddn
cia lnm.ml_\ L.rmm».\a,_\ lu:\‘ L
cian resaltar, sobre el vestido

ulc- una grae
rris perla ha-
ro, el contorno

elegante de las manos, que sobre las 1m.111;’x< con el
abanico, salian de un encaje hueco que rodeaba la
delicada mufieca,

—Y ti gqué
silio.

Se habfa fastidiado muchisimo, sola todo el dia.

T?“ﬂh*cn €l habia pasado la mafiana

> hecho? —nrad 111 a3 8 1 -
has hecho?—pregunt6 vez Ba

chado en un
sofd leyendo La mutjer de fuego, de Bciot.
—:Lo has leido?
—No. ¢Qué es?
—Un libro nuevo, pero al
que no lo leas.
Dofia Felicidad

ls m;i’

0; te LLCUL'};'-L‘_).‘_»

leyendo Zo-
"J}" porque s¢ bian ponderado mucho.
Pero era ta 30, no lo comprendia y olvi-
dabaal dia « 7‘ ( habia leido 1a vispera
Lo iba 4 dejar, observ 1\19 que aquella
lectura aumenta as di

—:Estd usted ;-s.m ma mmt
interés de un hombre bien ‘\i‘ddeO

Dofia Felicidad, aproveché la ocasién para con-
tar las fases de su dispepsia. Basilio, la aconsejé el
uso del hielo, felicitandole 1 rque en aquel momen-
1o, las enfermedades del est6mago, eran m uy ckic,y
preguntdndole detalles con'interés.

Dofia Felicidad, los prodigé, trat: e demos
trar por sus palabras, por I a imacién de su mira-
da y su afectuoso acento, la viva azmpqtm que sen-
tia por Basilio.

—¢De modo, que usted, me aconseja ensayar el
hielo? ¢Con un poco de vino, por supuesto?

—Si, con vino.

——De‘m ser muy bueno,—exclamé dofia Felicidad

Llub].hU con el
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tro, amontondndose en e". pasillo formado por las
la

filas compactas de sillas, moviéndose con la lentitud
de una masa mal fundida, arrastrande los pies pre-

SOS, €n grupos CGI'I}'MLL‘S, con el gaznate seco, ¥y
como sin voz, iban y venian incesantemente de
arri'm’z abajo, con un balanceo 1“11“'. ido )y ruidoso,
sin jibilo, sin-€Xpansién;-en esa cc 1 ;a\:\a
que place 4'las\razas holgazanas; 4 }u ar de las in-
finitas luces v del estrépito de wna. musica de air
por todos ladoes circulaba un triste fastidio, que pe-
netraba como 1a nieve; €l polvo fino, Se posaba en
las carnes y le= daba tonos inciertos v borrados, y
cirando el tropel (pasaba hajo 1 0S canf}e‘mbros en las
zonas de luz viva, sé leia en todas las caras un no
sé qué de tristeza y de cansancio, como la fatiga de
un dia de fiesta.
casas de la calle Occidental, tenian
1adas, el claro reflejo de las Iuces del pa-
nas ventanas estaban abiertas, las cortinas
de te i obscura, se aclaraban /por la-luz de las lam=
paras interiores
Luisa, recordaba el'bienestar de otras noches de
verano, reposadas y tranquilas. ¢Dénde? ¢Cudndo?
Esto es lo que no-recordaba. El movimiento de la
gente le hacia .L'X“"‘,' rarse en si misma: y luego en-
ente :~:- 1, contemplandola con aspecto
he uchana. Al lado de

contro enfr
lugubre, al
ella sus vecinos mstc.f.ul ;,_1;,_.

Dofia Felicidad, propuso dar una vuelta. Se le-
vantaron y cruzaron lentamente la muchedumbre;
las filas de sillas_ s etaban unas contra otras y

uras 4 las que la luz del gas.das
ba el mismo color amarillo, miraban fijamente ante
ellas, con éxtasis de tontos.

Esta vista irritaba a Basilioy y como le era dificil
avanzar, se propuso huir de este aburrimiento,

i lieren. Interin que él fué 4 comprar los billetes,
! 3
ofia. Felicidad, se €16 caer en un l*ar-“n bajo un
sauce “OI «_.';7.‘ X ] do con voz dolie
€0 que voy 4 es
P’* 6 la mano pur s ‘-ctnm‘wo.

u€ me dices? {En verdad que

ré y continué con una sonrisa:

—Tu primo, es verdaderamer '

B e, es \u daderamente simpdtico. \ qué
1aneras: Un verdadero gentlemidn, Se vé 4

primera vista.

Apenas s C i 5 1
) L: s salieron fuera, cuando declaré queella no

Fm Nas y aa‘r* le era preciso tomar un coche,

1S1 ! Y 5

: Basilio opinaba c: 1e era mejor subir 4 pie hasta 1a
plaza de Lorcto. jHacia una noche tan agradable!
Andar, probaria bien a do .4 FL...

Al pasar de
trar a4 lad
g \rb btom 1 08, pero dofia Il icidad, temia 4
as bebidas neladas y Luisa no se atrevié. Por las
puertas abiertas del café se veian las mesas desier-
tas y los periddicos por el suelo.

En el paseo, recogian los pilletes,
cigarros.

n ’1

- En la plaza del Roclo, alg unos se paseaban bajo
los arboles: en los bancos Lm- unas fi

S i

L "’”.ub PQIC\,AJL‘L
dormir: 4c4 y aculld, brillaban cigarros encendidos:
otros nj-

asaban con el sombrero en la mano abani-

quinas gritaban: “agua fresca del Ar
que '.ua\cxio'ln con un panuelo de
hombros, ras

D
|
Rion - 1 - ~ | 1
céndose y el chaleco desabrot hado: en todas las es
\J ad ~

senal,, mujeres
seda en los
trando la: ':*~ ldas blancas, muvy
‘x Al
almidon “L,d\ 4 -juzgar por el ruido que hacian. Al-
rededor de la plaza, volvian lentame; ite 10s coches
»Ae:.cut_‘l_crt:‘ Era asfixiarse, y en la sombra de 1a no-
che, la ‘oluqui que sostenia la estatua de don Pe
(-rn fenia e ] lido aspecto de una }’1]}.@{3 colosal




- 112 =

Basilio, iba pensativo al lado de Luisa.

{Qué villa

tan horrible! jQué trist iQué fastidio! Recordab

el verano pasado en raris r la noche

amente en

yQ Q.
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—Perdiz 6 cualquiera otra cosa,

—Fuera lo que fuera, 4 estas h

eron la call

id Cal

e Nueva
P | . ' BT !

Tros ae gas, aluml

Jas,

sombria

}' prlr\:\'ﬂl.':‘.] ) 4 Ct

fugis al lado de-Basilio.
movida ya, habia tomado
aullando. Dofia icidad ,
te tovvﬁor in coche. No ha

)(10.esto sinsoltar ¢
.Iy"ll'\'la_'l‘w:
brepass, retrocedid
<
Luisa recs
(%:-.' 11-
ras montaron er
ver a
1o en |

Oras nos emmcvm-

irmen. Los meche-

Las casas vie-
la obscuridad.
, Sin ruido,

y 1€s per=
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Ias fachadas estr de 1a calle del Molino de
VlCr\tU‘ los dm" idos jardines de la Patriarcal
‘anquila, el calor suave; Luisa
é, rodar siempt
5 en 1 fin, entre 1"15\Ln
jas sombr de lujosas ¢ s, balanceada por el
movimiento del carruaje, sin ’,\vl'f’:'A«,‘.L'(p;iCiOHL‘;%. Luisa
Sofiaba con-una di gie no distinguia claramente
Un grupo,pasé -'wwc la Em uela Prmt cnica tocan-
do en 12 ;;- uitarra el Fadode Vimzose.
“'du*
que ag 3
dc w\_\ 10nes pasadas. Un st 5}“’/\ Se ‘>rripv\ S

iro que va al Alentejo.—dijo dofiasFeli-
cidad, tocandole en. ¢l brazo.
Luisa sinti6 agolparse toda la sangre 4 su rostro
me 0 enfré en su casadaban las once. Juliana
salid 4 al ‘m. rar la ‘escalera.
—El te estd_dispuesto para/ cuando/quiera la se-
nora.
Luisa entrdren
Habiase plies
muy ca 1
nir

estaba

I-Lam':f: bajado da pumfll 15)2 1 cuarto de Luisa ¥ to-
mando lu falda y las ‘enaguas que -su-sefiora habia
dejado sobre ¢l confidente, las volvia y revolvia exa-
minandolas, oliéndolas con cierta secreta sospecha.
Todo Lc'i':L eharoma yvago de /in euerpo s ano y
liente, una mezcla de sudor yagualde ¢ v" (.Lum-
do se 'u_\ 6 llamar con impaciencia HL\U.IALL’}-
mente.
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—Ya estaba servido el te, sefiora. Don Sebastidn
ha venido 4 las nueve.

—¢Qué le ha dicho usted?

— Que la sefiora habia salido con dofia Felicidad.
No he podido decirle 4 donde porque no lo sabia..
Don Sebastidn se ha estado hablando ¢ conmigo mas
de media hora.

En la mafiana del siguiente dia recibié Luisa un
bouquet de rosas magnificas, de un rojo magenta
obsture, gue le envid Se btml.‘n

I culiivaba esas r'( S35 en su qumm de Almada,
y algunes ias Hlamahan rosas de don Sebastidn. Lui-
sa tus-hizo ceivcer en los jurrones de la sala. Dess
pugs, como ¢l cielo estaba cubierto, y €l calor erasso-
facante, niarsas amar kes ventanas,

~\Veremns i hoy aparece el mirlo,=pensé Ju-
liana.

El mirio aparecit ¢ «:’.Evm*c»"ze 4 1as tres. Luisa
estaba en el salén sentadaial pians.

—Esecabullero de costunibre, ya' estd uhi —vino
a decir juliana.

Luisa enrojecio, L‘k\”;rdﬁ"}’ui': de 1a frase.

—1Ahl mi primo Basilic; que entre... ;Oigal Si don




gonzada de Ju-

: 1a casa
el cuello

ha! Instintiva-

1L presencia en
embarazo

hecho pasar por aqui, Se

W€ noticias tiene us-

damente su
\ nill: ' 1gote, indo el ( ) pequenio, en el que brilla-
}—"—'(.\)Ai’.c Suerte-mas perrai jbs.dia de audienciat yunrrubreng: 10S dos aros de

(—'?[fi‘rars.-; 0. Bl méd; . ) bajo L@ atectacion de esta actitud y el brillo del 1as jo-
el brazo. j o derat i1
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he recibido 4 nadie, exceptuando, como es natural,
4 mi primo.

Julidn entendi6é confusamente que le reprendian.
Sorprendido, atortolado, cruzé una pierna sobre
oira, con el libro en las rodillas. Como el pantalén
le estaba corto, se veia los elésticos de sus botas
contrahechas por el uso.

Hubo un momento de penoso-silencio.

~|Qu¢ lindas rosasl—dijo Basilio con ne

—Muy lindas,—respondi¢ Luisa.

Compadecida de Julidn, sonrié y busc6 una frase
amable para resarcirle,

.QUe calor!=dijo-por fin *\recnw.miummtc. —Es
morir! ¢Tiene usted muchos enfermo

—Colerinas, Las frutas son casi sie prc la causa
de esas indisposiciones al vientre.

Luisa bajé 1a vista. Basilio se puso en seguida 4
hablar de la vizcondesita de Aceias. I.a habia deja-
do encantadora ¢Y qué habia sido de la mayor de
sus hermanas?

Esta conversacién sobre sefioras'de Ia noble: a que
Julidn no conocia, le aislaba ¢ ompletamente y le hue
mi llaba. Sentia st cuello bafiado en sudor. Maqui=

nalmente abria y cerraba el grueso volumen de cu-
Dlutd amarilla.

—¢Es alguna novela?—le pregunt6 Luisa.

~—No. Es ¢l tratado del doctor Lee sobre las en-
termedades del titero,

Luisa se ruborizé y Basilio sonriendo le pregunté
que habja sido de Rafaela Grij6. Aquella sefiora
que llevaba lentes/y tenia un cufiado tartamudo.,.

—Su marido murié y ella ¢éasé después con'su cu-
fiado.

—¢Con el tartamudo?

~—Si, y tienen un nifio tartamudo también.

=Ser4 terrible una conversacién en familia,
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—2Y dofia Eugenia, Lz de
En este momento Julidn,
se levanté.
~Tf~n':o prisa, vy no g rme m4s. Cuan-
lo escriba usted 4 _]ny, uerdos,—dijo con
voz ahogada,
Apenas hiz¢
mas no hallaba s
jo de una sil
lentas
furioso, deseando veng
! mu_\‘ tarde las
1e debia ha-
aplastado 4 aquel necio y &
Apenas se oy6 cerrar la puet
se levanté cruzando los brazos.
~¢Quién es este salyaje?
—ESs un muchacho médico,—balbuce$ Luisa muy
encarnada.
~ Peroes un sér increible, una
diante mal vestido.
~— Pobre'muchacho, no le sobra el dinero,—dijo
|_uisa turbada,
—No es'necesario ser rico—replicd
cepillarse el Llfl]g ) lm*mm se la cabeza )
,}«L d bia ella re s

udo, quelo recibiq? : sudesp ;

Decia todo esto pasedndos rgo del salén,
con las manos en los buisilius, sonando el dineroy
las llaves.

—iSon'buenos tipos 1os amigos dela 'casa! Ti no
te has educado de esta manera. Gentes asi, jamés
han frecuentado la calle de la Magx

Esto era verdad. Lx-l:c'. convi )
¢io que los lazos del matrimonio le




ero cierto ress=

le hizo

re de mucho talento,

—Yo lo encuentro por mi parte muy ingenioso,—
dijo Luisa.

palapra
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] 1010 & : con'su
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neo n plan-
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¢Y Jorge?
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—Nolme formo Ia menor idea /de 1o que : iendo. —¢
hacer en Beja. {Debe ser horriblel
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—Pero si-en
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=No sea usted tan severo, sefio
mente, es verdad, era una diversién mdas agr wmf 1“
que hoy, Ahora naﬂq abso IL.H:t“u‘J c m;ua puede
reemplazar 4 la musica militar: adem4s h: 1y 1a cues-
ti6n del precio de ent \ ola he estudiado mu-
cho. Los precios b 1jos fa la aglomeracion
de las clases inferiores: Lejos de mi la idea de me-
nospreciar esta’ parte de la poblacién... Mis ideas
liberales son bien conocidas... Apelo 4 esta sei fiora;
pero; enfin, es siempre preferible encontrar una so-
ciedad escogida. Por mi ‘parte, no voy al Paseo,
puede usted ereerme, ni-aun cuando 10s fueco i
ficiales. Esas noches voy) 4
pero fuera de\las \'cri:t;‘. No es :
ser rico, puedo permitirme ese gasto. Pero temo
mucho & los aceidentes que suelen ocurrir en los
fuegos. Podria contar 4 1 historia de un in-
dividuo, cuyo nombre he olvidade qu f n un cohes
te/ le agujere6 el crineo. Sin S lejos, una
pavesa puede caer enla o obre un vestido
nuevo... Y és. buen 1te resu-
miendo y limpidndc boca con un pafiueio de
seda de 1a/ India mu ' ;

Después habla de la estacién: muchas perso-
nas estaban en Cintra: jEra tan calurosa Lisboa. en
verano! El Consejero declaré que Lisboa sélo era
imponente, verdaderamente imponentecuandoless

tabau abiertos 1os teatros y las CAmaras.
—Qué es lo qzze tocabas en el piano cuando lle-
gueé? - pregunté Basilio
~S5i eStau' in ustedes haciendo miisica,~dijo en se-
guida el Consejero—suplico. que sigan... Hace die-
;:wcuu afios que soy abonado constante de San Car-
0S...

~¢Es usted musico?—interrumpi6 Basilio,

—Lo fui, no 1o niego. Cuando era joven tocaba la
flauta. Tontunas de muchacho - dijo con un gesto
bondadoso. —¢Tocaba usted algtin trozo nuevo
Luisa?

—No; por el contrario, una cosa muy antigua: La
hija d(/p scador, de Meyerbeer

Luisa cerr¢ las ventanas v se senté al piano.

—Sebastian toca esto 4 la perfeccion. ¢Verdad,
Consejero?

—Nuestro Sebastidn—respondié el Consejero con
uutoridad—es un rival de Thalberg vy de Listz. Le
conoce usted? - pregunté dirigiéndose e 4 Basilio.

—No, no le conozco.

—Una perla.

Basilio se aproximé lentamente al piano con las
manos en los bolsillos

—¢T4, todavia cantas?—le pregunté Luisa son-
riendo.

= Cuando estoy sol

El Consejero entonces le pidi6é una cancién. 1
lio'se’echo 4 reir. Temia eseandalizar 4 un antiguo
abonado de San Cérlos.

El Consejero le animé. Deciale paternalmente:

—Valor, sefior Brito! {Vamos, or!

Luisa preludi6. Basilio deir‘x oir su voz llena v
bien timbrada, resonaban en el salén
tas, El Consejero escuchal

beza p'J recta’inclinadg 'L*aic-

bilidad de juez. Sus anteojos

bajo la Lalm frente que cl bA huv ia més palida.
Basilio cantaba conuna melancolia grave y apa=

sionada la primera frase de lda cancion:

1"11(2/ gie el may sombrio
M7 coragén es hondo.
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mitafio.—Y volviéndose 4 Luisa, prosiguis:—Cuane
do escriba usted 4 nuestro viajero, hdgale preSente
mis sinceros deseos por el resuitado de sus empre-
8as. Servidor de ustedes:

Y erguido y grave, salié.

—Al menos este es més limpio,—murmuré Basi-
lio con el cigarro en un extremo de la boca.,

Luego, sen adn al piane, dejé correr sus dedos
por el teclado. Luisa se aproximé.

—Céantame algo,—dijo.

Basilio la mirs fijamente.

Luisa enrojecis y sonrié vagamente; ‘4 través de
la tela clara y transparente de su vextldo se entre-
veia la blancura mate del cuello y delos brazos; en
sus ojos, en <u boca, ‘en la blancura nevada de sus
dientes, brillaba una fiebre de vitalidad amorosa.

Basilio le dijo'en voz baja y con emocion:

—Estds mas bella que nunca, Luisa.

Su mirada avida le turbaba.

—~Céantame. alg
sus dedos
pitante.

— Canta ti1,—murmuré Basilio.

Este commml,d mirdndola fijamente. Lanzé un
suspiro y le cogié las manos. Las dos manos temblo~
rosas y hu edas se unieron,

Soné la campanilla,

una cosa,—repitié ella apoyando
en las teclas del plano y eon/el seno pals

Luisa retiné bruscamente su mano.
~.-\l(;u5l-n vicne,~dijo agitada.

Sliia

Se oy6 hablar en la puerta en voz baja.

Basilio ¢ ]/J los hombros, demostrando su €nojo, y
fué a tomar su sombrero.

—iCémo ;Te vas?—dijo Luisa con pena

—iNo se puede estar 4 solas contigo ni un mo-
mento!

La puerta exterior se cerrd con estre L to,
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—No es nadie, se han ido,—dijo Luisa.

Los dos se hallaban de pie.

—|Basilio, no te vayas!

Sus hermosos ojos tenfan la expresién de una dul-
ce stiplica. Basilio dej6 el sombrero sobl"e el piano,
mordiéndose el bigote de un modo nervioso.

—Pero xyd'ere\ estar solo conmigo? —murmuro
Luisa conmovida.—;Qué te importa que vengan vi
sitas?

Con un movimiento brusco, Basilio pasé el brazo
por ¢l talle de su prima y atrayendo hacia si su ca-
beza, 1a besé con furor en los ojos y en los .cabcllos

Ella huyé de tal opresién con los ojos brillantes' y
el rostro de color de escarlata.

—Perdéname,—dijo él con un movimiento apasio-
nado; —he obrado sin refiexién. |Es que te adoro,
Luisa.

Hablaba con exaltacién sincera, tomandole 1as
manos con autoridad, casi con derecho. -

—No. Es preciso que me escuches. Desde el pri-
mer dia que te volvi 4 ver estoy loco por ti, e}fgcta-
menteigual que en otros tiempos; jamas he dejado
de adorarte, pero carecia de fortuna, bien lo ;s.ube:':,
¥ [yo queria hacerte rica y dichesa! Yo no podia lle-
varte conmigo al Brasil, Esto hubiera sido matarte,
amor mio. jLu no.imaginas.lo.que es ese pais! Por
eso fué por lo que te escribi aquella carta; jpero
guanto he sufrido y cudnto hellorado!

Luisa, con'la vista fija en-cl sueloy 1a c;:‘a)cz:z ba-
ja, escuchaba inmévil esta voz ardiente y fuerte que
letraia un soplo de amor, domindndola y vencién-
dola: 1as manos de Basilio transmitian -4 las suyas
un calor febril'y en un estado de laxitud; le parecia
que iba 4 dormirse. ¥ .

—Habla, responde,—dijo €l con ansiedad, sacu-




El se resionaria: las circunstancias lo exigian.
Tendrian u 1 1d fraternal, nada mas.

Luisa le

110d~-

12 un

beso en

—Est4 bien, adids,
nté con un geste mad .
A ,—repitié melancéiicamente, pasando con
lentitud la mano por
—1Adids
—¢Bstas er

No.
La mirada de

—Esc mu roximandose,
Luisa golp

te! Hasta mafiana.
—Hasta  mafiana,—dijo con dulzura Basilio, v
salid.

Al mirarse al

habia visto tan

Di6 algunos pasos en silencio.
Juliz

la cémaoc
—:Quién ha llamado hace.poco
—El sefior Sebastian,

dicho que volvera,

D

Primo Basilio~ 9




Efectivamente, habia dicho que volveria; pero ca-
si empezaba 4 darle vergiienza venir todos los dias
y hallarla siempre con visita.

En el primer momento- se sorprendi6, cuando Ju-
liana le dijo:

—Esta con'un sefior. Un joven que vino ayer:

:Quién podia ser? El conocia 4 todos los amigos de
la casa,

Seria algun -empleado del Ministerio ¢ algiin pro-
pietario de minas. El hijo de Alonso tal vez, para
un negocio de Jorge, con seguridad.

Después, el domingo por la noche, al ver las ven-
tanas del salén & obscuras, se sintié apesadumbrado
Llevaba la partitura de Romeo y Julieta, de Gou-
nod, que Luisa deseaba estudiar, y, cuando Juliana,
desde el balcén, le dijo que su sefiora habia, salido
en coche con dofia Felicidad, 'quedd preocupado,
acariciandose lentamente la barba. Recordé el en-
tusiasmo de dofia Felicidad por el teatro de Dona
Maria. ¢Habian ido con aquel calor de julio? En fin,
todo era posible. Se fué & Dofia Maria.

El teatro, casi vacio, estaba ligubre. En los pal-
cos se veian algunas familias que disfrutaban me-
lancélicamente de aquella noche dominguera. Los
nifios dormian apoyados en el antepecho, forrado
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de gutapercha encarnada. En las butacas, contados
espectadores escuchaban con aire adormecido, enju-
gandose de tiempo en tiempo, con pafiuelos de seda,
el sudor de la frente; la lucerna esparcia una luz
sofielienta. Todo el mundo bostezaba. La escena re-
presentaba un salén de baile, decorado de amarillo.
Un viejo hablaba sin descanso, con la monotonia
del agua que cae de una fuente, 4 una mujer delga-
disima, de cabellos rizados, En la orquesta los mu-
sicos dormian

Sebastian sali6. ¢Dénde podrian estar? Al dia si-
ouiente lo supo. Bajaba por la calle del Molino de
Viento, cuando su amigo Netto, que subia en direc-
cién contraria, con el cigarro humeando como una
chimenea, bajo el bigote canoso, le detuvo brusca-
mente:

—Dispénseme la curiosidad,

—ijOh, amigo Sebaslian! Ayer vi en el Paseo a do-
fia.Luisa con un joven que yo COnozco, pero no se
dénde le he visto, ¢Quién es?

Sebastiin se encogi6 de hombros. El otro afiadié:

=Un joven alto, guapo, con aire de extranjero. Yo
le conozco. El otro dia le vi entrar en casa del inge-
niero. ;:No sabe usted quien es?

Sebastian no lo sabia.

—Conozco esta figura. Trato de recordar...

Y se pasaba la mano por la frente.

—Le conozco; es de Lisboa.

Después de un momento de silencio, sigui6:

—.Y que hay de nuevo, Sebastidn?

Sebastidn nada sabia.

—Tampocoryo: {Todo son mentiras! jAdios!

Aquel dia 4 las cuatro volvié 4 casa de Luisa.
Iista estaba con el sefior. Salié preocupado. Segura-
mente se trataba de algun negocio de Jorge, porque
no comprendia que ella hablara, sintiera ni viera




mis que en in
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, Basilio de \Brito.
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pero sa la ¢
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conde
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enfrar todos Tos dias un ca-
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antigua construccién, con jardin,
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Sebastidn vivia solo, tenia una modesta fortuna
en papel, en tierras de cultivo, y su quinta de Al-
mada, llamada el Tocegal. Dos criadas viejas com-
ponian toda su servidumbre. Vicenta, la cocinera,
era una negra de San Thomas, del tiempo dela madre
de Sebastidn, Juana, el ama de gobierno, servia en
la casa hacia treinta y cinco afios; llamaba 4 Sebas-
tidn el pequesio. Tenia caprichos de nifia, pero se la
réspetaba como una abuela. Era de Oporto, de
Poario como ella dec'm porque no habia perdido el
acento. Un amigo de Sebastian la lamaba “La Ca-
racteristica,, Pequenia, gruesa, de-cara re 'lcnr":n
jovial, con L.m sonrisa llena de bondad, y cabellos
blancos, con les que formaba un rodete en lo alto de
la cabeza, aquel nombre de Caracteristica, le iba 4
maravilla. Llevaba siempre sobre los hombros un
aran pafiuelo blanco muy limpio. Todo el dia anda-
ba per la casa arrastrando los pies, v haciendo so-
nar las 1llaves, murmurando refranes y tomando
rapé de una tabaquera redonda, ‘en cuya tapa se
veia el puente colgante de Oporto.

T'oda la /¢asa tenia un aspecto familiar y amable.
En el salén, casisiempre cerrado, los sillones pan-
zudos, ¥ el monumental canapé tenian el aspecto
del tiempo de JU.\(‘ I. Aqueilos damascos de un rojo
descolorido recordaban la pompa de aquella corte
decrépita. De las paredesidel comedor pendian gra-
bados que representaban’las batallas de Napoledr
Invariablemente se veia sobre una altura el c U"d‘n)
blanco hacia el que galopaba desenfrenadamen:e
un husar blandiende elsable,

Sebastian dormia su suefio de ' siete horas, sin pé-
sadillas, en un lecho antiguo de madera torneada.
La alcoba recibia luz por una claraboya.

Sobre la cémoda con herrajes de bronce un San
Sebastidn de talla se retorcia acribillado de flechas,

LC
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entre las cuerdas que le sujetaban 4 un drbol. Una
lampara alimentada cuidadosamente por Juana,
alumbraba dia y noche. Toda la ropa encerrada en
los cajones estaba perfumada con lavanda.

La casa era parecida al amo. Sebastidn tenia
ideas rancias. Era un hombre chapado 4 la antigua.
Amaba la soledad. Ya en la clase de latin le llama-
ban el oso: sus camaradas le ponian rabos de papel,
v le robaban la merenda. Sebastidn unia 4 la fuer-
za de un atleta la resignacién de un martir.

Mas de una vez habia sido reprobado en los exa-
menes del Instituto. Era inteligente pero una pre-
gunta, el brillo de los anteojos de un profesor, la
gran mesa negra, le petrificaban y quedaba azora-
do, con la cara roja, las piernas trémulas, y la mi-
rada vaga.

Sumadre, querera de un villerrio;"en donde habia
sido panadera, estaba muy enyanecida con sus ren-
tas, suquinta, y su mobiliario de damasco. Siempre

vestida de seda,y cargada de alhajas, decia con
frecuencia:

—cPara qué afligir al nifio con estudios? iDejadle!
[e dejo su padre para comer y beber:

La gran aficion de Sebastidn era.el piano. Suma-
dre, por consejo de la de Jorge, su vecina € intima
amiga, le tomé un maestro. Desde 1as primeras lec-

ciones, 4 las que ella asistia con traje de terciopelo
encarnado, 'y cubierta de dijes, el viejo profesor
Aquiles Bentes, exclamaba con voz nasal:

— {Querida sefiora, su hijo de usted es un geniol
iSera un Rossini! Es preciso impulsarle.

Pero esto es precibumwnte lo que.ella no queria.
{Empujar al pequefio! Por esto no fué un Rossini, lo
que no impedia que el viejo Bentes continuara dx-
ciendo;

~iSerd un Rossinil
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E.n aquella hora, recibia Luisa una carta de Jor-
ge fechada en Portel. Contenia largas quejas del ca-
lor y de las malas fondas. Hablaba del fantéstico
pariente de Sebastidn. Terminaba envidndole re-
cuerdos y besos, Luisa no esperaba aquella hoja de
papel llena de menudas letras que le representaba ;
Jorge; el recuerdo de su figura, suwvoz, su dulzura
le cabn”m una sensdacion casi doelorosa. Toda l;:
vergiienza de st cobardia y debilidad ante Basilie se
presenté 4 su imaginacién. jQué horror haberse de-
jado abrazar 'y estrechar, interin que €¢I 1a devoraba
con la miradal... Recordaba todo, su actitud. el ca-
lor de sus manos, la dulzura de su voz... Z\Iaéuinal-
mente; poco 4 -poco, iba olvidando” esos recuerdos;
distraida, con los brazos caidos,se abandonaba zie:c.:
estado de dejadez que ellos la daban. Pero el pem;-
miento de Jorge redaparecia otra vez, Euslfmzind(;I;L
como un stibito latigazo. Se levanté de un modo ner-
V10S0 y se puso 4 pasear por el cuarto: sentia un de-
seo de llorar, de gritar, de romper algo...

—1Ah! [No, esto es vergonzoso! Es precise con-
cluir,—decia llorando,

Por fin resolvié no recibir mds 4 Basilio, escribir-
le, suplicarle no volviera, y que partiera. .\Ieditéba

las palabras que le debia de decir, serias, secas y
frias: no le diria m querido primo, sino simple-
mente primo Basilio. ,
¢Qué haria cuando recibiese la carta? jLlorarial
iPobre muchachol y
Se 1o figuraba solo en el cuarto de 1a fonda, pali-
d6 y desgraciado, y de ahi,siguiendo los declives de
su sensibilidad recordé la turbacién de aquella mi-
rada avasalladora, el sonido persuasivo de su voz,
y su memoria se detenia en estos recuerdos. Con una
sensacién de dicha, como la mano que se Comm place
en acariciar el suave plumaje de un pajaro raro.
Movia la cabeza con impaciencia, como si aquellas
ideas fuesen picaduras de insectos importunos; que-

ria pensar solamente en Jorge; pero otras ideas la

asaltaban y se consideraba desgracia

Sin saber por qué, tenia deseos d€ estar con Jm.-
ge,/de pedir consejo 4 Leopoldina, de huir lejos, &
laventura y... [jesus qué desgraciada eral... Del
fondo de su perezosa naturaleza la Ilegaba una co-
lera indefinida contra Jorge, contra Basilio contra
los sentimientos, contra los deberes, ¥y contra todo
lo que la hacia sufrir y agitarse. {Gran Dios! ¢Por-
qué no dejarla en paz?

Después de comer s€ puso junto 4 la ventana 4 leer
de nuevo la carta ¢e Jorge recordando todo lo que
hallaba-en €l de bello; en sp figura y en sus cualida-
des. Encontraba argumentos, upos de dicha, otros
de sentimiento pava amarle, para respe arle. T.od-,'
esto sucedia porque €l estaba ausente. 1Si hubiera
estado & su lado! {Pero tan lejos... y tanto tiempo...l
A pesar de todas estas reflexiones,; 1a ('emig umbre de
esta ausencia le daba una sensacién de libertad;la
idea de poder hacer su voluntad llenaba por meé-
mentos su corazén de inmenso contento, como si la

“ern

animase un soplo de independencia.
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ir‘:’ro de qué la servia estar
podia h.".:'r:i'. sentir, poseer, le
Perspectiva, que la desvanecia, ]
ta abierta y cerrada brus
ti relampago, Ld_gj.» de indef
que conmovia y fascinaba.
(” Verd: th.JmJ: i{e estaba loca
Anochecia. Fié al baledn y abris 1a
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fija en el nmmmw formaba pxnxn u‘- |
des €08 in 1d
El mozo ) de e la‘tahona tocaba el FA(Z ); aquellos so-
nidos yvelados S Hegaban/al alma con ladulzura -x
”p]() Ce HLL]O con la melanc .'.1 de urn R0 e
\M)\‘:Mn":' ¢ i g
Mil pensamientos
Hama,
Aquellos pensamientos le record
no de cosas: el sombfero
domadame Francoi
t:, la-pereza de las
lad de 1a enramada..
C 16 1 id vVén 1. ruH"""%"T)
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mandole, Esta preocu;

;. 1C0 Como una tela i.,uL; Se
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verla una semana 6 quince dias. (No era una cruel-

N we o
N vl ¢
6 Ju-

andé le aproxi-

1a tomaba en aquel momen-

tumbre, el te en la cocina. El fue-
le 1a lampara de petroleo,

cede algo, sefiora Juana,—dijo

Esta suspira. Hay algo gordo.
al otro lado de la mesa, con los codos apo-
manos, parpadeaba venci-

’\u\‘.:a- v Ia cara entre las mz:

da por €l suefio.
f:~-?;,11*‘:;-rs: :sa:,-’a usted dispuesta & ver mal en todo,
so ser tonta para no conocerlo, sefiora

6 v chup6 un terrén de azicar; era ina de sus
gustaba blanca, refinada.
ar moreno, daba, segtin ella, alcafé un sa-
1 m.f;a: Era una de sus.contrariedades.
] pas QJ( r

—Se mnecesita estar
Juana.
inera dijo perezosamente:
Cada uno r'«y"- sl
—V Dios paraltodos,~'stuspird Juliana,
En este momento 11 mé Luisa con la campanilla.
_g 1€ q i todavia?—dijo Juliana con la boca
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~—Aun quier ¢ 1
i qurele méds agua. [Vaya unm capricho de

apuzarse 4 media nochel

Las suelas de sus i

as suelas de sus zapatillas eolpe S

. patillas golpe

ey golpeaban el suelo de
' 1}:0 el Caniarq en la fuente y en tanto que el
: ,.,uaP (vax?.' con ruido en el zine, prosiguié:
j —..Lz LlJChD que quiere mafiana para almorzar
amon irito, algo salac P o

s O,‘dl.,',u >_u1\zd<‘w. Quiere excitantes.
1u‘\ f1“ noche todo dormia en la casa. Todas las
HieasC z:il?xa'n sxdo‘ apagadas, Por fuera el cielo es-
' ada yez mas, obscuro, Relampagueaba; soné
un trueno. it w

Luisa despert res
an.; LL%rex té sobresaltada; pero después empe-
f on a caer con fuerza gruesas golas de agua; la

) o O : 1 ~ o r
Imp.czlatnld sonaba 4 1o lejos. Escuché un mome,nto
el ruido de la lluvia al caer e ‘
a\l a al caer en la calle: su le
i) la_‘calle: su lecho
abrasaba y retiré 1a ropa: el suefio, habia huido
echada, con la mirada fijaen la vac P .
) 2 € ot

; : a claridad qu
(} - , | b . .- qltp
lalga la ]lamrpma_ de] no.ci?e. escuchando el Zic tae del
€10], una especie de yision se formo en su espiritu
tan claro, que ¢ cih el

asi parecia realidad: volviés

P M0, qhie, cia realidad: volviése en el
lecho, flalgo sus brazos y abrazé la cabecera pre
sentando sus labios secos para besar ciertos C'tt;ellos

negros..en los que brillaban al

1 iy gunas plateadas

Sebastién también habia dormide mal. A las seis
se levant6 y bajo al jardin con zapatillas. Una puer-
ta vidriera del comedor se abria sobre una pequefia
galeria en la que; sélo cabian. tres sillas. de hierro
pintade y unas macetas de claveles. De alli, cuatro
escalones de piedra conducian al jardin: este era
pequefio, poblado de platabandas de flores, de cés-
pedes bien regados, rosales junto 4 las tapias, un
pozo y un estanque bajo unaparrita y algunos ar-
boles terminando por otra galeria sombreada por
un tilo con un baleén que daba 4 una calle solitaria:
en frente se extendia la tapia de otro jardin blan-
queada con cal. En este rincén recogido, con la faz
tranquila de una aldea, acostumbraba Sebastidn &
ir algunas mafianas 4 fumar un cigarro.

Las seis no habfan dado todavia. La atmésfera es-
taba transparente, €l cielo tomaba el color azul de
algunas porcelanas antiguas, y aqui y alla una nu-
becilla blanca, color dejleche, cruzaba blandamen-
te; las hojas tenian un verde lavado, el agua del
estanque parecia un cristal, los péjaros cantaban
cruzando rapidamente.

Sebastian estaba asomadoe a la calle cuando el
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atorcvda mirando de través y con las manos

en los bolsilles. La carbonera de enfrente, suci iay

lisforme con la obesidad de la prefiez, pusose 4
mirar también con su cara grasienta, La criada del
Doctor abrié pre I;av;umm:ruc la ventana. Paula
atravesd con rapidez la calle llena de sol y entré en
¢l estanco. De alli 4 poco aparecié en la puerta con
la estanquern, que tenfa aspecto de viuda inconso-
iable. (“uu_nv..ht..ii‘:m y clavaban pérfidas miradas
en las ventanas de Luisa ¥ en el cupé. Paula arras-
trando sus zapatillas'de alfombra, fué 4 secretear
con 1a carbonera, ‘arrancdndola con sus frases una
risotada, gue la sacudié su amplip seno, y fué 4 es-
tacionar al fin ensu puerta, entre un rctrato de don
Juan VI y. dos anticuas sillas de coro, indagando
jubilosamente; En el silencio de-la calle se oia el
teclear de un piano que tocaba un compas.de estu-
dio de la Plegaria de una Virgen,

Sebastidn al pasar, mird magquinalmente 4 la
ventan 2 Luis:

lQng dia JL, calor. Sebastidnl—ie dijo Paula in-
clindndose.

Luisa y Basilio estaban muy tranquilos y conten-
tos en el salén con las cortinas medio cerradas, en
una dulce }cﬂhnl:“?‘(k. peinador
blance, fresco, r sciente, que esparcia un
agradable olor de agua dg lavanda,

Me presentaré asi, se habia dicho ella, sin cere-
monia.

{Asila hallaba é1 tan bonital ;Asi la queria ver
s1empre1 habia dicho Basilio g0zoso, como si aquel
peinador hubiera ;\,1‘Jo una promesa de desnudez

Llego6 tranquilo, con el aspecto de un verdadero
pariente. No la molesté con palabras atrevidas, Ia
hablé.del calor, de una. zarzuela gque habia vistola
vispera, de antiguos amigos que h:'lr'a encontrado:
m4s apenas si le dijo.que habia soflado,con ella,

<Y para qué? En su suefio'ellos’ estaban muy dis-
tantes, en un pais lejano que debia ser Italia: habia
tantas estdtuas en las plazas, tantas i uentes sonoras
que caian en pilenes de marmel; era un antiguc
jardin, en'una terraza clasica; flores raras)llenaban
los vasos florentinos posados en balaustradas de
Pl;d‘u\ os pavos reales extendian sus colas y ella
paseaba lentamente por las cuadradas losas la cola
de su vestido de terciopelo azul, Era una terraza,
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ea amor”a de actualidad, anécdotas p

pasiones chics,
Todo pasado entre ¢ dug

uesas y prmupg:, dramaética
Y seasiblemente
pre enun lago de delicias. De todas las mujeres de
que hablaba, decia:

- Fm una mujer muy distinguida v naturalmente
1{a un ante,

, alegre muchas veces, pero siems

HFILR mezquino ¢ la Ju_'; “L.Or- ridi=
cul 1 JD un temper amento "Li";:.: 33,

lir, dijé como acord4ndos

= LIOL: que todavia tengi

¢ ea de viaje?
—¢Por qué?<dijo ella palideciendc

hago yo aquit rmuré Basilio
10 un momento con la mirada fija'en el  suelo
y como fo:‘,.,m do una resoluciéa; dijo:
amor mio,

e en el comedor,

tenia los ojes estuvieran sus

parpados guemac
Al -:i‘»';t

Se quejd del ¢

debia ser Cx"
— 1 u o

diamos habe
Pero ella te
—No hay peli

cortinas echada
Pero esg'ers én una habitacidn; ‘eso

era ahogarse dentro de un cajén

No. Podian ir 4 una quinta, 4 las Alegrfas, la

quinta de un amigo suyo que estaba en Londres: allf
no babia ma4s que los arrendatarios; [estaba cerca

juién hablé del campo.
e Ia aridez de Lisboa. iQué lindo

oche cerrado, con las

de Olivaes! Grandes paseos de Ia’ure;if;," ;1Eiorab1es
sombras; podian llevar helados, c»mmp:zg/z‘/,]_ e

—;Vendras?—dijo bruseamente, tomanaoia
manos.

Ella se 21‘;*‘11‘(‘»i(‘

—Puede ser. El domingo veremos. A

Sus ojos se encontraron; Luisa se }*z_l.-\«',.x muy
turbada y fué 4 abrir las ventanas pat At
lén la claridad, un aspecto menos :r::v"v‘): ; .
luego en una silla cerca del piano, “rmj:;d‘\;u:; -
bra, el sof4, todes los cémplices y le ,nr deredins
tara alguna cosa, porque el Ia, te rx tar 1{{0 fljfjg i
hablar como de callar. Basilio can Fuv %L Lv‘\\ ’u@.
melodia de Gounod, sensual y con .)u\i:'. 01: t‘}.';m -
llas notas ardientes llegaban a su alma t“ql -.Cum
biente de una noche C(xl'g{tai:;i de (—_-]c:v.r:‘. idad ; :10-
do Basilio salig, permanecid Sentaca; 1[‘.[1‘1:)\ o
blada, sufriendo tode su cuerpo, como despucs de

una fiebre.

-‘n"q

i 56 esto ifas en Almada, en la
Sebastidn paso es t g B
quinta de Rosegal, 4 la qu llamak 8 BLe ke
ceres, Volvié 4 los dos ”:3 o
gomedor esperando su N
gato Roelin, amigo
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tes, el hombre les saludé gravemente, inclinando la
cabeza,

- Pero en fin, ¢qué hay?—dijo Julidn

La cosa se refiere 4 nuestros anwgwa.—respondié
Sebastian acercandose.— La causa es el primo, ¢sa-
bes?...

El recuerdevivo de,1a humillacién que habia su-
frido en-€l salén de Luisa, le ppuso rojo el rostro 4
Julidn. Pero era fuertemente orgullose y respondié

secamente:

~51, le he visto.

—¢Y qué?

—Que me ha parecido un estdpido,—dijo sin po-
dérse contener.

—Un extravagante gverdad?

—Un estipido,—repitid uii:'w -—Unas maneras,..
una afectacién... unos refis la vista siems
Pre en los pies y en las medias, bien ridiculas por
c¢ierto, como de mujer... Yo le 6nseﬁ-: sin escriipulo
mis botas... estasmismas... sinl betidn,/tengo esto &
honra: son botas de hombre que trabaja

Se vanagloriaba deuna pobreza que en la iatimi-
dad le humillaba no poco.

Tomé un sorbete y resumiendo, dijo:

-—Es un. imbécil

¢Sabes que fué noviode Luisa?

—51 —respondié 4 la mirada aténita de Julidn.—
Nadie lo <:1be Ni aun Jur'rc Pero yo lo supe haee
poco; estuvieron 4 punto de casarse, pero murid su
padre, se fué al Brasil y ya alli, escribié rompiende
¢l compromiso.

Julidn sonrié6, ¢on L apo

—Pero esa es la histor \.iL Eugenio Grandet,—
dijo;—me estds L';)Ll‘.d.llu') una novela de Balzac,

Sebastidn le miré asombrado.

=No se puede hablar en serio contigo. Te digo
per mi honor que es cierto.

— Bueno, Sebastian; contintia.

Hubo una pausa. El individue calvo contemplaba
el techo estucado, un poco fumoso por el tabaco y
las moscas, y con su mano sucia acariciaba los pe-
los grises de su barba. Anudaba su corbata de luto
con un alfiler de bisuteria.

Se disputaba en la sala

Sc:;m“m dijo brussamente, como p
resolucion:

— Pues has

mo quiere seducirla, ¢eh
alegre.

Esto escandalizd 4 Se L.

—iHombre, Julidnl-dijo severamente.—Con esas
Cosdas no se juegal

—Pero es evidente quequiere se
liz eres! [Ya era su novie cuandomnifia, y ahorala
quiere casadal

—Habla mds bajo—dijc

Pero el mozo dormi:
empapado en su melar ne

—Lode siempre,—~dijo con voz baja Julidn.—El
primo Basilio tiene 'razén; busca el placer sin'res-
ponsabi nmu‘ tan abes, amigc 1stidn, qué ig-
fluencia tiene esto sobre el sentimien 1.." 1€ un
manuo que Ia \u\-‘ la-calza y

tbdos los hijos, todo lo que es cons rtr“ Mmbcs
lo que es la ley. Por a_u'h“.' uiente el primo no tiene
que bacer otra eosa mas que Mamar & la puerta y




por las ventanas,

n una

a4 mampara

10 el g1gans




La voz de Sebastisn era de afliccidn,

—Ve td, si quieres, Dila que te has apercibido...
En fin... no sé...

Y se puso 4 mascar el cigarre,

Su mutismo afecté 4 Sebastidn.

—He venido 4 que me des un consejo—dijo deses-
perado.

—¢Pero, qué diablo quieres? Fso es cue nta de ella;
sf, de ella, —~acentus, "w-u'gl a/mirada de Sebastian
—Es mujer de veinticinca afios y casada hace cua-
tro; debe saber queé no se recibe 4 un guape mozo
todes.los dias en una calle estrecha y crm una vecin-

1(1 e acecho. Si asilo hace; es porque le conven-
dra.

—]Oh, Juli4 nl—dijo severo Sebastidr . ~—1Estds en
gahado, pero muy eng iol—afiadid con emo-
cidn.

Y se callg afli ]

—f\ml;;c Sebastidn;—d an/levantdndose, —
Yo digo 1o que. picnse; ti haces lo que te parezca.

Y llamé al Mozo,

- Deja,—« Sebas 0 pagaré.

Imrj a-salir;.cuando él i IV :‘Ll\o dc"*nc‘o el
} eriddice ] y L
10S€ y presenté 4 Sebastidn un papel a

S-:tarprcn-;l;\io L astian, leyé alto y maquinal-
mente:

“IEl :a.b:r}n firmado, \antiguo empleado del Estado

: .,' “

o intimo del noble duque de Sal-

.’-;- el m;:.‘. iduo.calve,
, uso colorado. Le saluds y'le dié dis-
cretamente unas |'(‘\‘("' S

<] individuo se { ::

El individuo incliné prof naamente, y (juo con
I“*‘[‘C?"(“ 1 VOZ.

-*;M grac ias 4 V, E, sei

Al otro dia, hizo un calor sofocante, y poco des-
pués de mediodia, Juana, tumbada en una vieja bu-
taca de junco delaiisla de Madera;, dormia 1a siesta.
Como se levantaba temprano, 4 las cinco, y antes
algunos veces, haciendo temblar el piso con sus pa-
sos pesados, aquella hora de descansola gustaba
mucho.

Las ventanas estaban cerradas por el sol; el pu-
chero murmumba al fuego su ron »on adermecedory
toda la silenciosa casa parecia embrutecida por
aquel calor térrido, cuando Juliana entré como una
tromba y dejando en el suelo un paquete de ropa
sucia, exclamé:

~—]Que me parta un rayo si con este escindalo no
se viene la casa abajo!

Juana se desperté xnm’cxcﬂ' 1da:

—|Quien quiera las cosas con orden que las vigi-
le'—aullé con los ojos iny (ctadn.s eén sangre.—(No
hay necesidad de estarse todo el dia en el salénm
chzrlando con las visitas!

La cocinera cerré la puerta espantada.

—:Qué hay, sefiora Juliana? ;qué sucede?
N JA J
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tro; debe saber queé no se recibe 4 un guape mozo
todes.los dias en una calle estrecha y crm una vecin-

1(1 e acecho. Si asilo hace; es porque le conven-
dra.

—]Oh, Juli4 nl—dijo severo Sebastidr . ~—1Estds en
gahado, pero muy eng iol—afiadid con emo-
cidn.

Y se callg afli ]

—f\ml;;c Sebastidn;—d an/levantdndose, —
Yo digo 1o que. picnse; ti haces lo que te parezca.

Y llamé al Mozo,

- Deja,—« Sebas 0 pagaré.

Imrj a-salir;.cuando él i IV :‘Ll\o dc"*nc‘o el
} eriddice ] y L
10S€ y presenté 4 Sebastidn un papel a

S-:tarprcn-;l;\io L astian, leyé alto y maquinal-
mente:

“IEl :a.b:r}n firmado, \antiguo empleado del Estado

: .,' “

o intimo del noble duque de Sal-

.’-;- el m;:.‘. iduo.calve,
, uso colorado. Le saluds y'le dié dis-
cretamente unas |'(‘\‘("' S

<] individuo se { ::

El individuo incliné prof naamente, y (juo con
I“*‘[‘C?"(“ 1 VOZ.

-*;M grac ias 4 V, E, sei

Al otro dia, hizo un calor sofocante, y poco des-
pués de mediodia, Juana, tumbada en una vieja bu-
taca de junco delaiisla de Madera;, dormia 1a siesta.
Como se levantaba temprano, 4 las cinco, y antes
algunos veces, haciendo temblar el piso con sus pa-
sos pesados, aquella hora de descansola gustaba
mucho.

Las ventanas estaban cerradas por el sol; el pu-
chero murmumba al fuego su ron »on adermecedory
toda la silenciosa casa parecia embrutecida por
aquel calor térrido, cuando Juliana entré como una
tromba y dejando en el suelo un paquete de ropa
sucia, exclamé:

~—]Que me parta un rayo si con este escindalo no
se viene la casa abajo!

Juana se desperté xnm’cxcﬂ' 1da:

—|Quien quiera las cosas con orden que las vigi-
le'—aullé con los ojos iny (ctadn.s eén sangre.—(No
hay necesidad de estarse todo el dia en el salénm
chzrlando con las visitas!

La cocinera cerré la puerta espantada.

—:Qué hay, sefiora Juliana? ;qué sucede?
N JA J




—Es preciso aguant
buen ali

to, no incomodarse

tida de peinad«

nia aquel rt

1, mor+

mari-

que /vienen
Cuando

qite usted no'sabe 4 dénde yamos d parar,
dijo Juliana en v
¢de durar. Se viste co 51 fuera 4 may

’n de cuelles y los |

1l suelog diciendo que todo loque yo plancho es una

' 0jos.—E

porqueria y que no sirvo para nada.,. jDigo que es

A~ -
gemas

cruzl...

Juliana tuvo un:
jay! lastimosoj cogi
superior.

Al poco rato, alié enguan

cara amarilla y los ojos oj

MAr 1 esquina

otra acera,
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Era la tabaquera, con su largo v
cara aceitosa

1‘isa

salu . ?
Mal.-Habia tenido un ataque,

co.Pero 1a tabaquera no tenia pizca d

los médicos;
fermedad de
oro. (Y para gi
51 tal cosa
wial, ..
Y su
bia de nuevo, e

—Na

1
\a L'u 1 Ug

,/*1

z/" ‘:'

1
oy
| 1I5aDe

e
a

estido de luto, su
del color del limén y su triste son-

v mor:’r'\o como

cordaba

5
; sabia que se bur-

iy
> las vi6 1
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Paula se meti6 las manos en los bolsillos y dijo
engolando 1a voz.

—La del ingeniero le unta 1a mano. Ella e
trae y lleva, quien abre d ) la p

"11‘;,’_\11

YUETTEC illa

s'de 1a alta soci
Son un hato de
1] fan nume-«
h treinta. Otras fumas«
ban y se paseaban muy frescas en coche en 1as na-
ricesdela g C
—Esoes : stispird la tabaquera.
—iLa religién!—dijo Paula encogié de hom-
bros,—es lo que es y 'r'm‘ curas son l-x que ¢
Y afiadié con lespuiios ce rados.
—iLos curas son una podredumbyre
—Sx fior [ ‘..41'1 debia es ros |
Y la amarilla cara de LL tabaqu
expredfn d:- z’c-;»rochu.
—Todo isi
el grande
mente:
alli dentro anda todo m

¢Y qué ha-

(‘fo' qUL‘ no

—iUn horror!
subterrineo -4 buscar
ibailan &l fand
10s libros.

Y alzédndose

—Pues... ¢y los jesuit

20 €Il camisa!

sobre la punta de

—Servidor ¢
Era Luisa que p
velo.




PEro s¢
dignacién en tna
niero, ]
carpintero.
Se volviohs
dos 'y moviend
—-,:(-“.‘v“\

el moci

templo del amor

Y_dicho esto se marehé-pocod-poco.




jazos 'Imrh excitacién y la prisa con que
habia venido, p iedo...
- hace, L siliol
] j ]"'LL ] S cristales
—No, ulu_-r; no. Pueden vernos... Cuando estemos
en las afueras:.
1 "1"1‘. vam
imtando la corti

1acia Lumiares; es el mejor sitio. ¢Quie-

le daba?
velo v los guan-

€SCO perfume.

Bm,ﬂ:u mw sobrela fina pie

riendo.
—'[_“ n beso;

En L lo? L\Q {*

da roja y la luz
1ba la-envolvia en una aureola igual, mate
de rosa; sus labios eran de un rojo hiime-
y en el fondo de los
> como un dulcefinido.
(111\;11;:1':18 €l y ;*:‘i\;«} los temblorosos de-
.kz: 1:":,1:«;5 y cabellos de ella con cierta
barde,
uiera un
milde tono,

+TT
g <

La
contacto excité |

dor y la bes6 como un
tro, en el sombrero...

; pero aquel

i6 con
10C0o en el cuello en el ros-

I‘ 1 COE

—iNo! {No!—murmuré el esistiéndose.—|Quie-

ro bajar.

Golpe6 los cristales y forcejeé por abrir uno, las-
Tlﬂ1u..J<'>‘~,‘Lf los dedos sobre la sucia ¥ lura correa.

Basilio la pidié perdén. |Qué bobadal jenfadarse
por un beso! {Era tan bonital... Aguello le ponia loco;
DEro )U‘(‘ Ser juicio

El ¢ carrus je rodaba 4 sacudidas cerca de las atue-
ras: 4 cada lado se veian inmov iles l\xJ o el \01 los
olivares de un verde polvoriento; el astro rey de-
rramaba con fuerza sus rayos sobre la hierba que-
mada.

l‘ﬂ{‘w‘ﬂﬁf“ rto un Pr?\"‘ﬂ y lz{

HUSO 4 ‘ ir de él, de su amor,
de sus mn_,-‘\‘\':(,u,):s. Hfti.:-j.f. resuelto establecerse en Lis-
boa, decia, No queria c:
seaba vivir siempre 4
can ;ulo. dc :1u~.~it.-'.u‘xdo. gQué

1 1bia erimentado 1a s
1S aventuras delar

Ediltl_t,u(ii]'\”) Luisa con los
iAh! iSi, lo estaba! Ya s¢
descansar en las dulzuras
su-sola familia,
Se llamaba su pariente.
quehabia;

—dijo encendiendo un

sjor de la vida es una afeccién profunda
€omo 1“1ALL\L1J ¢niores cierto? Me contento con poco;
verte todos los dias,
u_'.litl'u‘- {Eh, Pinteos!—
de

mpo!

Can

1 ¢
El cochero obedecid. Basilio levanto las cortinillas




prol

el

Oln

el coche. El sol re-
luz brillante hendia el
lo somb
stado. So-
tenia

camino ha-

taud U 1'osa

sucio

%
tadas ¢

le blanco y som-

11am

gscucnanco si

monotono chin

pr ] le Basilio, el contact
rodilla, en ian susangre. Ser
en el'pecho, como el viento que I
lideeid.

—¢En qué pi

Basilio 14 cogio dulcemente la mano con respeto v

ternura, cual
bestd suaver

la uncion~de un devoto! Esta dulzura tan humildé)

listendiéronse

OIl del CUj

AL ES S(
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s Interesante; y daban 4
i hace falta el \‘nn Lf‘. [\ “Lm iVa monm 4 Finis
i . ; l.l.
Callé cubr

Yoo
dose:
tud melancéli

—iTodo va bien!
—{Date prisa, querido, date prisal
Tom6 el T7mes, bostez6 y pidié soda:

Imas y/se sono.

Volvamos] quieres? Non e dijeron que no habia.
miré consternado 4 Basilio y sorda-
mente dijo:
‘QLU. db\ eccién

estirando las

—Hola Pinteos:

€l vizconde Rey=

S ¥y Paris leia
n. Ha-
I tani-

venido! juntes

Cuando Luisa volvié 4 su casa, Juliana vestida
aumn, 1a dijo desde la puerta:

- H:_Ll,t'
3~

cuando yo

hacia media 11(»1'&. Cuando Jua-

1 con aire dg quien se ha desper-

@dr; \Obu \thad-» fué 4 abrirle, : 11,(' que la se-
fiora no estaba, Sebastid . &4 marcharse con el
placer de Ia dificultad vencida. Pero resistio, entro,
y esperd... Se idido 4 hablarla, & prevenir-




0, €n una

rometeria,

Plano

v

ero

10 Me atrey

én 1a puerta
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toda esta gente tome nota. ;\ wc lenguas! (Vaya
€S preciso ..';L me decida ¢bia ser :;n.'m 'm~'nr'
Si mafiana m

mejor.

1€ ;::11'1;\('

ct
18y CtC

siguiente e:r‘-'alw--' buena, en efe
] s nueve, dandola uns

criada Just rdinaria, exor-
nada con ui aba
) Juliana; se abrazaban
mucho ¥y se echdaban flores:
Después que colocéd la respuesta de Luisa en un
cestito que llevaba al brazo,se arregls
y dijo sonriendo:
—¢Qué hay por aqui de nuevo, sefiora
1da, seiora \Justina: El

primo
mas bajo

que viene

mozo!

_]!1 tina se sonrig, ensefiando sus die

54 488

10 bizeo interrocab

1

aquella muda
por su casa,

—Un chiquillo, un estudiante—contest
con acento de desprecio.—Poca cosa...
—Para abrir boca lijo Julia
—iHayl—suspiré la otra:—jcomo <1.f<_rna,
ofro!
a se
incuenta.
ayudd a comprar
un boqui-
rita... No
sirve P(Ll
—Ahi ve m:tcd sefiora Justina,—dijo Juliana
:f-rvtr—n--’ samente,—Ahora empiezo 4 conocer que
] son auuc';':.n:‘ en que hay vicios.
Ayer encontré a4 Ag la que sirve en casa &.L]
,Omcr.;i.xdm;‘, €l
lo que alli sucede;se 11::,A'*<? 1o que se qmr:rc. se Lo_;_;e
todo, vestidos de seda,sombrillas, sombreros... hay
armarios ilenos de leneeria, y los dias de fieste
nesu propina. El sefior, es hombre generoso,
dad es que ella, es quien 10 trabaja: le
por el jardin, y tiene que esperarle
—En casa no— exclamé Justina
escalera.
Y se rieron las dos.
-—-\'ai'\'\”d.u 38, 1
tén.—Se  hace
agui... Me

ropa blanca
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ventan 5 ia ella unos ojos tan curiosos,

(28§ & i

Juliana—

I cerrar vivamente, y recomenzd ner-
viosamente
Oyé un coche; se levantd con el corazd

tante,

dalll

a naso cont e ; y
La puso contenta Ja o TR trshhe o _ ero se sofocabs sitivamente!

o Ia humareda quese
le orandes
quila. E
como Jou
lijera, €n un atolondrado.
Dieron 1as

corrié 4 la mesa de o

on,

papel, y escribié febrilmente:

ido Basilios:Par qué
Si ; las angust

O,

Llamaron, Era é1? Dt
3t

el'bolsillo del ves

bra delsaién

los ojos radiantes... Era Scbastiin; Se

Primo Rasthioe=12




poco pélido, qt

ché le.a ablemente la

PN

1 dormido bier

para
S que esge

ica.con el sombrero e

aavia un poco cansada.

'<1L1m rw-wr“ r ‘en

1a umm tiempo que
1cado juntos, y viene

JY

T2 1 A/ - 134 -
la butaca, y dijo en

Venia precis e
AA-,.»» este as J!t).
::m;r—j. regunté Lun:x asombra

aaa,

) ya... La vecindad

Clilt"i’i la amig Tado.se
Ve, Se n;umL fa ya ¢riada del Doctor... el sefior
Paula, Estos rumor ] 1o hasta 1 - it
I na ) nasta 1a tia Jua-
gentes
todos

oot 1V 5

te, conl

lera, en una mujer tan dulce, le espanté como la
tempemau que estalla en el puro cielo de verano.
Pero, querida sefiora... —L::ji. él con timid ez:—
Yo lo dig g0 porque se€ na bla de ello; PEro
mo que.., l S
—Pero ¢qué 1
voz vibrante, junt
mente curioso!
he sido criada,

momento, [y ya

Hablaba con conviccién,

de Basilio, lm besos, €l cupt
SUS Manos
temblorosas.

—Crei prud
lidn...

—Julidn!—
estg? :Con qué
mi casa?

La.intervencién de t ci6 una afrenta
mas. Se dejd caer sobre una 1, con 1as manos so-
bre el pecho, ¥ los @]

—iSi [(»v'(re estl .

—Es por su bien...—balbuc

.._‘v*“r.\ Vamos & ver: ¢qué mal puede venir de

?Es mi pariente; nos hemos criado y he-
mos " jugac ntos. \Siempre’ € €n. casa dc
mam4, ] i
todos ln. m:xs.{ com
yo-era pequefia, me levaba en br

¥ amontonaba, detal
exageran i
improvise ¢

—Viene—: td un instante, hacemos mu-
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{quién entra?

levantindose de
1a calle imposi-

siada

quee ' v Us '10sa, que nunca hubilera creido se I'f[.'\\"u‘k"\;'.'l"..‘\f,‘,
iC €ra tar v tan Yadne T4} E iy .l 3 = -

a (; ,L ]1! L1 3K tallola., L ILd dlusda, E_‘LU. 1 S8 PasSeil con la capeza
=Lrej,—di levant Anca™onn ) : : :

firme y ca
r1ablar di

porque al fin, ¢

__ no quiero molestar mas
nmovido—estoy siempre 4 sus ordenes

1L

~Sebastidn, .- Pero qué mala castal Todo

0 tres o0 cua-

taba tanto «

dqué dice esa gente?
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futis quanti. Tenia mentor 4 los veinte v
afios. [Era gracioso .

Su T“Ix‘ﬂ‘v y unico pal

Itl‘l".;‘ - Y T « A
- 2= P J 1S .‘TAL”LL}J‘ ae b 0, Sus
palabras apasiona Sus besos el i mi
I as apasion Sus besos, el paseo 4 Lumia-

es; todo 1a 1 i
: 0 1a ciencia se ru-

todavia. Era

anradn. iAas
honi ado, 1deal

cinco
santo cielo? Porque
A verla.

z0; pero-el
verdad que sentia
seria. otra cosa.,. Podia’
€orazon una debilidad, pero
re, mujer hoorada, fiel, de uno

platénico, porgue
sentir en el i")w‘;;’;

:EL ia QLLIH}‘T T

6 cinco veces

WUrar y 4 arranc
ra un farsante con terrores de crrmtaﬁu:.
Julian! | julidn!. .,
I ‘habiae ) con sus miedos
o para iutif;';.:*la Y buriarla. ¢Porqué? Por
envidia, porg ue Basilio era guapo, ele ante y rico.
des.de ' eron, tan
los Z".T_I'l.,-' 0s de una

7 queria vivir cerca de él!

e que habia. gustado tantos

j parecia
vy desu

10 17
f_lf;" Basilio:
muraba
Esta hipétesis
do tenia evident

una calle pequefia, compuesta, de doce casas,
dfl e] joven elegante y buen m que 1ba todos los
dias en aus t‘Ilud de su marido.. Esto era grave..

‘ entré Leopol-
gaba furic ) ochero, que uunrm

a r‘m dos carreras
el ca .:: 0. _,:‘I‘(.H'i!
2j6 I.’ SOt 1‘mdla y los guantes,

en el air
més blancas
bello, con las
mente encorsetada, que se sefl
su tronco.

—;Qué tienes hi
cendida...

—Nada -contesté Luisa;—co
criadas.

-—bun insoportables.

¥ Leopoldina cont6 las exigencias de Justis
descuidos. Pero aun se daba por contenta d
se fuera; cuando Se tiene que utilizas
Se encogio de hombros, y s
dose polvos de arroz, afiadié lent

—Mi sefior y duefio est4 en Campo Grande
debia comer fuera comn..

Se detuvo; sonrid, vy vol
dijo con acento franco y riendc

—1a verdad,no sab ia d6nde ir , i tenia
;oon chico; con su pa:a mensual,
milagros, ¥
mas, <*»“rr pre ho m"'
comer? Sin cumpli

—Claro que no.




- 184 =

Tenfa lo de siempre; chuletas de
quisitas,

—¢NO tienes

— Debe hal

—Hazme
marido aborrece el bacals
aceite y ajo,

Se callédeproy

—Qué te I :

=Que hoy no puedo ¢
Entr6 riéndose en'el'sa
Sebastidn, que'sé puso

a querido ti
aquel, en reps szl

su retrato
to 4 un bucarg ¢l

Se sento al
motivos de

—:Has
Ver entrar 4

—Si,

= Gracias,=cont
st cancion f{

LAVOTIia |

Seciin

- nCi

Un albnelo it

Pero Luisa encontraba

e o
ray Hucklia algo triste.,, dulce U1

ternera muy ex-

nto Leopoldina.
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Ayer vi un joven moreno

Cuya gracia y gentileza,,,

; ces esto, Luisa? Hija, hace 1lorar,
Volvié 4 empezar con dulzura, Era la historia de
su amor infortunado,

Le veo en el hon
Y en Ias brumas de la mar;
Y 4 mi lado, aunqu
Yo le siento palj

tadnrl

Jatadori—sSuspiro

con languides
infinitas

Luisa, cerca del piano, per
cortado que Leopoldina s l
versos 1a habian entristecido y st mirada sofiadora
seguia sebre las t igiles ] ;
de Leopoldina, carg
Gama,

Juliana éntré peripuesta
anuncié que estaba la comida servida

poldina selevanto. Venia & punto, porque

Mol e han
tanas ablertas y
dios de entrente lg
dor quele guit

|
-

1n1asy

modo qt
Picé granos
do el retrato del padre-de Jorge
servilletas
sIs Bivartida A
—ue divertiio d

de mc

juntasl|




—¢Desde cuan
—Desde el primer afio de mi matrimonio—dijo
JIS\'L.

Les‘mrﬂ dina s 150 colorada. En aquel

juel tiempo se

veian 4 menud lo. J de tiendas, 4
YI\PL\\‘,A 4 erdo de aquell:
timidad les luin_ul.u' cosas ma4s lejanas, de sus tiem-
Pos de coleoio

« R ) e - e =

Ih_‘m v ‘;!Ao, hacia unos dias, & Rita oa, con su
sobrino

—dTe acuerdas de €1?

era ntonces un nhc
ideal, un hr"r»,e, todas las colegialas Ie escril
ges cartas, le 3'.1”U_]Li1,:qﬂ corazones atravesados por
fiechas y le ponian'en su grasienta gorra flores de
papel. ¢Y cuando pillaron 4 Micaela ea el cuarto de
l0s baiiles, comiéndoselo 4 besos?...

—iQué horrorl—dijo Luisa.

~Micaela estaba loca,

—iPobre chica! Luego se cas6 con un teniente que
la pegaba.

Teni:} ya ‘més chicos-que los que van detrdsde
una gaita,..

—:Un valle de lén‘rirms!—diin Leopoldina.

Estaba en vena de murmurar. Se servia copi
mente, con gula; picaba de aqui y de alli, un trocito
en'la pi mm del tenedor, 10 ous
comia rebanadas de pan con m
cijaba ¢ umu(‘; )S recue ]
ces tiempasl

"'lt‘ acuerdas

Luisa nose acords

' —k u€ porque abrazaste 4 Teresa , que erami sen-

».‘.

duuuron de los sentimientos, Leopoldina tuvo
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cuatro; la m4s bonita era Juanita Freitas. |Qué ojos!
jqué bien formada! La hizo la corte mas de un mes,

— Locuras,—dijo Luisa ruborizédndose.

—¢Por qué locuras?
iAy! se acordaba siempre con pena de qu 11« sen-
‘as y 3 Vive sensa-
] Q ﬂ'lll"\UI las re-
conciliaciones! Y los besos robac los dulces 0jos
las cartitas y todos los latidos p.!'i ros del cora-
zén...

—Nunca, nunca desde que soy mujer, he experi-
mentado por ningtin hombre lo que sentia por Jua-
nita, Puedes creer que..

Una mirada 'k!,u.aa LL uwl\‘n iY Juliana que la
oial La habfa olvidado jqué diablol... Las fastidié
un poco con susonrisa pérfida, su cara roma y el tic
tac metdlico de sus suelas.

—¢Y qué fué de Juanita?—pregunté Luisa.

~Muri6 tisica,—dijo Leopoldina tristemente.—
Una enfermedad horrible ¢verdad? Peroyo no 1a te-
mo;=afiadi6, golpedandose el pecho,—Todo estd aqui
dentro sano y bien colocado.

Cuando Juliana sa 1i6, dijo Luisa:

~Ten cuenta con lo que dices.

—(Ah, sil—r e:.pondlo risuefia Leopoldina.—El res-
peto 4 la casa... Tienes razon.

Y al entrar Juliana, con €l bacalao asado,1a, hizo
una ovacion.

iBravol {Bien! {Soberbiol

Tocé el bacalao con la punta del dedo. Estaba dos
rado y abierto en rajas.

—Vas 4 ver... ¢Note gusta esto? T te lo pierdes,
porque estd riquisimo.

Y afiadié resueltamente:

—Traigame usted un ajo, sefiora Juliana;j pero
bueno,

timientos fieron sus primer
ciones. jQué raptos de celos!

’\_
3 A
AU
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Y cuando salié 1a criada,
—Quisiera i1 Iuego 4 ca
1Ah, gracias, Ju
I,‘) dl '

sldavemen

acelle,

—iDivi

- DA Ty
Me parece
1

Nadie llamaba

1did:
» Fernando, pero...
: ael ajo

bacalao con un

—ia vV Jxl\.{’s)

nesad

me convien

me suble

o0 un
envio 4 Jc

Y ella mis:
azul,y entre r
Pe

r'ia mas gque cnampagt

=~ 189 =

a es esta Julia

nero estaba

1isa riendo, —Ten-

|, duefio de n

12 buseo 1a botella, le quitd 1a envuelts

1

ieron saltar

o-vagamente de ¢t
rnaval hara i

ambicion

tos para
viajar; i
queri:
tros,
juego..
corazon,
ruleta,
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—iAhl—exclamé. —L( s hombres son m4s felices
que nosotras. Yo naci para ser hombre. {Qué bien
hubiera estado!

Se levantd, y fué 4 sent:
Voltaire, .u\ a de
dulcemente; detras ¢
rrenos baldies; nubes-ama
flotaban en 1a atmosfera,

= Unhombre puede hacer 10 que quiera; nada est4
mal en él. ¢No se te ha ocurrido nunca k uir, Luisa
pero completamente sola?

Luisa serid

~ [Nun

POI lo I]U'l

la ventana.
le las ¢z

C?s

)

2 [d“)9|

—Tienes razén... De buena g
_..,ulI‘” .

—-Bucno; pero po
haria un endiablado

— Esto esun cor

Luisa no respondi;
quien persigue unz

—Todo 50 son locuras,—dijo.
de este mundo, es ser feli
do y un hijo 6 dos...

Lw voldina salid er {Hijos! No HLC‘I"’I ni
hablar de eso, Todds los dias J‘.:a.r gracias 4 Dios
porque no se los daba.

—|Qué horrorl—exclamé convencida.—Son una
carga; gastos, trabajos, enfermedades. ;Dios. me 1i-
bre! Cuando son mayores, meten 1a nariz por todas
partes, son chismosos, v cuentan... Una mujer con
hijos nosirve para nada v estd atada de ples y ma-

nos, sin gustar placer alguno. Que no me castigue

L\D\,a \-\v

: XD a \i{‘\nﬂ 6 1‘“ era
una Zufamia. La otra se encogi6 de hombros, y afia-
dio:

la LLILI‘ \f>h’1‘
. Se pierde lo me-

S como tu amiga dofl
1o una €s ma y

C‘.':‘:ngo' ostc—.nmnda
s—dijo volviendo &
mnlmr as tenemos si is.
1 1a calle al hombre del organillo, que to-
121 ¢ wiala. llegaba y el ver-
terrenos de enfrente tomaba un tono gris,
gt ml lm fachadas liz
sombra
La 7Traviata, reco
Camelias, h“'b a rm
las impresiones de la 15":7' ‘a,
*-nc.u estuve de Armando cuando

—-—H::mo»s (:‘m;.\i'Z:&uU temprano —observé Leopols
Dame un sorbo mas.
RBebhid, se encogid de hombros y dejé la capa.
—iTemprano! Todas las Jx..:m: empiezan tem-
prano. A los trece afigs han'tenido yala cuarta pa-
Todas son mujeres y sienten por igual.
‘ : ' “melodia de

72 ¥ L ~
uerpo, canto con




ventana., vids
.’(' Pronto em pé;

2.:Con un anim

1da.
igidn, n

ites y dentadura bonita, me ha dicho

No quiso er
iEso me diviertel
Se /callaron Luisa pidié el caf
con la bandeja y trajo luz, Poco
salén.
‘,V.I es quién me hablé ayeride t

:Quien es Castro?
—El delos le '

siempre en: ;
un J\»C-J—xhj'\ Luisa nenu-)
El salén estaba nb~ curo y 1 las yentanas
I.a calle en sombra y el aire suave
noche,
Leopoldina quedd silepciozzmente un
pero ei champagne y la p I!l!"’*""\ la

ra, siacce-

abiertas,

+daban paz 4 1a

instante;

dieron comes
Primy Benles -

e ]

13




26n de hacer confidencias. Se extendi6 sobreel divan
en una postura de abandono, y se p.so 4 hablar de
si misma. Siempre Fernando, el poeta, la adoraba.
—Si supieses,,.—murmurd en éxtasis. Es un amor
de nifio.
Su voz tenia infl suave ternura, Luisa,
casi acostada también-4 s luh sentia su respira-
cién7y su calor, ante Ciertos detalles picantes del
relato de Lf:upwa' > rié con la risa nerviosa que
*"dll(h el cosqui Ic
En aquel mo
un hombre; c:
mismo tiempo

4 . {Céme icendian ya el
e gt ~.pr1 4ndolal
Entré en el tocador 4 obscuras para ponerse elsom-
brere y buscar 12 sombrilla. Sello habia prometido
mmba tan le-
P ra nwr'lpur'
—dijo me:.

1LO/ perezesament

puerta ytropezo con

préegunté Luisa

Oporto 4 ver 4 la tia
Figueiredo y pasar quince dias en Foz.

- "
La puer

& i~ A
S€ pUso a pa-

pensaba

ot gue-

: o deprisa,
) mw}-d"l on Juliana; después llegaba, stibia agi-
t‘u.‘ la puerta... |Qué primer beso, delicioso,

Aquella idea de soledac
iQué fastidio estar si

LLa noche \\.’uhl, 1E€rmo b l
llamaba afuera, 4 los paseos %;-z:Li;‘ncm;Lics par.a.
contemplar el cielo en el banco de
manes juntas. jQué vida tan tor
{qué iLEv;L la de marcharse al

El mareo del champagne la agitaba la sangre.

A las nueve sond la campanilla.

Se sobresallé, No,podia ser-Jutiana la q"¢= lama-
ba. iiscuchd conmovida; se oian voces cn el descans
Siio.

norita,
su primo de usted que viene 4

—Que cu:rc,~—bu!’*muu._‘v sofocand




AL 5
— [Mi amor!

Tropezo ¢
van.
—Te adoro!

M

UL

) derecho; em-
s€ una casita
, No era

— Nl parece que venitr adgiii toaos 108

muracioness

1 se acordaba'de Se-




tenia la boea seca

estaba cz

Calld €1

Lon un aire s

na estaba g

V(\Ci“ ”LL'I] 0 ¢ ‘;','

na ;“A\‘) la tor

- 108 —~
iy una de las almohadas del divédn
cUarto, ]Uﬁ'r

".:), Subis 4 la

ba k‘llli']liiclhif. ]nlim

}

> PR L
» i

L\I-\.—(\J LeSPp

IJLH‘j
en la alcaoba:
—L.a sefic ra,
cho interés,
-—.\o.
Fué 4 I

€R el'cuarto s ,‘ i

en el tc--{*:ulr.r
o O 1ién a

vO0Z sofiolien
—Soy ¢

HU(—LC" Se

1 fuerte olor
indandocon
-al pie del
de pecho de
entrar

S I"f (Ol"-",

buenas

A aquella hora Basilio entraba en el Gremio. Dos

efiores con los rostros entre lc t ncorvados
en L’l;*tit'.\i(-~ Iigubres, rumiabai

aqui'y.a junto 4 las mesita

mian ¢ tom: U‘.‘l" café con satisfaccid

entanas estaban :u*'ex \
1 olor del gas molest: e ler, cuando
de una-salita -S;e ] untas, d n‘li 5 el ruido
irritado de una disputa. Tr :LD“.,QL injurias, gritas

amente se hizo un gran
silencio. Una de las voces dijo .con blandura:*Paz,
paz;, la‘ofra respondi6 con benevolencia: “Por mi
{m‘t; no hay inconveniente., La Luwun estal lu LI"
nuevo, estridente, son
genidades. Ba
do, de ple, -.pmmdo en el tace una inmo-
vilidad gr yo de su cont ante: apenas

'o, fué .api\iamcme 4 él y muy interes

—;Hasta ahorat
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—Hasta aho

mo,—dijo Basilio.

—De manera qu ~»—exclamo Reynaldo, abriendo

IU‘ |»nrH Con

A
—Asi parece,

L\ did dos S 8¢ ,k S
maronle para-juear:
con una’ pierna

r_ula;i el-efecto, dijo con
titud:

me alegro,

1.,1A 12

] n
M Lty

omo un angel, much ] ir de
nget, much de venir de

Fuéda
los ‘pi€s
misteri

—Bsperando la respuesta estd abajo

Luisa, estremeciéndose, abrié el anchosobre azul
con un monograma: dos B B, una de pirpura y otra
de oro sobre una corona de

—DBueno; no tiene resp uesta.

—No tiene respue: ué 4 decir Juliana al criado
que esperaba en el pasilloretorciéndose las gufas re-
gras de s bigote.

—¢No tiene respuesta? Mejor; excelente dia.

Levanto6 el dedo secamente y descendié cantu-

e la cocina.

¢ llamado,

después la cocinera,
Juliana grufié.
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1|C

car

aqt
exqii
4

, sacudi 'v
los D.u 0

! La oy0 cantar
po que los-¢

jeaban es

tric

viesa

1S 1

— 202

3
ns.miradore

ﬂ'zhf«!, al mismo tiem-

s abiertos, gor-

~Cua w!m la vi6é tomar

y)como de costumbre;
aquel 1

T ilihrnd
L juliana:

nunca me |

ladal

[

ngo aqui dentro... La gente

e Ge

era. l_) bl6

ndo-dar

iez v media

1do en

1

la_se-

el vest

el

O

horas

T 1 1100
en el .cuco,

~ PSR
QECITIO

la mafiana muy ten
loco y que ponia su
lla prosa la visp

NS e RO T
uc cil:‘llj\',"‘l 10UC

a VE€Z g
1llo se dilat

FPOSEEC

ia exacer!

misma, y la parecia que
existencia suj ]
hord tenia st
4 un €xtasis, y
lujo radia ‘

L evantose

Mmos:

en que

i:in.. e en el
otofial: el

aire tenia

alto relucia con
premente

miento

ria que e

5 ‘L;-iba
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vor fin, 1 Agque { 0, Dudé un momento, ¥

<

como quedé, cuando reci-

1a que fuese la carta, y no ti, lo que

E asombrad
en tan poco tiempo te has apoderado de mi co

pero es 1o gierto que nunc jé de amarte. N

juzgues liviana por esto; no pien: mal ¢

que deseo'tu estimac

spués de
), no pude |
aAdoral
s vino a dec
como muerta
& cOni
hubie
yoymisma m

A€ &




'nes bien; no la

lexionar,

ABaAA A s
quedofie 1

dasenla mesa, v.&

sombrero de

vuelvo.
—Ve. hija, ve.
Iuisa corrié al'despacho, 3

1 cartapSanto 1

ii6 tra VTCLUUB-'

algtn papel?

Dande 1o ha

en la caj:
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queflo arreglo en el despach
sefiora lo hubiera dicho!.

Pero la cesta de la Dasum, estaba vacia. Juana
habia ido 4 vaciarla en aquel instante, Viendo 1a

mmquietud de LLI:\"L‘ pregunto;
—¢Ha perdido algo 1a sefiora?
—Un papel—dijo Luisa, que miraba en derredor
por el suelp muy palida;
—:Eran unos papeles arrugados, sefiorita?—dijo
1a criada.
:¢hado en 1a cesta?
cuidn alguno .por ahi fuera, se
) idamente Juliana.
3 vaya a ver, Juana,—aiadié Luisa con
alguna esperanza.
julianu arecia afligid

podidoadivinariel :Por

—-chn, bicn; no es culpa tuya, mujer
i a Se.me va a poner

maln Exa una-cosa de ,mpnr::mfz':,

Juana volyi6 sacudiends un papel arrugado.

LLI\A~ leyo: . el didmetro del pr
plorucwm..

—No, no es esto,—exclam

Imer pozo de ex-

6 contrariada
—Entonces, es que le hemo dmdo nosotras al
cafio, sefiora.
—No hay nada mas que registrar bien.
—Lo he rebuscado todo per
Y Julianarafiadié desoladas
.\r es’quisi era p»’:r I

fectamente

Aer ¢

yo lo hubiese padido adivi

0s '*1w11\ das de plata.

—Juana, Juana,—murmuré Luisa, apareciendo
tranquila.
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Pero estaba asustada, sentia una angnstia infinita,
Acordése de la carta que habia escrito la vispera &
Basilio, y que puso teda arrugada en el bolsillo del
restido. Entré en el cuarto agitada. D« ia Felicidad
se habia quitado el sombrero y se acomodaba en el
confidente.,

—Me dispens

- A,«H

—He pel J L CUE 1 .

Fué al z‘ larropa; hallé la cartita en el bolsillo,
Aquello la serend. De seguro que 1a otra cartita ha-
bia ido 4 parar 4 la espuerta de la basura. Pero
jqué imprudencia Iz

—Bien; e > acabd,—dijo, sentdndose resig-
nada,

Y dofia Felicidad inmediatamente, bajando
en tono confidencial, exclama:

—Ahora venia 4 hablarte de una cosa. Es
creto.

Luisa se sobresalté mucho,

—Dicen que en tiw"n de fuv hay una mujer que
tiene una virtud | hacer ‘eas entos, verdades
ramente m 1]nmr\\a Q 1eno hay mas clh., en echan-
do las cartas 4 un hombre, el hombre concibe por la
mujer una m\Mn tan gra iP que én segnida se
arregla el casamiento, }' sobreviene la mayor feli-
cidad.

Luisa tranquilizada

— Escucha; no e
narias

En el tono grave de do elic bia un res-
peto supersticioso.

—Ha hecho milagros.
aquel encanto comunicaf extraordinaria

maga, los hombres comienzan 4 entristecerse, 4

‘n cuanto una mujer posee

—
!
i
|




apasijonarse, ¢ embargo. Abrié el so+

do ¢l eriado = ey 1 Seo e pel con lapiz y deprisa,

1

nombre de

una lavandera; yun hombre ey

jer v 4 sus'hijos y'hayé con 1
,aquella vi

un modo fulmin

v foooso nor las

o6, Bl nido, proban-
; : ocupada
r'v"sfnllo,

! mo

vian ra exeepcio-
ballo, e surtas dela

trecaban n ente como copos de
e LA L LLe i

tidos: Pero.parair 4sd t
€s preciso llevar€l 1

sario buscai el retrato 51 es
habi ]

{
—10Oh,; doifia

mente. i 1€
—No me diras. no sieces Hi con His casac de sudntriga romantica
jald que sea vo uno de est v o sentimentalismo senil
j‘:f‘-‘ / 3 Ao '—‘;;"J"L.
—Perot 7

clamé, abri
Juliana ba

— LA sef

—Esta carta que viene del Hotel Por un marido me

—Bueno mujer; pero no s preciso hacer sce mis —d X

<1

terio. ] : . —Entong _
Doiia Felicidad exhal6 un largo jayl Era muy in,




feliz. Aquella duda entre los impulsos del corazén 3 iguiéndola con una mirada feroz.—Canta pio
las prudencias de la economi: artirizab rrinha, canta maldita, canta mala mujer—y tOC_adZl
Luisa tuvo pena de ella y sacudiendo su vestido d stibitamente de jibilo di6 varias escobadas rapidas
guardar ropa: cantando con su voz 4spera,.
—Déjalo, hi;
rias esas bruj Pasado masiana toma la canpana
a Felicidad elevd 10s.0i0s al cielo. Pm' "*.‘zz' se dice
—¢Vas 4 salird=preguntsé melancélicame Si
Propuso 4 Luisa en . Si

casa (4(’ ,_,_Ur"'l \_7'

veira que tenja un fortr 1culo ¥ verian los preparas ” con una entonacién enfdtica afiadié:

s 10y
era L_‘:/“U(.’

(51_7 HO €S " atrana,

tl‘“\;dllll-'
evé bien felis.
| g Seo Zar una estacion-
cxtii pa.r' aliviarme por jo-suspirando.
o€ Visti ] i

.‘(‘»:r.

I1LOSOILLS,

ontrar muy guapa con

fia Felicidad.
Citand u\du) sin ﬂh‘:[i»'i_), acometi6 4 Luisa unrap-
to de felicidad exuberante Paodo 1

era 1116 delicioso.
arnacién, pensargen su amante v
como \1 hu\ ¢ en el aire, andaba de un parte &

otra, si ”llL.‘I L el paso de su """'I‘)l DC‘I'Q""

Salir, ir'd 1a/ En

s llaves? LL'..‘L- necesitaba : ne
comoda? Tti : Al otro dia 4 las dos de-1a tarde, Se stidn cml,)to
) 4 fulian paseando DOr Sar e-
rriendo, cantando: su escena con Luisa & j-.‘ n paseando por San Pe
dro de Alcantara v cémo desde entonces su estima-
Amici Ia notte ¢ belle cién por ella habia crecido. Al principio ella se habia
M3 iqTe enfadado, si. 1 . e T
Pero tuvo razén. Asi, de sorpresa, tué un dispa-

ria el comedor., rate. T &
‘ bordada para ma-= Dcsm‘ﬂ; la pobrecita reflexion6, mostrése ,mu
fiana Juliana, i da, toda celosa de su pudor, Le plu‘é o

Uc,

—3i sefiorita, va ests : Imidonada. : ldgrimas en los ojos.

uy
Se=




~Yo he pensado Inego _JI{TQ' era lo mejor hablarle
» T ; X
al primo. 1 ) que sucede, ¢Qué te parece?
_g 2
Su cigarro. Su rostro
de ordin: ario.

¢Juzgas que hel
una‘senora de bi

bray Julidn.

Continuap

:No te
pﬂll(‘\ €1

wli: ‘ labi

| Juti ' 1o sus labios
triste sonr

14

—|Quién hablé en-

tonces cor

Dentro de una

SO para
reparaba
sigliera
a poder

ague , ana mbre entela 1
¥ iqué demo lempre

itro. Pero la certeza de su superiori fad

no le tranc juilizaba, por

ciencia, elvestudio;

sino se cuénta eon in

confrincante !

tor General

un 0 losa. |

por A c nt _'
QUUI'L

le hace cas
buen L;:'.
D'LL_','.:'.

Iba 4 continu:
tidn le intern

—A qul Vv

Tﬁ(.lr { .\..’\

da de i
caballeros con 1
Mmano, un poco coi

Y Sebastidn-inmévil siguiéndola directa
los (I.O\' e ’L( imo;

~S8i aquello no respira honestidad...
Dios santa criatura, anda con Dios,




Recordaba una

mente, |

105
Cc

neantroes 7

PHICOT

damente 4 los biazes
cierto desdén 4 los
id ciertg aesaen
oc I imier le la wida
sebas movimientos de la wiaa
noe aquella hora era
necimiento de : taba cerca,
AECImiIento 1

' miedo, como un plebeyo
: ] 11 miedo, eom ]
cer, ]bt por fin.a TL“ 1\ BPQE , de aquella ave de

que tantas y
.ILIJL una
mentar se

alabarderaos, \’]\‘ 'N"i‘v“t'_f,f_r:

b endido en un di le 'seda, y casi temia que
Saciones €xcepci s. Recorrié todao: 1: ‘ 1 te C 1 un e SLa A
;LJL\.L “1\7(11"\(1,“1 secret njj(jq![;&q-;. 195 1a< 1 5 » erime:
}m 1Cion
lavatra 143 que
I’:I‘Z), cerca de-16s Arre
ta B:

1\‘\:.

enu»n[: as
- > % '.. -(;);]chidt_r ]
qué seria aq 7 = {8
> tras en el amd
paseo de San-

. ‘ - deseda y Ck.mum lle :
arbara. Acordabase que habia alli un montén tan espl ales como las de un
. ‘l Ses (an €s] d e |
Ue viejas casas.

: 3 - > j_,l Car;ﬂtf_}:}k S€

EsSe deseado que fue C" L] Campo, en una
\!Uiiﬁ.u con arboledas murmuarae as y “C]\Zl.‘} Som-
brias y solitari: hubiesen

1 ‘Uj\'CI‘HL‘- 101
do en un e sl
: eseastados SUbk
silencic agua que cae Lk
™A

" lo un ritmo 14 donde la cal caia ]
i, HubIera dado un ri Mo ian-~ . - bcuros.
ondeles 0socuros;
€S amorosas. Pero era un pisg terces redon

-
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——
-

egida por una co
|
gabase un ram

v
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Cesco vi

del rio b:
fiaba con

aromaticas

bie I't

105 efluvios

4 la puerta

todaas

el desencan

renlos
renturero, que so-

es de las flor estas

lean-el barco.

Apenas comenzo Luisa 4 salir
liana pensé:

—Bueno: ahora €
V4 A Verse con €se s¢i

Y se hizo mas servil. Con sonrisa de bhaieza en h\
Jabios, corria 4 abrir la puert 11 ]
.T_'.‘.'... lvia & las cinco Y jqué celo!

& unacuen tf\ que

g h umil ] 1‘4:

obu I § 11V §

r‘ox Su ropay Pux lo qm debia. co-
(‘\ LL‘ I {a-

tenia qm» nchar; muche era preciso enja=
bonar 4 media noche, medias, pufios, hasta las once
y aun mas tar le. A las seis de la mafiana ya estaba
con la plancha 4 vueltas sin quejarse antes bien, de-
cia’a Juana:

Es un regalo ver 4 la sefiora tan c egante, ¢Lo
puulv usted creer? hasta meda gusto, 7 14s, gra-
cias a Dios, ahora tengo salud "E"‘x'.‘i'.ju ng¢ me
ha u.:u::t;::.‘a,. nunca.




\firmaba 4

. noR
lal d Veces repe- Y — L) ==

—Diviértete, piorrinha, que mi dia llegara segu«
ramente.

Luisa, en efecto, se divertia. Sali: s los dias 4
las dos. Apenas doblab uina, oncilidbulo
de la calle se juntaba par: j ar. Teniase alli por
cierto que iba 4 verse con 1 yallero. ¢Donde se-
ria? Esto era

— En un hote ula.

—Si, en los hoteles hay mucho escéndalo. O tal
VEZ en un casuco rep

La estanquera se indignaba.

ba Cf

Juliana tiene air

—Unasefiora antes tan virtuosa!

—Vaca suelta, bien se lame, sefiora Elenaj;—mur
muraba Paula.—Todas son 1o mismo.

—No todas,—protestat ba la estanguera;—q
siempre he sido honrada.

£ ¥ de mi nadie ha tenido nada que tecir—agre-
gé la car‘m'rncn

—Hablo de 1a alta sociedad, de las sefio
que arrastian ‘CJE;F_ es una clase p ~;'\hu.1.
sé por qué lo digo.—Y afiadi6 con grave dad:
pueblo hay masmoralidad: el pueblo es otra raza.

¥ con las manes en los bolsill con las picm:ﬁa:’i
muy abiertas; permaneet a absorto, con la cabeza ba-
ja y el mirar clavado en el suelo.

Primo Basilie-—13




Sebastidn, que habia estado en la-quinta de Al-
mada casi dos semanas, quedd aterrado cuando. al
volver, Juana Te dijo que habia grandes novedades;
que Luisita salia todos los dias 4 las dos y queel
primo no habia vuelto 4Casa, Gertrudis le habia di-
cho que esto era.enla calle motivo 4 los comenta-
rios de todos)

~—iEntonces, una pobre sefiora no puede ir siquie-
ra a las tie S, asus quehaceres! - exclamé: Sebas-
tidn.—Gertrudis es una desvergonzada v nosé co-
mo uﬂlcdu-n\'('r“t e que ponga aqui los pies, con in-
famias y calumnias TR

—No, o e

res Jzzstz-'——re;‘}iw‘u escandalizada la tia
]uax-(- -—R >al

mentela pobre mujer dice que lo oyd

C

en la calle, que la ha defendido tenazi nente, pero se
dice en la calle y se repite por todo el mun do, ycuan-
do lodicen..! .
Sebastidn; recobrando su serenidad ordi naria, re-
plicé:
—¢Pero, quién lo dice, tfa Juana?

— Q\l!«}n.‘/' Toda la calle, toda la calle; - contesté
muy enfiticamente.,

Sebastiin queds aniquilado. Tal vez fuese cierto,

Verdaderamente ella salia todos los dias y cuando
estaba Jorge apenas salia de casa. La vecindad que
murmuré de las visitas del ofro, comenzaba
mentar las salidas de ella. Esto era desacredit .
Y €l no podia hacer nada. Ir 4 advertirla jpara qué':
¢Para tener otra escena como la anterior? No podia
ser. Procuré verla; no queria, ciertamente, tocar en
nada este asunto, solamente \'cr!:’x. No estaba. Vol-
vi6 4 los dos dias; Juliana le dijoen la cancela, con
su sonrisa dulzona:

—Ahora se ha ido, hace un momento, hacia ia
triarcal.

Por fin, un dia 1a hallé al comienzo de la calle de

San Roque.

Luisa parecia'muy contentaide-verle;

—¢Por qué ha estado tanto tiempo en Almada?
1Qué dese'w“ién‘

El dijo que tenia carpinteros alli; que era necesa-
rio vigilarlas obras y que venia un poeco aburrido
también.

— Jorge dice que aun se detendrd. No tengo ya
paciencia-bastante.Sin Julidn, sin cl Conscicro sin
nadie. Dofla Felicidad es la que ha ido alla algunas
veces y eso, de prisa. Siempre estd metida en 1a
carnacién, Esta gente devota...

Y soltd una carcajada:

—¢Dénde iba entonces?

—A unas compras poco importantes; 4 la modista
después.

—Sebastian, vaya por casa,

—He de ir.

—Por la noche estoy sola. He tocado mucho. [V s
viera lo que me vale el pianol

En la misma tarde Sebastian recibié carta de Jor-
ge. “¢Has visto 4 Luisa?, Estuvo con cuidado porque
durante cinco dias no le escribié el Por lo demas,
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Sentése, pi 4 numerar las cuartillas escritas
JE T R oy . 3 - + - -
Sebastidn entonces, con timidez, sintiendo pertur-
barle aquellos altos intereses cientificos. dijo:

B '\ YT reaniia & hal =u |
—Pues yo venia 4 hablarte de una cosa de nues-
tra gente..,

darn 1/ Horta ol S

Pero 1a puerta abriése con fuerza, v un muchacho
2 harba mai - 11 e 5

de I,.n. ba mai 0jos blandos, entr6. Era es-

tudiante y amico (

idn, Casi inmediatamente los
dos teanudaron una discusion gue habian trabado
por Ta mafiana y que fué interrumpida 4 las once
cuando el muchiacho de los ojos tiernos tuvo que ir
4 almorzar & Aure

QK.

—~No, chico, no—~decia el estudiante exaltado—
estoy en mis trece.’ La medicina es
mecilg}s; la fisiologia'es otra cienciaa medias: son
ciencias conjeturales: porgu
y YLy

il €S Una ciencia a
as: §

[Ue Se nos escapa la base,
que es conocer el principio de la vida
Y eruzando los brazos delante de
- del prinei
_\Sebastian, humillade; bajolc
indi;

srable. UUna te { 11 - | i
s€rable. Una teoria, que pretende que las leves que
oblernan 4 10S cuerpos brutos. no son lac micm
: Iern -..1 d 10S Cu )5S Drutos, no sonlas mismas
que gobiernan 4 los

hidrc

CUErpos vivos, es una hereiin
que la proclama, un bestia
8, tuera de si, berges. Que llamaran
yeraun verdadero r_':i;-;‘ur': te.
la. mjuna y continué exaltad

Julidan desprecié
Sus ideas:

—eQué nos . ip

Aporta & nosotros el princinio de1:
) : L1O% 2L ATICH U Gt <
vida? Me L I <

L€ Importa.tante como
vesti. El principio de ia
Principlo: un secreto que
mente. No pod '

€mos sabel

la primera camisa que
rerle N L R e A
da €s como otro cualquier
de ignorar eterna
ningun principio. La vidz
Ia muerte, los origenes, 10s fines micterine oo o]
¢, los origenes, los fines, mISTErios, son cas
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sas primarias con que no tenemos nada que hacer,
nada. Podemos batallar todos los siglos, que no a.de-
lantaremos una pulgada. El fisiolozo, €l quimico,
no tienen nada que ver con los principios de las co-
sas, lo que les importa son los fenomenos. :\1}01‘&
bien, los fenémenos y Sus causas inmediatas, mi ca-
ro amigo, pueden set determinadas con tanto rigor
en los cuerpos brutos como en 10s Cuerpos Vivos, eny
una piedra, como en un hombre. Que la nsmmgl_ﬂ \
la medicina son ciencias tan exactas Como la quimi-
ca, esto ya viene desde Descartes. .

El)tx‘ln:“cs trabaron una nueva batalla incidental
sobre Descartes, é inmediatamente, sin qu_e?c‘oas-
tidn, atoénito, hubiese advertide, la transicion, se
encarnizaron en la idea de Dios. El estudiante pa-
recia nececitar 4 Dios para explicarse el uu‘.\'rrio,
pero Julidn atacaba 4 Dios-con-célera. LL llzlmcx_i\u
una hipotesis aneja, una vieja cantata .(‘.Cl partido
migueiist:n. Y comenzaron 4 atacarse sobre la cues-
tic;x cocial como dos gallos de pelea, El est m}tzj,~
con los ojos inyentados, Sostenia, dando PU‘R‘;.(;‘ULZ';/..W
sobre 1a mesa, €l principia de autorid fl*.*l:.‘arz .f:x'x-‘
taba en defensa de la anarquia ir;-,m'u‘fu;::. y de .- pués
de citar-con furia.i 'l"l‘x-,,ﬂlxl:i‘n"la‘..“E"‘U.“::t.lfi.;_‘, ]lxll'x;cr1
descendian al terreno de las personalidaces. Julian
aue dominaba al otro'poria estridencia de su \oz
reparé violentamente al est_ua_iiant'c:.;u\; inseripcio-
nes del 6 por 100, el ridiculo xi»:_ ser hija cle.'v."?:x‘ pe;
sona modesta que tenia aspllrm;]:onc‘s (}ﬂfw..f{:l;u:
cas... Entonces se dirigieron miradas ('.‘r.]t ,..i:.\"px ecio y
de odio, ¥ poco despuss, el estudiante "}ff-?“ e ”lf:l (CO(;L
desdén algunas palabras sobre '(:mumu Bernard,
volviendo 4 recrudecerse la-cuestion,

Sebasti4n cogié el sombrero.

—Adiés—exclamé en voz baja.




~Adids, Sebastidn, adigs- O prontamente Ju-
lidn,
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para el vestibulo en Aimada, pero vmw sin brillo,
que dijeran bien sobre a pl:] papel obscuro.
Disculpe, sefior Sebastidn.
—E‘IL ]..km V1 me agrada. ¢Cudnto cuesta?
Pau jo sin dudar:
—Dth\. ,;:l setecientos; pero es obra de maestro.
Era una tela que tenia facciones de rostro aber-
mellados,.con cabellera en tirabuzones qm- sobresa-

lia vagamente sobre el fondo €o n‘.hria)' un ‘r,gl!évn
|

palide indicuba el \“u‘uun de 1ca de corte, ¥
el vi vaL,U.‘ erte! y) ostentoso, ncn‘:ﬁ. i
descolorido. La parte mas conservada de 1a tela era

el l;l;ln en aue estaba representado un .coj jin con una

corona real, que-el artista tr
entus l;l\tl 6_por preocupacion de 1diota ‘j- por adu-
lacion de \t;.tt\ ino. Sebasti: m lo encontraba caro;
pero l aula ‘mostre el pre escrito por detras en
una tirita de p: Txpli : de 1a tela,in-
dicd sus t_-e:.v,-t' s, hablé~de dez de comer-
ciante, L‘.q -imi6. 4-0tros, b: jue tenian la
lonu ncia enslos talone iifestéd que el retrato
1/ pertenecido 4 casade y que éllo
| "'z comprado.en ~L:7_x;~t:’x publica, Seb i4n, dijos
3 bien mandemele 4 casa y envie la, cuenta.

eva nna nhm rica.
14n

].. I utaca.
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Clun\ al
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Tosié v
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2 echarse ]
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la voz
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Basilio
gciente,

— ) | —
Lod

La prodlgat‘a caricias extaticas, arrodilldbase 4 los
pies de ella y decia con anifiada voz:

—Lili no quiere 4 Bibi.

Ella reia medio enfadada con risa alegre y
franca.

Lili adora 4 Bibi. Queria saber
¥ lo que habia hecho 1a vispera.

sipensaba en ella

Pues fui al casino, jugé al rrobbers, vino ensegui-
da 4 casa Y sofi6 con ella

—Vivo por ti, amor mio, créeme

Y colocaba la cabeza deella en el pecho él,
como bajo una felicidad excesiva,

Otras veces, més en serio,la daba ciertos Consejos
de gusto en la foitette. Pediala que no llevase pos-
tizos ‘en <1 cabelloy que no ‘évase botinas de elas-
ticos,

Luisa admirdbase de su experiencia en estas
cosas, le obedecia, se amoldaba 4 susideas y afec-
taba para acomodarse 4su gusto un desden por la
gente virtuosa, para imitar asi sus opiniones liber-
tinas. Asf, lentamente y viendo aquella docilidad,
Basilio no se entregaba 4 1a molestia de disimular:
1saba de ella jcémo si la pagase!

Acontecid una mafana, escribirla dos palabras
con lapiz, diciéndola que no 1ria al Paraiso, sin
otras explicaciones. ‘Tr' otra omdon no f'ﬂé, sin‘avi-
sarla y Luisa hallé la puerta cerrada; llamé timida-
mente, escuché por '4 cerradura, esper6 ;\u;*i.;-.nte
y se volvié muy desconsolada, quebrant: por el
calor y-con lagrimas en los (vj s.. No aceptaba la
menor incomodidad ni para causarle una alegria.
Luisa habiale pedido que fuese de vez en ¢ a indo 4
su casa 4 pasar la noche; irian Sebastidn, el Conse-
jero y dofia Felicidad cuando estuviese mejo

Era una alegria para ella y ademas d
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relaciones un aire més intimo v 1 148 legitimo, perg | - ooeadod juliana que subia también muy
Basilio contes ’ Nk I
oto« 3 De ver al :iﬁ e ver al médico.
iy €] > 23, de falta
—Gracias;
Li.i'l‘.‘;)fl, € .
Por.dos 6 tre
aquello 1a ofer
Cuandg
cadeza amor
base apenas
eigarr
de sune:

decir |

Efec tn”*r*'.n'e, Juliana hacfa el arreglo de 1a ca-
sa por 1a mafana; después, ¢£},‘C"If"~ Luisa 4 la una
doblaba lu ;i;.‘z, 'mv recompuesta con su ves-

,tido de merino, Su sombrero y su sombrilla, iba 4
decir 4 Juana:

=Voya ver al1

~ Hasta luego sefiora Juliana,—decia 1a cocinera,

iral v ' €iba 4 hacer las sefiales convenidas 4 su carpin-
El ¢ tero.

Juliana descendia por San |
tomando el paseo del Carmo, iba
frente del cuartel filli vivia en un'tercer pisc su
tima amiga, 1a tia \ { m:'ia Era una vieja que v
acomodadora de criadas; aun tenia enla puerta una
placa de metal con le negras que decia: VZcio-
via Suares, acomodadora,

d1ito,

maneras, cierto
OLros nomens-

qué

rimo Basilio~18




En estos iltimos afios, su i s h1zo mas
tortuosa. Ejerciala en stamda con mos+
quiteras de papel, pent es del techo, alumbrada
por dos ventanillas estrechas. Un vasto sofd, ocu-
paba casi toda 1a pared del fondo; fué en otro tiem-
po de reps ve , pero el uso habia comido las es-
quinas \ re ado Ja tela. Ahora rresf:ntﬁba un
color_indesc: ,-.\_1. los/muelles partidos, crujian
con estallido melancélico. Entino.de sus extremos,
dormiatodo el dia un gato y'uno'de los brazos de
madera en que habia una quemadura, revelaba que
se habia salvado mitagrosamente de \un mundn,'.
Sobre el sofd, colgaba) una litografia de Don Pe-
dro I'V. Fnt"f— las dos ventanas, habia una cémoda
alta y encima, entre un San Antonioy un cofrecillo
hecho de ‘;-nr_ms, un ‘mico empajado, con ojos de
vidrio, hacia equilibrios ‘sobre una rama de arboel,
Al entrar se veia desde luego junto 4 la ventana
contigua a'la puerta, imada 4 una mesa cubierta
de-hule, una espalda délgads L y'curva, y un gorrito
deseda con tna borla pendiente: era el sefior Gou-
véa, el memorialista;

En la-atmésfera, se advertia un olor inceﬁnido
que participaba de

L‘H de grasa y_guisado. Si:;n,,-xc habia ;fentc:
”lutn-h matronas de mm lios panuelos y rostro re-
gordetey cocherps con el ¢ 1Lxl1 ) muy peinado y/lus-
troso de aceite; criaditas de ojeras -y faz ama illa,
sombrilla de cabo de hueso y anillos en los dedos,
Enfrente de 1a sala, se abria un cuarto 4 traves de
cuya cortina verde se veian 4 veces desaparecer
rostros respetables de propictarias 6 colas ruidosas
de vestidos de seda. En ocasi , los sdabados jun-
tibanse cinco 6 ¢ S personas \i:jx: que i’li:{llku‘,;;l}
bajo, con gesto misterioso; muuh;zchitu\’ que de im-
proviso rompian 4 llorar, y el impasible sefior Gou-

= UF —~

véa escribia en sus registros echando 4 un lado, con
melancélicos movimientos, salivazos. La tia Victo-
ria, entre ta into, con su toca de merino Negro y un
vestido rojo, iba ¥ venia, gesticulaba, hacia sonar el
dinero, sacando 4 m.lzz m omento de la faltriquera,
Pas tw’h para el catarro, que tomaba con delecta-~
cién. La tia Victoria, era una mujer utilisima para

Sus clientes: prestaba dinero 4 los que lo necesita-
h.-”i?‘_,.QL ardaba las economias de los pobres, hacia
escribir por medio del sefior G ouvea, las correspon-
dencias amorosas 4 las criz S que no habian ido §
1a escuela; revendia vestidos: empefaba levitas,
agenciaba colox nes dencias, dirigia,
irm“':f:h' y entendia algo de partos. Jam4s un criado
despedido, dejaba de subir y bajar muchas veces la
escalera de la-tia Victoria.-Posefa muchas relacio-
nes, infinitas amistades. Sc Iterones maduros, iban 4
entenderse con ella para que les facilitase una coci-
nera gordita y i')rcn Sabia conservar el sec erefo de
muchos agios matrimo nmlu y se decia de ella que
tenia mas mafias que pelos. Ultimame nte, 4 pesar de
su mucho trabajo, apenas Juliana entraba, levanta-
base, iban al cuarto reserva I, cerraban 1a puerta
y alli tenian sesi6n p: dia hora y Juliana F.”alf(-).'
siempre roja; con'16s8 0j6s nn(*c-m’id s, feliz. Volvia
deprisa 4 casa y apenas habia entrad do, decia:
—:Ha vuelto Ia sefiora; .Izun:;.
—AUunN no, estd en 1a Em":‘u‘n;;cién
iDesdichadal Y d lespués, n&Lu.Jmcnu

darse su paseito. Hace muy bien en diver tirse.

Juana era obtusa y tur'wc Ademasy su pasién pu-
ramente animal y fisica por el carpintero, achicaba
el alcance de su espiritu.

Sin embargo, advertia que la sefiora Juliana e
ba muy carifiosa con 1a sefior: y se lo dijo un dia:

ua

a,.
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Y afiadia entusiasmado:
—Y &¢6mo val! Un primor. Cuando se trabaja
P 0 ja
trabaja,

Ahora venfa de casa del actor Pinto que hace un
papel de amante, el del conde de Monte Redondo.
Habiale oido decir las palabras finales del acto ter-
cero: jMaldicin! La suerte fuinesta me persigue,
pues bienlucharé braso ¢ brazo conla Siue Ifc. ,A
la luchal
! Era una maravilla.| También venia de'recibir sus
mstrueciones para que modificase el meondlogo del
segundo acto. El empresario le hallaba un poco
largo.

—dDe modo que el empresario continiia. molestdn-
dofe con sus exi igencias?

Ernesti l 0 hizo un gesto de duda un peco molesto,
Y radiante, anadis:

~Todos estin delirantes. A ver medecia Lermin-
ha:fEn la primera. representacién viene aqui Lis-
boa en peso. Acabaréis con todos los autor €S, ES
~N » - s 1
L‘u.n l}«_\m.m_ - Ahora voy 4 casa de Bastos el folleti-
nmista de La Verdad. ;No le corioces?

Luisa no se acordaba bien.

—Bastos,.el u'e La Verdad.

Yv vLmlu que Luisa parecia desco

—No CconQces otra coss

Iba 4 describirle sus

Pero : u"‘\"’. exclamo impaciente para acabar:

—iAh, sl Ahora me acuerdo.

—Pues S1, Voy a su Casa; somoes muy ..“dlg y €S

buen muchacho y tiene un nisio Precioso,
La apret6 la mano y dijo:
Y P E .78 S a -
Adids, prima Luisa; no puedo perder momento
éQuieres que te acom pafie?
—No, est4 cerca.

~Adiés, recuerdos 4 Jorge,

== N7 g

-

Iba 4 alejarse, pero volvié corriendo tras de ella
—]Ah! Se me olvidaba... ;Sabes que la perdon€?
LLuisa le mir6 asombras 1

—A la heroina, la conueza—dijo Ernestillo.

—iAh!..

—Si el marido la perdona:

se va 4 vivir al extranjero. l S mas natt Ami

—-Cunamunt\ —murmuré Luisa con vagued ul

—La obra acaba diciendo el conde de Monte Re-
dondo? “Fué 4 morir en la Sv"r-"ddd victima de esta
funesta pasién., Es de mucho efecto.—Y afiadié des-
pués de mirarla un momento:—Adids prima, recuer-
dos 4 Jorge,

Y se fué, _

Luisa entr6 muy contrariada en el Parafso y refi-
ri6 el encuentro 4 Basilio. |Era tan tonto Ernestillol
Podia hablar mas tarde de aquello, citar la hora, ¥
ser interrogada sobre quién era aquella amiga de
Uporto...

Y quitdndose el velo y elsombrero:

— Realmente es una imprudencia venir tantas
veces. Seria mejor escasear las visitas. Puede sa-
berse...

Basilio contrariado, se encogi¢é de hombros.

—No vengas, si no quieres.

Luisa le mird y.se incling:

~Gracias mil—contesté.

Iba 4 ponerse el sombrero, pero €l la cogid las
manos ¥ la abrazé murmurando:

—Hablas| asi de no)venir,.. {Y yo? Yo que estoy
en Lisboa por tu'causa,..

- Dices unas cosas..., Tienes algunas veces tales
maneras...

Basilio 1a hizo enmudecer & besos.

—Ta, ta, ta... Nada de nifios, Perdéname. Estis
tan bonita..,
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Al volver 4 casa, Luisa reflexioné sobre aquello,
Noerala vez | primera que mostraba des spego hacia
ella y poco interés por su re putacién y su tranquili-
dad. La queria alli todos los (11.'\., el C 018 )
importaba que las malas lenguas hablas
cpara qué? Porque se veia clare que !:z quer :
nos. Sus palabras ¥ sus- besos eran cada vez mas
frios, No ‘tenia ya aquellos arrebatos de deseo como
envolviéndola en una car icia l.J, itante, ni aque lu

e le ponia 4 sus
manos tembl ""(15 como las k‘]c un viejo. No se
jaba ya sobre ella cuande abria la puerta, como so-
bre apetecida presa. Notenia aquellas conversacio-
nes I‘U"“*I«"% 7‘7"n"\‘ de riSotadas y tonteri
que se olvidaban de todo; de 5!
te y'sensus ’], '-u:m'l"\ i
sangre joveu, reclinal
los brazos, No, ahor
mo beso, éncendia un
rant déspués “de con
bia encima del lavabo
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—No,~respondi¢ Luisa poniéndose nerviosamens
telos guantes.

Basilio se puso ante la puerta con los brazos
abiertos,

—Sé razonable, nifiita. Unas relaciones como las
nuestras no son-el-dwelio de Fausto. Yo te amo, tq,
Creo que también; hacemos sacrificios mitituos, so-
mosfelices. ¢Qué mas quieres? ¢Por qué te quej jas?

—No me que_,o, tienes razon,—dijo Luisa sonrien-
do tristemente,

—<¢Conque no te vas enfadada?

—No...

—¢Palabra?..,

- Si

Basilio la tomé las manos.

~ Dale entonces un besito 4 Bibi...

Ella le di6 un suave beso en la cara;

—Con la boquita, —O"’jo Basilio amenazédndola
¢on la mano,—;Ah! Rabio silla, con.el’ genio del tio
Antonio Brito, nitestro a:.v;mc, gue arrastraba &
los'criados por la trenza. ;Vendrds mafiana? —-afia-
di6, acariciandola 1a mejilla,

—Vendré;—dijo Luisa despues de un instante de
vacilacién,

Entré en'su casa humillada v S C"“d’l Eran
las seis y Juliana le dijo que la comida no estaba por
no haber regresado Juana que sali6 4 lds cuatro.

——di A dénde fu é?

Juliana se sonrié.

Luisa entendié. Habia ido 4 ver 4 algin amante,
Hizo un gesto desdefioso de ¢o mpasion,

—Pues ganard mucho con ello. {Valiente tonta
dijo.

Juliana la mir6 asombrada,

—1Est4 loca! - pensé.

— Esperaré ;qué vamos 4 hacerle?—dijo Luisa,

Paseaba excitada, murmurando con despechos
—|Egoista, infame, ;w)\”fﬂ iY se pierde una mu-
jer por un hombre asil.., » (Qué L,\’.L:?i;. z! Cuén prons-
Lo se cansan los hombres de amar.,—Se acordé de
Jorge. jEste, st/ Su amor era siempre el mismo; vi-
V0, invariable. [Pero e/ ofro/ {Qué indignol Le cono-
cia ya miucho..,
Ella, ¢le amaba?—se i
nes: si €l quisiera He"
enviudase, por '.1‘.:
Pues entonces...
par un frasco muy cerrado y ver evaporado d
fume, asi se admiré ella al ver
¢Qué la empujé 4 é1? No lo sabia; ac
curiosidad de tener un amante, pequefias vanidades
elerto deseo sensuali;
¢Pero qué sentia ahora de extraordinario?
Comenzaba 4 estar menos conmovida al lado de
il so de Jorge la tur-
baba més, 4 pesar de vivir €l hacia tres afios.
Nunca se aburria 4 su lado, pero si ya alde Basilio.
¢Qué era éste para ella? Come -ido poco ama-
do-que busca cariiio fuera de casa. ¢Valia la pena?
¢{En qué estaba la causa de esto? En el amor,
vez, porque al fin, Basilio 3 I
jores condiciones para.lograr una dicha exe
nal:‘eran jovenes, les atraia el 1
la dificultad... ¢Por qué, e
juntos? Es que el amor e .
y empieza 4 morir cuando nace. S¢lo el principio es
bueno; hay en €l entonces entusiasmo.. delirio...
trozos de cielo... Pero luego... Vié claramente 1a ex-
piicacién de la existencia d¢ “,-:I'; . Cambiando
de amante cada semana y reér asi sensacio-
nes. Y porla tortuosa légica 03 amores 1r0S,
gu primer amante la hacia pensa nd
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tan desamparac
hiimedos:
Si me dejaras, moriria..
us labios se unieron en beso largo, profundo.
de los nervios les dié momentanea-

con los ojos

. Fué un dia deli-

Cl0S0.

Ella-murmur 0, €n-sus brazos, pidlida como la
cera:

—No'me defards n mca' Jverdad?

—Nunea, te lojure!

Se hacia tande: Ocurrid
silio dijo-avidamente:
—(31 pudieses. quedarte aqui esta) nochel.. .

N suplicante.

De pron to, d

:ndose atros
e, Dios mio,

—Sin falta.
Basilio 1a-espe-
omieron a

Al dia siguiente fueron br ntuales. F
ré en la esc i

loco.

Luisa estaba preocupada con un cesto que vid so-
bre la cama.

—:Qué es aquello? ‘

Basilio sonris, '1 1lc 76 junto 4 la cama y descubrid
gravemente el ¢

—iProvisiones, un festin! No dirds luego que tie-
nes hambre.,

Era un lunch. u;ra\’.‘.\‘?.:h; un p./zfe' de foie-
£ras, una botella de ¢l 1o envuelto en
un trapo de lana,

— iMagnifico! —(‘1]0 1 m<’| roja de p‘mc&z'.

—Lo que pude ¢
en ti.

Puso el ¢ : uelo y la miré con los brazos
abiertos.

tu..

Por ella r c:s;3~_?z1diu1'-'.~.rl SUS
brazos.

A las tres merendaron, extendiendo una serville-

I, para que veas gque pienso

ta sobre la cama:da loza tenia 1a marca .w‘ Hotel

Central; aquello le parecié 4 Luisa adorabie y reia
sensualmente, haciendo sonar el hielo dentro de la
copa de Champagne liena. ]7:‘-\"5"-rd.‘tlt!.-."sc la dicha
€n gritos, en besos, en toda clase de ruidosdeli-
Ciosos.

Nunca encontré. tan guapo 4 illo: hasta el
cuarto le parecia propio de intimid

Creia posible vivir enlaguel escon
feliz con €1, en'amor no inter
a las tres,.. Usaban las monadas

bocaditos con los labios, ensefiando ell

1ando ella sus blancos

dientecitos, Bebian enla misma ¢ opa, devorandose
a beésos, y €1 quiso ensenarla la verdadera manera

orque tal vez no supiera..,

1do su copa
Nadi Y1

» 8@ € time
Nadie qu stim
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bebe en copa el Champagne, La copa es buen

el vino «

un ‘poco mclinad

regazo y la cabecita
de una paloma cansada
Basiliola hallaba i
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sus ligas con br
mente 1as rodill
Ela se rubor
Al-volvéer de su
manos; roja de vergii
mente:
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Hasta. 1as seis
Luisa '1a hizo jurar qu
che. No-queéri
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