Eran més de las ocho cuando llegaron 4 San Car-
los. Un granujilla que tosia mucho, se precipit6 4
abrir la portezuela del coche. Dofia Felicidad sonrié
satisfecha al sentir la cola del vestido deseda arras-
trando sobre la alfombra del pasillo de palcos,

La funcién habia comenzado. A luz baja, en el es-
cenario, se veia la decoracién clasica de la celda de
un alquimista. Arropado en un balandrdn mondsti-
co, con abundantes € hirsutas barbas grises, cantaba
Fausto la desilusién de la ciencia, poniendo sobre el
corazoén la mano en que fulguraba un brillante. Un
rayo de luz erraba por la escena. Aqui y all4 tosian,
Habia poca gente, que iba entrando muy poco 4

0co,
: En el palco se colocaron dofia Felicidad y Luisa
cuchicheardo, con negativas y stiplicas.

—No lo permito, dofia Felicidad..,

—Pero si estoy bien.,,

—No lo consiento..,
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Al fin dofia Felicidad hubo de sentarse en la de-
lantera y Luisa quedé atréds, poniéndose los guantes,
en tanto que Jorge colocaba sillas, furioso contra su
sombrero que se habia caido dos veces.

—{Tiene usted taburete, dofia Felicidad?

—Si, gracias, aqui 1o toco—dijo moviendo los pies.
—]Qué 14stima no poder ver 4 la real familial...

En los palcos iban apareciendo los altos peinados
llenos de postizos y las blancas pecheras. Entraban
los abonados de butacas lentamente; con aire abu-
rrido € intimo, atusdndose el cabello. Se cuchichea-
ba; en el fondo de la platea surgia inquieto rumor
de gente del pueblo; 4 la entrada, sobre el palco real
veianse correajes de municipales y sombreros de
policias, brillando 4 la luz, empufiaduras de sables,

En la orquesta surgieron estremecimientos met4-
licos de sobrenatural pavor; Fausto temblaba como
arbol que sacude el viento; estallé ruido asi como de
latas fuertemente sacudidas y Mefistéfeles irgui6se
en el fondo, vestido de rojo, moviendo las piernas
con aire de charlatdn, con su insolente barbilla,
Mientras su voz poderosa saludaba al doctor, las
plumas rojas de su birrete oscilaban sin cesar de un
modo fanfarrén,

Luisa se puso delante; al ruido de la silla se vol-
vieron 4 mirarla y parecié bonita; ella, turbada, mi-
r¢ seria al escenario donde apareci6 Margarita hi-
lando y vestida de blanco. La luz eléctrica que la
envolvia en un nimbo, la hacia aparecer como de
marmol y dofia Felicidad la compard 4 una santa.

Desapareci6 la visién y Fausto, que estaba inmé-
vil en el fondo del escenario, se agité dentro de su
tinica y de sus barbas y surgié joven, robusto, ves-
tido de color claro, cubierto de polvos de arroz atu-
sando el rizado cabello. Las luces de la escena
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aumentaron, resond musica alegre y expansiva: Me-
fistéfeles se apoders de ¢l y lo arrastré consigo 4
través de la decoracién. El telén bajé rdpidamente

Las plateas dejaron oir rumor sordo. En los pal-'
cos se hablaba poco y los gemelos de teatro movian-
Se como puntos luminosos,

Enla platea, entre los claros de butacas, algunos
requebraban sentados linguidamente y otros pues-
1os de pie sobdbanse taciturnos los guantes: viejos
dilletanti tomaban rape y se sonaban en los pafiue-
lqs _de seda; dofia Felicidad se interesaba por dos be-
llisimas espafiolas que en la galeria erguian sus
arrogantes bustos,

Un compaiiero de Jorge entré en el palco y conté
que la de Palma, el diputado, habfa huido..,

—éAl extranjero?

T'NO! Aqu{ est4 lo gracioso.., 1A casa de un es-
pafiol que vivia enfrente! |Era divino aquello! [Por
lo demas—di_io gravemente—estoy entusiasmado con
el bajo!

. El timbre avisé Y el ingeniero sali¢ 'de pun-
tillas. :

; A mitad de acto Luisa vié ruborizarse 4 dofia Fe-
licidad y siguiendo su mirada, descubrié entre la
gente la pulimentada calva del Consejero, que salu-
g;;l;g;'pmmetiendo generosamente con l1a mano su

Su_bid cuando acabé el acto y las felicit6 por haber
elegs(lﬂ aquella noche: 1a épera era de las mejores y
habia buena gente. Tomé los gemelos de Luisa y ex-
plora.ndo los palcos, les cit6 los titulos y las herede-
Tas ricas, nombré los diputados Yy mostrd los litera-
tos. JAhl jHacia dieciocho afios que iba 4 San Carlos
¥ lo conocia bien!. ., £

Dofia Felicidad lo miraba ruborizada. El Conse-
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jero sentia que no pudieran ver el palco real; estaba
la Reina, adorable como siempre,

—¢De veras? (Como viste?

~De terciopelo.

No sabia si rojo 6 azul obscuro, pero se enteraria.

Cuando comenzé el acto siguiente, se sent6 4 es-
paldas de Luisa y comenzé6 4 decirla que aquella—
Isabel cogiendo flores en el jardin de Margarita,—
como segunda tiple ganaba quinientos mil reis por
mes... .

-~Pues 4 pesar de eso, mueren casi siempre en la
miseria--dijo con acento de reprobacién.—Vicios,
cenas, orgias, excursienes...

Margarita entré lentamente deshojando la legen-
daria flor. Luisa se impresion6 con la triste y melo-
diosa balada del rey de Thulé,

El Consejero advirti6:

— Atencién ahora... Esta es la escena culmi-
nante...

La tiple, sonriente, cantaba arrodillada oprimien-
do el collar con las manos; bailaba con delirante
moneria y de su boca salia un canto picado, cristali-
no, maravilloso. Fué al final ovacionada.

Dofia Felicidad tenia miedo de que la estallase
algo en la garganta y se preocupaba de las joyas.
¢Serian falsas? ¢Serian de ella?

—Son bastantes para una tentacién, ¢verdad?

-Es un drama—dijo el Consejero en voz baja,

Cuando Mefist6feles arrastraba 4 la buena Marta
y Fausto y Margarita hufan hacia el tentador jar-
din, dofia Felicidad dijo al Consejero entre repren-
siva y extdtica:

~ Cuédntas veces habrd usted hecho eso, cala:
veron... ;
El Consejero la miré indignado,
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—Sefiora mfal [Lievar el deshonor al seno de una
familial

Luisa le mand¢ callar, Fausto y Margarita, abra-
zados, casi desfallecidos, deiaban oir sud uetto, deli-
cado sensualismo contoques de reminiscencia devota,
flotaba sobre la orquesta; el tenor se esforzaba con
cansado gesto y la mirada velada, y saliendo del

arco perezoso de los violoncellos, subia el canto 4
las estrellas..,

Al pallido chiarore
det astri d’ oro...

El corazén de Luisa lati6 prempitadeimente; vidse
sentada en el divan de su sala, aun agitada por los
sollozos del adulterio, mientras Basilio, con el ciga-
rro en la boca, tocaba distraidamente en el piano
aquel aria.., Desde aquella noche venia su des-
ventura... y de pronto, stibitamente, el recuerdo de

, Juliana y Sebasti4n le nublaron el alma.

Miré6 al reloj: eran las diez. ¢Qué habia pasado?

—{Estds molesta?—pregunté Jorge.

—Un poco.

Terminé el acto con el abrazo de Margarita y
Fausto, entre las carcajadas del diablo y el golpear
de los timbales, cayendo el telén como insinuacién
pudibunda...

Dofia Felicidad queria agua. Cuando Jorge sali6
le acompafi6 el Consejero, que fué 4 tomar su boca-
dito de gelatina,

—Es mi cena—dijo—cuando vengo 4 San Carlos,

Se reunié luego con Jorge, que estaba fumando
en el descansillo de butacas. Sobre la pared habia

dibujos obscenos é indicaciones sexuales con buena
¥ cursiva letra,
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—iPor donde pasan scﬂorasl—tlilecia Jorge.—iLea
sted! |Esto sélo pasa en Portuga :
- ESLaI autoridadpdebia intervenir. Hacen esto _]dvei
nes con el cigarro. En cierta ocasién me u.1v1td e
conde de Rica-Villa 4 que hiciese un dibujo, y to-
mando yo el cigarro, le di una leccion severa...
—¢Se lo fumé usted?
—No; escribi.., :
—¢Alguna indecencia?...
—-fjogg Usted que me conoce puede suponer...
Tomé el cigarro y escribi con mano firme: /Ho#nos
I méritol :
: Sono el timbre y entraron en el palco. Luisa esta-
ba molesta y no quiso el sitio preferente, que oc;pg
el Consejero, muy serio, frente 4 dofia F elicidad. g
aquel, para la monumental sefiora, el momento de
su més completa dicha. [Estaban z_tlli los dos como
novios! Conmovida, se veia ya salir con €l de bra-
cete, entrar en un estrecho cupé, parar en la casa
conyugal, pisar la alfombra de la alcoba nupcial...
Sudaba hasta la raiz de los cabellos, y al ver al
Consejero sonreirla, con su galva brillante 4 1a luz,
sentia apasionado reconocimlepto por la saludado-
ra de Galicia que clavaba agujas en su corazén de
Ce;’af;ro de pronto, el Consejero salid. del Palco, coma
disparada flecha. Todos le miraron inquietos. Dpﬁf;
Felicidad palidecio... ¢Serfa algtin dolor, santo Dios?
uré una oracioén. :
Y]_rfleurv?eron entrar en seguida, diciendo con aire
triunfante:
—iDe azul obscurol
Le miraron atdnitas, sin comprender. .
—iSu Majestad la Reinal [Lo prometié y lo ha
cumplidol
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Y ocupé su asiento nuevamente, diciendo 4 Luisa:
—Lamento que esté usted ese rincen. .. [A su edadl

E 12 idz #
E— oélalfiﬁor de la vida! |Cuando todo es de color de

Luisa sonrié,
Rumores de rifia sur
después, varios agentes
vando 4 un sujeto,
Pero Luisa, con
10 que estaria haci

gieron de la platea, y poco
ntes de policia aparecieron lle-
livido, que se tambaleaba.

el corazon oprimido, pensaba en
endo Sebastidn 4 aquella hora...

A 1as nueve salié Sebastidn de su casa, arrostran-
do el agudo nordeste que hacia temblar las luces de
gas dentro de los faroles, y se fué lentamente 4 casa
de un comisario de pelicia, primo suyo. llamado Vi-
cente Azurara. Una criada vieja y maltrecha de
ropa, le 1levé 4 su alcoba de soltero, en la que el se-
fior Comisario sudaba un fuerte constipado. Le hallé
cubierto con un gaban, envueltas las piernas en una
manta, tomando grogs calientes y dedicado 4 la lec-
tura de EI hombre de los tres calgones. Cuando en-
tré Sebastidn se quité los lentes de la nariz, y alzan-
do 4 €l los ojos llorosos, exclamé:

—Estoy endiablado, con un constipado que hace
tres dias no me deja.

Grufié un poco, pasando la mano flaca y sucia por
su moreno rostro de lineas duras, al que un espeso
bigote daba cierta fiereza.

Sebastidn 1o lamenté mucho. [No era extrafio, con
aquel fricl Le aconsejé agua sulfirica.

—No; si no se quiere ir - dijo el Comisario,—le ati-
zo mafiana media botella de ginebra, y si no de gra-
un, ealdra por fuerza. Y ¢qué hay de nuevo?
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Sebastidn tosi6, se quejs de estar malucho, y sen-
tandose junto al primo Vicente, dijo, poniéndole una
mano sobre la rodilla:

—Vicente... Si yo te pidiera un policia para que
me acompafiase 4 un asuntillo, sélo para que le vie-
Sen, para que cierta persona restituyese lo que ha
robado... ¢darias l1a orden, eh?

—Orden, ¢{de qué?—pregunté el Comisario miran-
do 4 Sebastian,

—Orden para que me acompafie, para que le vean,
s6lo para que le vean. Es un negocio delicado, Para
meter miedo... Ya sabes que Yo no soy capaz.. Es

para que una persona restituya lo que robd, sin dar
escandalo.

—¢Ropas 6 dinero?

El Comisario retorcia despacio su bigote con sus
dedos afilados, largos y quemados del cigarro.

Sebastidn dudé,

—Si, ropas... objetos... sin escandalo.. Ya puedes
figurarte que...

Vicente murmuré:

—Un policia para meter miedo...

Se son6 ruidosamente, y torciendo el gesto, dijo:

—éNo es cosa de politica?

—No -dijo Sebastian.

—¢No se trata de gente principal...?

—iC4, hombrel

—Un policia para meter miedo...—murmuraba el
Comisario. Tt eres un hombre honrado... Trae aquel
cartapacio que estd en la cémoda,

Sacé un papel rayado, lo examiné poniéndose los
lentes y medité;

—Méndez..

. {Te sirve Méndez?—pregunté.
Sebastidn, que no conocia 4 Méndez, repuso:

= 8, el que quieras. Es sélo para que le vean..

—Pues Méndez: es un hombre dispuesto y serio;
ela Guardia. =
fuggl hizo acercar un tintero, escribi6 unla zgcégné i:;
ley6 dos veces, puso las tildes en las 77, qdad e
luz del quinqué, y dobléndola con solemnidad,
entregé 4 Sebastidn, d]iciendo:
—1Segunda divisién ;
-—iGrfcias, Vicente, por favor tan gr?nde.a i;)aie
gate ¥ no te olvides del agua sulfirica, g'rmlitro -
Acevedo, calle de San Roque; con me 1:1) .
leche hervida.., Gracias... ¢gNo mandas nada o
--No. Dale una propina 4 Mendez. Es hom
i Guardia. :
rlo{( (;Jec);?ilénduse los lentes, continué leyendo EI honz
o0s tres calgones., :
brfuli;i; hora después Sebastidn seguido de Menﬁgg
que marchaba militarmente con los brazos un plan
arqueados, se dirigia 4 casa de Jorge. Nq tenia 1pVer
formado. Pensaba l6égicamente que ]u‘llan.a. a b
4 semejante hora al policia, se atemorizaria y up >
saria en seguida enla “Buen’a hora Lm'loelmd,.ria
la costa de Africa. Entregaria las cartas y p;e i :
misericordia. ¢Y después? Pe_nsgba en pagarla p:.a
saje hasta el Brasil 6 darla quinientos mil reis p_i
que fuera 4 establecerse lejos, en una provincia..,
Veria, lo esencial era aterrarla,




Efectivamente, Juliana se puso livida al ahrir la
puerta y ver detrds de Sebastidn al policia con cara
de pocos amigos y exclamg:

—IAve Marial ;Qué hay?

Estaba abrigada con su chal negro y el quinqué

aba en la pared su

que llevaba en la mano prolong
perfil antip4tico,

—Seflora Juliana—dijo tran
—haga usted el favor de encender luz en 1a sala,

quilamente Sebastisn

Ella fijaba en el policia su mirada inquieta,—
—¢Pero qué ocurre sefior? Los sefiores no estén, Sf
lo hubiera sabido no les abro, no... ¢Hay alguna no-
vedad?

—No es nada—dijo Sebastin abriendo la puerta
de la sala—todo se har4 en paz.

Encendi6 ¢l mismo con un fésforo una de las bu-
jias.
-—Siéntese, sefior Mendez, siéntese.

Mendez sentése en el borde de una
mano en el cinturén, el sable entre 1
cara grave,

- Bsta es la persona—dijole Sebastidn sefialandn

silla con 13
as piernas v la
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4 Juliana, que estaba petrificada en la puerta dela
sala. Saee

—Sefior don Sebastidn ¢qué broma es esta?—dijo
retrocediendo..,

—No es nada... no es nada... o

Tomé el quinqué y ddndola en el brazo, dijo:

- Vamos alld dentro, al come.dor... =

—1Pero c6mo! ¢Es algo que tiene que ver con
0? |Dios mio!

; Sebastidn cerré la puerta del com?dor_, puso el
quinqué sobre la mesa, en la que habia vxa?das en
un plato y un poco de vino en una copa, dié unos
cuantus paseos y luego, pardndose bruscamente
ante Juliana, exclamé: 5
w]j]eme us,ted unas cartas que robé 4 la sefiora.s.,

Juliana hizo un movimiento como para abrir la
ventana y gritar. ;

Sebastidn la cogié del brazo y sentdndola con
fuerza sobre una silla:

—Escusa usted gritar desde la ventana porque
la policia est4 dentro de casa. (Déme usted las car-
tas, 6 sinol... : :

]’uliana entrevi6 un calabozo obscuro en Limoeiro,
el caldo del rancho... ;

—¢Pero qué he hecho yo?—balbuced.

—Reobar las cartas. {Vengan pror}to‘....

Juliana, sentada al borde dela silla, se api_'eta‘oa
desesperadamente las manos y gruiiia entre dientes:

—iLa hipoécrita, 1a hipécrita! .

Sebastidn impaciente eché mane al tirador de la

uerta para abrir. : : _

P —|Espere usted con mil demoniosl—grité Juliana
levantindose de un salto.

Le mir6 rencorosamente, se desabroché el cor-
pifio, metié la mano en el pecho y sacé una carte-




