IX

LA ACADEMIA Y LA LITERATURA

CarTA A MARIANO PINA.

Bristol, 25 de enero de 1888,

Mi caro amigo: A la vuelta del campo, en Afio Nue-
Vo, encontré la [lustragao, siempre bien venida, trayén-

dome su vigorosa y generosa crénica sobre el concur-
so de la Academia. Después recibi un viejo niimero del
forna} do Comercio con la designacién del jurado, la
votacién y el informe de Pinheiro ‘Chagas. De suerte
que, teniendo ahora sobre la mesa el caso y los comen-
tarios, puedo méis seguramente conversar sobre el di-
vertido episodio que, durante un momento, sacé a la
Academia de esa somnolencia en que se eternizaba,
muda y blanda, con la faz venerable caida sobre las
hojas blancas de su Diccionario. Es muy probable, sin
embargo, que todo el interés por la ilustre asamblea
que vive en el barrio de Jesiis (1) y por su lento des-

(1) La Academia das Sciencias de Lisboa (en la cual estin
rcfund1do§ todos los Institutos cientificos y literarios de Por-
f:ugal) esti en la Riia do Arco a Jesus, uno de los barrios
mas artisticos y evocadores de la capital portuguesa; un ba-
rrio tranquilo y silencioso—N, del T. 5
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pertar, se haya desvanecide ya en nuestra Lisboa lige-
ra. ¥ como de la Malibran muerta,

peut-éire il est trop tard
pour parler encor delle...

Pues yo, por mi parte, caro amigo, nunca senti por
ese concurso ni interés ni curiosidad. Y esta indiferen-
cia procede simplemente de que yo mandé La Religuia
a la Academia ya con la certeza, y la mas visible, la
mas maciza certeza, de no embolsar esa apetitosa suma
de/mil duros (1), torcida y redondeada en corona de
laurel... Ante esto, usted exclamara sorprendido: ;Qué
fué, pues, Lo Religuia-a hacer a la Academial®...

La Religuia, querido Pina, fué a la Academia como
usted puede ir a casa de Madame de Trois-Etoiles, se-
fiora:-fea, de caracoles y lazos amarillos, que cita a
Marmontel y a La Harpe. No es, ciertamente, apeteci-
ble penetrar en un interior donde se cita a La Harpe
y @ Marmontel con lentitud y gula, pasando por labios
pintados un pafiuelo pretencioso hecho de encajes de
sobrepelliz. Pero si Madame de Trois-Etoiles le ofrece
todas las semanas un sitio en su palco de la Opera o de
la Comédie Francaise, ;qué hace usted, querido amigo,
cuando por Pascua o por el Grand-Prix, la hedionda
sefiora da una de esas recepciones con las salas abier-
tas de par en par, llenas de gente, que en Inglaterra se
llaman un eplastamiento y en América un sudadero?

Usted, por gratitud, por deber, toma melancélica-
mente un fracre; sube, con el claque debajo del brazo,

(1) Essa apetecivel inscricao de Conto—dice Queiroz—. Ya
se sabe que un conto de reis son, aproximadamente, cinco mil
pesetas; pero aqui Eca hace un #rocadilho, un juego de pa-
labras, entre conto (cuento), y conto (cantidad de mil escudos).
N. del T.
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la clara escalera entre palmeras y azaleas; curva el
espinazo delante de Madame que sonrie y susurra en
un frou-frou de sedas; irrumpe hasta en el buffet, don-
de coge un sandwich de foie-gras, y con el pensamien-
to en los amigos alegres que le esperan a la esquina
del Café de la Paix, se desliza sutilmente, murmuran-
dp: —*‘i Demonio ! ; Qué pesadez!...” Ahora bien ; pre-
Gisamente asi, por deber, en un fiacre y de levita, fué
La Reliquia a 1a Academia—donde, a pesar de eso, no
tuvo sandwich,

Sabe usted (¢ no sabe, porque estas cosas no las
cuenta la Agencia Havas) que hace afios la~ Academia
de Ciencias me ofreci6 aquello que ahi, en la Academia
Francesa, se denomina un siége—un asiento—a la me-
sa de sus trabajos. Si estos asientos se conservan al-
tamente privilegiados por ocuparlos sélo los hombres
de saber vigoroso y de viva originalidad,. o si, por de-
gener:acién, se tornaron tan accesibles y ficiles y des-
acreditados como los bancos del Rocio (1)—no me com-
petia a mi averiguarlo. Cuando Madame de Trois-Etoi-
les le convida para su palco de la Opera, usted agrade-
ce la afabilidad sin escudrifiar primero si en las ban-
quetas de terciopelo se sientan archiduques de la casa
de. Hapsburgo o cajeros del Bon Marché, Yo ~ago lo
mismo escrypulosamente. Todo portugués lo debe ha-

cer; porque ya la sabidurfa de nuestra nacién lo ense-
No en versos mediocres e inmortales :

Pilriteiro, das pilritos...
éPorqué ndo dés coisa boa?...
Cada um dé o que tem
conforme G sua pessoa.

(1) La Plaza de Dot Pedro V, centro de la animacié
Lisboa, de la vida comercial y alegre—N. del Ta‘nlmacmn 1
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En el asiento que la Academia me dié sélo vi, como
debia, el favor, la simpatia, la honra, Y cuando por
primera vez, después de una larga existencia de reclu-
sién, abre ampliamente sus puertas, convida a todos los
hombres de letras a traer sus obras para coronar la
mas digna—pareciéme que si yo, despreciando este lla-
mamiento aparatoso, me mantuviese aislado, con las
espaldas vueltas a la palestra, sin mezclarme a mis com-
pafieros de literatura, en un soberbio desdén de la Aca-
demia y de sus coronas, me mostraria singularmente
descortés y pedante, Por eso, colgando una capa de
papel pardo a los hombros de mi libro, el finico que
tenia en ese afio del Sefior, La Reliquia, ordenéle que
fuese a la Academia, entrase, hiciese a la docta asam-
blea su reverente ceremonia, aceptase lo que le die-
sen—empujon o sonrisa—y continuase su camino na-
tural, que es el de la calle y el de la vida... La Religuia
fué, recibié en los lomos un empujén y volvié a su-
mergirse en la turba libre, grufiendo, tal vez, como us-
ted, en el patio de la sefiora atroz, que cita a Marmon-
tel: “;Demonio!... jQué latal...” Pero asi quedaba
pagada a la preclara asamblea esa visita formal—que
los compendios de urbanidad llaman de digestidn.

Dira usted tal vez (y esa impresién me parece trans-
parentarse en otros comentarios), que los personajes
de La Religuia: Teodorico Raposo, Maricoquinhas, la
dulce Adela de la travesia de Caldas, y hasta ese Rab-
bi Jeschua Natzarieh, preso por predicar contra los
cultos, las autoridades y las academias de su pais—mno
eran tal vez los mas correctos para llevar mis saludos
a una corporacion tan profusamente compuesta de con-
sejeros de Estado. No lo creo, caro Pina. A nuestros
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consejeros.y académicos (ihonra eterna les sea dada
0 esta voluptuosa tierrs del Sur!) no les desagrads
jamds CAcontrar, en aquel crepusculo en que se com-
place el Naturalismo, los ojos de Adela, relucientes, ty-
nantillos, Prometiendo mil cosas, Asi lo insinud, muy

ﬁnamente, €on una. sonrisa disfrazada Y picante, Pj-
nheirg Chagas en su ing a

i0rme,
dos a esos indignos, ;cudntos otros personajes hay en
La Religuig al ;No iba all3 ¢]
Herodes y de Jos
rial de Ezxcavacip-
or Margaride, que,
» POr €l cardcter ro-

“en saborear Io su-
jo un asiento ¥a marcado entre og
0 de Jestis?

¢ No iba alla, sobre todo,
€on. sus: cuentas Y sus medias, dofig Patrocinip de lag
Nieves, de naturaleza tan congénere con Ja Academia,

que la una comprende Ia Religion €Xactamente como
la otra comprende la Literatura?. .

Y, por o demds, mj disculpa de enyiar
pecadoza y Plebeya ests en Ia decisiva
fuestra nacién puso eq Versos inmortales :

Instituto Impe
¢ No iba allj e doct

a esta gente
maxima que

Pilriteiro, dgs Pilritos. ..
éPorqué wnao dgs coisa bog?
Cada um dg o que tew
conforme ¢ syg bessoa (1),

Yo no podia dar 5

la Academia sino
tonces y lo que

lo que tenia en-
s iay de mil, tengo sie

mpre: espings...

(1) “Espino albar, das espinos, .,
buena? Cada uno da lo que tiene ¢

Esta es I3 traduccién [litera] de Ia

dPor qué no das cpsa
onforme a sy persona,”
copla portuguesa—Noiq
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En todo caso, no fué eséa gor;;ezzodemr;n;silg‘igr?z
mis mujeres lo que, desde luego, g
}irmif)sibilidad de embolsar ese cotn‘a (I)—f;;&;;:; f::r
tastico como los de Hoﬂ"n?ann. Ni fue'r]c;n .
otra parte, las impe.rfeccmnes de IT'bO rz:;m1 A
La Reliquia es, ciertamente, un 11 o A
sus proporciones les falta armonia, e egano ni)delados’
ciertos personajes, sélo‘recortados Jf_y nda. o
ofrecen una notaciég p?lfo;mgugt;; ;iaam,ﬁ Ry
iene suficiente fluidez
::css se empasta y acaradcola, 1y5p§:ar?:ee;e;0irelgr§;a§2
. igida, como sucede a lo :
g:t;ici:;cirfigfé... Pero estos defectos, que sc;lao ;;1;12:11;2
ser sentidos por un gusto muy refinado el‘l{}dri;;n oy
convivencia de las cosas de .Arte, nuncaAiademia e
vocar la condenacién de un libro en una St it U
no esta poblada de artistas. Nc? p1ensc;;r;s ot
verente para con mis esclfir'emdosl o co E;astre Ay
el Principe de Gales al viejo y gorxoslfﬁca. o
en una circunstancia conocida y ya cla ais.tOdOS fy
‘puiede razonablemente esperar que’en un p
hombres eminentes sean sastres”. e
1 Qué me aseguraba, pues, de antema 10, qi A
pr;s:;ntado a la Academia, no obtendria n
e 001'0“3:1:1-};- h(tfglrosa para la Acadez_nia, mi. caro
j'Un:l IC,OSi rteza de que ella obedeceria inconsciente-
am‘?i- coin; todas las Asambleas similares, al sordo
mente,

és significa mil
(1) Con esta palabra mnto—qél%nencupeol::ggizsrrs;ﬂn_md_
s e reis y tambi 1 b i iy
dumsﬁa:&t ’.E'i;’;f?mdmfembour imposible de reproducir en
ve a ; ‘
: 3 medias
telIa)no.(—j-ti\c; fre;cadilho con la corona d{_ Iz:{ut}'elTy las
: —N. del T.
cognas de las monedas portuguesas.—!
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y seguro instinto de su fin y de su mision en las Le-
tras. Y por eso yo no concuerdo incondicionalmente
con su vivo y 4spero ataque, nacido, por lo demas, de
un amor muy noble por toda independencia espiritual.

Desde que una Academia existe, ;cual es en el fondo
su misién? Evidentemente constituir un Directorio in-
telectual que mantenga en la Literatura el gusto impe-
cable, 1a delicadeza, la finura del tono sobrio, las pu-
rezas de forma, el decoroso comedimiento, todas las
cualidades de distincion, de proporcion y de orden, De
aqui se deduce que las Academias deben tener una re-
gla, una medida, una Poética, dentro de la cual sea su
encargo hacer entrar, por el ejemplo y por la autoridad,
toda la produccion de su época: Y simultineamente se
desprende que deben condenar, como tribunal intran-
sigente, toda obra que, brotando del vigor inventivo
de un temperamento indisciplinado, se presente en re-
beldia contra esa Poética, revestida, para los que tienen
el privilegio de conservarla, de la sacrosanta autoridad
¥ de una Escritura,

Sin Academias, Inglaterra produjo y produce una
literatura de incomparable nobleza y originalidad. Pero,
al decir de los maestros, Sainte-Beuve y Renan, a la
Academia debe la literatura francesa aquellas-cualida-
des perfectas que la tornaron en todos los tiempos y
en todos los géneros un modelo y que hicieron de ella
en el siglo xvirr el mas persuasivo y efectivo agente
de civilizacién que hubo en Europa. Por otra parte, en
los paises del Sur, Espafia tiene una Academia muy
pomposa y una literatura muy mediocre. Y en Portu-
gal no se puede valuar la eficacia de la Academia como
no se puede apreciar la utilidad de un instrumento du-
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rante largos afios olvidado en el rincon de una casa,
oxidandose y pudriéndose bajo la obscuridad y el orin.

En todo caso concedo que, si falta'a una literatura
una conciencia literaria, siempre presente y siempre ac-
tiva, representada por una Academia que dé la regla y
el tono, esa literatura puede caer a veces en la extra-
vagancia, sobre todo si en ella abundan los genios vehe-
mentemente enérgicos, sinceros y apasionados, como en
la literatura inglesa. Pero, sobre todo, sustento que, si
a una literatura le faltasen los innovadores, revolu-
cionando incesantemente la Idea y el Verbo, esa lite-
ratura, sujeta a una disciplina canénica, bien pronto se
inmovilizard sin remision en una mediocridad pulida
y fria; sobre todo si en ella predominan las inteligen-
cias claras, flexibles, comedidas e imitativas, como en
la literatura francesa. De suerte que para poseer una
literatura ideal, fuerte pero fina, original pero equili-
brada, fecunda pero sobria, serd necesario que en ella
se contrapesen de cierto modo estas dos fuerzas: la
Tradicién y la Invencién; que, por un lado, antes de
todo, surjan los revoltosos, dando las emociones nue-
vas y creando las formas nuevas; y que, por otro lado,
secunidariamente actien las Academias canalizando,
dentro del gusto de la elegancia y del purismo, estas
corrientes inesperadas de sensacion y de idea. Esto
sera, por lo demas, en la esfera intelectual lo que es en
fa esfera social el equilibrio de la Tradicién y de la
Revolucion.

En ese equilibrio esta la condicion propia del orden,
del orden que en la Sociedad se reviste del nombre de
Justicia y en el Arte resplandece bajo el nombre de
Belleza. Sin la Tradicién, los Estados y acaso las lite-
raturas rodarian en la anarquia de un desordenado y
estéril individualismo. Sin la Revolucion, los Estados
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se incrustarian en una tirania inerte, produciendo, a
mas de todos los males, el enflaquecimiento de los ca-
racteres; y las literaturas ‘entrarian inevitablemente en
la rutina, produciendo, por encima de todos los males,
el adormecimiento de las inteligencias.

Aplicando, pues, estos principios, yo no hice segu-
ramente mal en lanzar un libfo' de humorismo y de iro-
nia, rebelde a la Santa Regla; y bastaria que a ese to-
que de rebato, dado por mano inhabil pero sincera, un
solo’ espiritu despertase y se pusiese en marcha, para
que el libro no fuese totalmente intil, Pero, por otra
parte, la Academia (desde el momento en que aun exis-
te y tuvo la disparatada fantasia de despertar y de ma-
nifestarse) fué perfectamente coherente condenando el
libro"de rebeldia, en nombre de la Regla cuya custo-
dia y defensa se arrogé; y bastaria que a ese aviso,
mezquino pero honrado, un solo espiritu arrojado ya en
la extravagancia entrase de nuevo en el orden para que
ese voto, que usted reprueba, no fuese completamente
inttil. Por lo tanto, creo yo que la recusacién de La
Reliquia es honrosa para la Academia, Pero también
es honrosa para mi, loado sea el Sefior...

Dird usted, sin embargo, incrédulo y sonriendo:
“sPor qué entonces Pinheiro Chagas, en su informe,
no dié estas razones para excluir La Reliquia; estas
razones que serian las buenas, las grandes, las que ilus-
trarian al relator y pondrian un enjalbegado fresco en
la ruinosa autoridad de la Academia?”

i Quitn sabe, mi querido Mariano Pinal... Tal vez
por temer que estas razones no fuesen comprendidas
por algunos de los académicos, ajenos a las cosas de
la literatura y de la critica. Tal vez por presentir que
estas razones no podian ser aducidas en nombre de una
Academia que, durante los prolongados afios de su exis-
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tencia, nada ha hecho para salvar en la literatura las
reglas del gusto, de la pureza y de la delicadeza; antes
bien, ha contribuido, por pensamientos y obras, a es-
tragar esa literatura con una retérica, ya panzuda, ya
lloramiquera y siempre lamentablemente pedestre.

El hecho es, querido Pina, que Pinheiro Chagas en
su_informe no da, con indecible asombro mio, las ra-
zones honrosas y altas. | Antes por el contrariol... Pre-
senta para repeler La Reliquia razones extrafiamente
comineras y menudas, rastreras y groseras, como si
en lugar de hablar en una Academia, se hallase conver-
sando en un colmado ante hombres incultos, incapaces
de comprender todo lo que es elevado o profundo

Si no, vea usted. ; Qué subleva a Pinheiro Chagas?
¢Qué apunta é| para la reprobacién de la- Academia?
El suefio de Theodorico—ese suefio en que el hombre
obsceno presencia aquello que Pinheiro Chagas llama
reverentemente “las grandiosas escenas de la' Pasion”.

Pero en ese ' suefio ;quié rasgo escandaliza'y amarga
mas particularmente al relator?... ; Por ventura le des-
agrada, como erudito, la reconstruccién de la vieja Je-
rusalén, el templo tumultuoso y el énfasis de sus Ra-
bis? ; Por ventura le ofende, como creyente, la explica-
¢ién familiar y petulante de Misterios garantizados y
protegidos por el Estado? ;Por ventura le disgusta,
como académico, la falta de sobriedad, de armonia, de
proporcién, de purismo? ;No! Lo encuentra todo per-
fecto. Lo que indigna a Pinheiro Chagas, l¢ que ¢l de-
signa a la Academia como imperdonable, es que Theo-
dorico haya visto la Pasién en su conmovedora posibi-
lidad histérica—en lugar de haberla visto, como escri-
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be textualmente, bajo las formas de un Evangelio bur-
lesco.

Quiere decirse: para que La Reliquia agradase a
Pinheiro Chagas y mereciese la coronilla de la Acade-
mia, yo debiera haber mostrado a Jestis de sombrero
hongo y de lentes ahumados; a Pilatos dejando caer la
pinguita de rapé sobre el Digrio de Noticias; y al lado
Ozeas, vocal del Sanhedrin, en un uniforme de policia
civil, con un niimero en el cuello y hurgando un diente
agujereado.

:Es esto un académico hablando en una Academia? .

No. Es un hombre ingenioso y habil, dando en un col-
mado, para condenar un libro, las razones chocarreras,
las mas apropiadas, las tinicas accesibles a la compren-
sion escasa de sujetos que en torno se echan copas de
ginebra al gaznate: —;Ved, muchachos, qué libro in-
ferior! i Jestis en setio como en el Testamento! ; Pila-
tos en serio como en la Historia! ; Asi nadie rie, nadie
goza! ;Lo que nosotros queriamos era Jestis camino del
Calvario, con las botas torcidas, cojeando con un dolor
en un callol... g

Pero al mismo tiempo, Pinheiro Chagas siente que
esos hombres, aunque toscos, deben tener un resto de
confuso y supersticioso respeto por la Religidn de ese
Jestis dentro de la cual fué moldeada su vida. Y muy
sagazmente, en su esfuerzo por atraer la desaprobacion
sobre el libro, apela también a ese sentimiento. Pero
icomo? ;Acusando alguna brutal negacién de lo que
es Dogma o alguna atrevida simplificacién de lo que
es Misterio? No. Todo eso lo juzga Pinheiro Chagas
muy complicado para esas inteligencias subalternas. Y
apunta entonces el detalle cominero y rastrero, el de-
talle que aquellos hombres broncos podrian mas fécil-
mente apreciar—el cigarro que Theodorico enciende en
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el Pretorio. Con la mano trémula, Pinheiro Chagas
muestra €l cigarro blasfemo. Y exclama textualmente:
i Estremece, estremece en verdad ver aquel cigarro en
medio de.tan sublime agitacién!...

Por lo tanto, en resumen, lo que subleva a Pinheiro
‘Chagas en este libro. desdichado es que en él, Jests de
Galilea no aparece suficientemente burlesco, y que en
€l Theodorico Raposo no aparece suficientemente serio.

i Nunca en una Academia se dijo nada tan extraordi-
nario! Y nunca se trato a una Academia con tanto des-
dén por su inteligencia, por su gravedad y por su au-
toridad literaria.

i Y ahi tiene usted, pues, querido Mariano Pinal...
Si yo cuelgo de la tiinica de Jestis ungran rabo de pa-
pel—jera Taureado! Y los mil duros serian mios—si
yo hubiese arrancado prudentemente de las manos de
Theodorico el funesto cigarro de Xibregas (1) { Siem-
pre Xdbregas! Pinheiro Chagas, con aquel ruidoso y
valeroso afin que le trae arremolinandose de 1a Poli-
tica para la Literatura—confunde 1a Academia con el
Parlamento; ;témame aturdidamente por un ministro
de Hacienda y acomete contra mi por causa de la cues-
tién de los ‘Tabacos!...

Pero, en fin, loado sea Dios, si las razones del In-
forme para excluir La Religuia no son las buenas—la
decisién de 1a ‘Asamblea, rechazando por el silencio el
libro indigno ‘de ella, fué admirable, ya naciese de una
reflexién muy nitida, ya de un instinto nebuloso. Y ese
silencio ‘mismo constituye el tinico rasgo literario que

(1) Fra por entonces la Compafiia Arrendataria de Por-
tugal—N. del T.
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advierto en este concurso de literatura, Porque todo lo
demds se me figura deplorable.

La idea del concurso en si es excelente, y revela en
aquel que la concibié un sentimiento muy lacido y muy
exacto de este pais, donde toda la produccién, a méis
de la aceituna y del mijo (jbendito sea Dios por am-
bas cosas!), ha de ser forzada y arrancada de un sue-
lo esterilizado por medios artificiales, oficiales y de es-
tufe}. Pero la organizacién del concurso ies particular y
conjuntamente desgraciada!

¢Quién 1a hizo? ; Fué un académico? ;Fué un den-
tista? Bajo el rey Luis XV y aun bajo Luis XVI, cuan-
do en Versalles se necesitaba de un financiero (asi lo
asegura Beaumarchais) invariablemente se llamaba a
un bailarin, ;Quiso la Academia, en esta clasica co-
yuntu’ra, traducir Versalles al ¢al4? Necesitando de 1a
experiencia de un escritor para organizar su concurso
dapeld ella, con la gracia liviana de Luis de Francia
el Bien Amado, a 1a habilidad de un barbero? No sé.j
Pero si el encargado fué un académico, jentonces ahi
tenemos otro Pinheiro ‘Chagas. burlindose imptidica-
mente de la inteligencia, de la seriedad y de la autori-
dad de la Academia!. .

Yo 1o conozeo, muy felizmente para mi, ninguna de
las obras ofrecidas a concurso y mas detenidamente
loadas por el Informe. Bistame, sin embargo, saber
que habia un libro de viajes, un libro de odas, un dra-
ma en verso y una novela arquieolégica, para pensar,
desde lt{ego, que cualquier preferencia, entre obras tan
heterogéneas y tan poco susceptibles de comparacion,
nunca podri ser determinada por motivos puramente
I{terarios y criticos. Y para que la Academia permane-
ciese en la equidad, forzoso le seria decidir, no por las
cualidades de los escritos, sino por las cualidades de
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los escritores, todos hombres, todos ciudadanos, todos
mortalés y todos comparables, ya en su peso, en kilos,
ya en su puntualidad a misa, ya en el aseo de su ropa
blanca.
¢Como se pueden, por Dios santo, comparar libros
de versos con libros de prosa, cuando la naturaleza de
las dos formas y las propiedades que las caracterizan
son esencialmente distintas; naciendo una toda de la
emocion y la otra de la reflexion?
¢Quién puede jamas comparar Cartas de viaje y
Odas pindaricas? Las cualidades de gracia, de observa-
cién, de facilidad, de ligereza, de humowur, que harian
de las Cartas una obra llena de gusto y de interés, des-
naturalizarian las Odas hasta lo grotesco; al paso que
el vasto soplo lirico, la majestad ritmica necesaria para
cantar a Lelnidas—o aunque sea al sefior Duque de
Avila (1)—darfan a las Cartas una afectacion intole-
rable,
¢Quién puede escoger jamas, por comparacidn, en-
tre un drama romantico en verso o una novela arqueo-
légica en prosa, uno viviendo de la pasion, la otra vi-
viendo de la erudicién; uno dando la sintesis de los
caracteres por la elocuencia, otra dando el analisis de los
caracteres por la investigacion?... Las cualidades escé-
nicas del drama harian a la novela enfitica y vaga—y
los predicados de reconstruccién, de resurreccién his-
térica, de sabio detalle, que darian a la novela una viva
posibilidad, convertirian el drama en una obra didic-
tica, difusa, chata y destinada al silbido!...
Suponga usted que yo penetro en la Academia Fran-
cesa con dos volumenes en la mano y exclamo: ; Cual

(1) Politico portugués de la época de Queiroz; primer Mar-
qués de Avila y Boluma, a quien satiriz6 Antero de Quental—
Nota del Traductor.
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de estos es mejor —mostrando de un lado Ruy Blas
y del otro Salammbé. ; Ve usted desde ahi el encogi-
miento de hombros 'y la sonrisa de €sa asamblea—
donde se sienta Taine y donde se senté Sainte-Beuve ?
Dice usted que en el jurado del concurso no habia
Taines ni Sainte-Beuves, No 1o s€, porque muchos aca-
démicos que lo componian mie son, con gran pena y
desventaja mias, absolutamente desconocidos. Pero veo
entre ellos tres o cuatro hombres ciertametite familia-
res con las cosas de la literatura, ¢ Y como sucede que
€s0s, por lo menes, no protestaron contra el encogerse
de hombros y la sonrisa de los cuarenta inmortales ?
iCémo! (Con los hombros quietos, con los labios serios,
votaron, escogieron, unos el Drama, otros la Novela,
con la misma sencillez con que se decidirian' a Ia cena
por la pata o por el ala del pollo, Pero, i por Jupiter!.
creo yo que nadie podra fundamentar su voto en razo-
NEs que no sean grotescamente ajenas a la Literatura,

i Caso sorprendente! Y sobre todo sorprendente para
mi, porque descubro que la A¢ademia tiene sobre libros
la opini6n de nuestro viejo criado Victorino, Este be-
nemérito, cuando en Coimbra le mandabamos a buscar
en un cofrecito, apellidado Biblioteca de Alejandria,
uni libro de versos, traia siempre un Diccionario, un
Ortolén o un tomo de las Ordenaciones; y si por ma-
ravilla nos apetecia uno de estos tomos de instruccién,
era seguro que Victorino aparecia con Lamartine o
con La Dama de las Camelias. Nuestros clamores de
indignacién dejébanle superiormente sereno. Daba un
tirén al chaleco de rayadillo y murmuraba con inge-
nuidad: —Esto o aquello, todo son cosas en letra re-
donda,

Ahora el jurado de la Academia parece pensar tam-
bién que libros de viajes, odas, comedias, dramas‘en
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verso, novelas arqueologicas—todo son cosas en letra
rec'iv?;::f;ino aun vive, conserva la misma dxgmcFad.l_ftn;
y es mancebo de botica en Porto. Y dada tal mm(;l 1:;a
de opinones literarias,' gqu_ién po.dfxa en 1? !’;zr e;nla
negarle su voto—sil thormct) quisiese perten

ia? Nadie, logicamente. :
AC;S:;“ 12453:1?(.1 -érec;g que superabundantemente p:itg;
queamos ya sobre esta desdichada Academ'la, paireuhi_
a una de estas madres de melodrama a quienes los
jos mis amados y mimados, como Pinheiro Chal;ga.s:
desdefian y escarnecen, y que el hijo preterido y a anﬂ
donado como yo, piadosamente acude a defende_r’ c(?an
do un gentil caballero como usted la llama, riéndose,
vieja ridicula y tonta... ;

Le aprieta las manos, caro amigo, su devoto

EcA pE QUEIROZ.




