e
lo lejos en la obscuridad de la noche que poco 4 poco
habia ido cayendo.

Pero Ragu no pudo abandonar tan deprisa 4 Beau-
clair en fiesta. Subié lentamente por la garganta de
Brias, ascendi6 paso 4 paso, trabajosamente, entre lag
rocas de los Montes-Bleuses. Ahora dominaba la ciu-

dad, y al volverse, la vié toda entera de una sola mi-

rada. En el cielo, de azul sombrio, de inmensa pureza,,

centelleaban kas estrellas. Y bajo aquella suavidad de
la hermosa noche de junio, la ciudad se extendia, se-
mejante 4 otro cielo, hormigueando también en ella
innumerables astros pequefios. Eran los millares de
millares de ldmparas eléctricas que acababan de en-
cenderse 4 lo largo de las mesas del festin, en medio
del verde de los arboles. Volvia 4 ver aquellas mesas,
volvia 4 encontrarlas, como dibujadas con trazos de
fuego, victoriosos de las tinieblas. Se prolongaban;
acababan por llenar el horizonte. Y oia subir las risas
y los cdnticos; continuaba asistiendo 4 la fiesta gi-
gantesca de todo un pueblo sentado 4 la mesa, en una
sola y fraternal familia.

Ante este espectdculo quiso huir més lejos; subig
arriba y volvié 4 ver la ciudad que resplandecia mas
ain, cuando se volvié de nuevo. Subi6é més arriba, su-
bié sin cesar. Pero 4 medida que subfa y se volvia, la
ciudad parecia agrandarse tomando toda la llanura,
confundiéndose con el mismo cielo. Cada vez ofa mas
distintamente las risas v los ednticos. La gran familia
humana celebraba la alegria del trabajo, en la tierra
fecunda. Y por tlfima vez, se puso en marcha y an-
duvo mucho tiempo, mucho tiempo, hasta que se per-
dié en las tinieblas.

v

Y pasaron ma4s afios todavia; y la muerte necesa-
ria, la buena obrera de la eterna vida, hizo su traba-
jo, se llevé uno & uno 4 los hombres que habian cum-
plido su tarea. Partié Bourron primero, después su
mujer Babette, de buen humor hasta el ultimo alien-
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to. Detras Petit-Da, Azulina, de ojos azules de infi-
nito, de eterno cielo azul. Murié Lange concluyendo
con el dedo pulgar el tltimo monigote, una joven
graciosa de pies desnudos, 4 semejanza de la Descal-
za. Nanet y Nisa murieron jévenes, dandose un beso.
En fin, sucumbié Bonnaire, 4 lo heroe, en pie, como
enterrado cn el tragin del trabajo, un dia que habia
ido 4 los talleres 4 ver funcionar un martillo gigante,
cada golpe del cual forjaba una pieza.

Y de toda su generacién, de todos los fundadores y
creadores en el Beauclair triunfal, sélo quedaban Lu-
cas y Jordan, amados, rodeados del cuidado afectuoso
de Josina, de Sceurette y de Susana, las tres de una
salud v un 4nimo milagroso, para su mucha edad;
parecia que vivian sélo para ayudarlos & ellos, soste-
nerlos hora por hora. Susana, desde que Lucas anda-
ba difieilmente inutilizadas las piernas poco 4 poco,
casi clavado en una butaca, vivia con él, partiendo
con Josina la dulee eloria de servirle. Lucas tenia
ochenta afios cumplidos, una alegria inalterable, in-
teligente siempre firme; si no fuera por las malditas
piernas que iban siendo de plomo, parecia un jeven,
como €l (}leciu en broma. Tampoco Sceurette dejaba a
su hermano Jordan, siempre clavado en su laborato-
rio donde ahora dormia, de donde no salia ya. Lleva-
ba 4 Lucas diez afios; sus noventa habian conservado
la actividad lenta y metédica 4 que debia su obra in-
mensa = Sin cesar se veia 4 punto de morir y no moria,
v era de tal 16gica, de tal voluntad razonada en el
trabajo, que trabajaba todavia, cuando hacia ya mu-
cho tiempo los obreros de su generacién dormian bajo
tierra.

Con frecuencia habia repetido su débil vocecilla:

—Los que mueren es porque quieren; no se muere
uno mientras tiene algo que hacer. Yo siempre estoy
muy mal, pero asi y todo, llegaré 4 ser muy viejo y no
moriré hasta el dia que mi obra esté concluida... | Ya
veréis, wa veréis! Veré venir la hora y os lo advertiré,
queridos mios, diciendo: Buenas noches, acabé mi jor-
nada, voy 4 dormir.

Trab=ajaba pues, Jordan, siempre, porque segin él
no habia acabado su obra. Vivia envuelto en mantas,
todo lo bebia templado para no constiparse; descan-
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T:\Tm mur-hln. medio acostado en un canapé, entre
as escasas a8 que {9 dodicatsn 4 aue Thvacis
clones. ll’;l‘t;?ft;? c_';l:lrlf:11111(3)11:'11:{:-gxl;(lllll;::‘[ 'df l.ln. ol ‘]‘Stlga-

5 L . as conquistadas asi, le bas-
taban para una gran tarea, gracias al método. Sceu-
rette, muy cuidadosa, intervenia con abnegacién abe
>.[3E111;1, como un otro yo; 4 la vez enfermera, secreta-
ria, ayudante de laboratorio, sin permitir 4 nadie
acercarse 4 su hermano. Los dias que él tenia las ma-
nos demasiado débiles, impotentes para la accién, ella
ejecutaba su pensamiento, y acababa por ser la’pro-
longacién de su vida. :

z En la idea de Jordan, su obra sélo estaria termina-
da el dia en que pudiera dar 4 la ciudad nueva la
electricidad bienhechora, sin medirla, 4 discrecidn
como el agua del rio, como el aire libre. En seséntr;
afios habia hecho mucho para llegar 4 esta solucién.
Primero habia suprimido los gastos de acarreo por
medio de cables. Después habia inventado el apr:\ratu
que transformaba la energia calorifica del carbon, en
energia eléctrica, y una vez cargados los dinamos di-
rectamente, habia hecho funcionar sus hornos elée-
tricos, transformando la metalurgia v dando 4 la ciu-
dad en abundancia electricidad para todos los usos
sociales y domésticos. Pero atin costaba cara y la que-
ria de balde. Temia después, como posible, como cier-
to, que se agotaran las minas de carbén. Acaso antes
de un siglo el carbén faltaria, y esto serfa la muerte
del mundo actual, de nuestra industria, de nuestros
medios de locomoeién; seria la humanidad, como un
gran cuerpo cuya sangre ya no circulara. Veia in-
quieto cada tonelada que ardia. Y débil, febril, to-
siendo, con un pie en la sepultura, le torturaba la
catdstrofe que amenazaba 4 las generaciones futuras.
Se juraba no morir sin regalarles la oleada de fuerza,
la vida prodigada sin fin, que seria su civilizacién ¥
su felicidad. Y se habfa puesto otra vez al trabajc;,
diez atios hacia.

Naturalmente, pensé primero en los saltos de agua.
Era la fuerza necesaria primitiva, se empleaba con
buen éxito en los paises montafiosos. Por desgracia,
los escasos arroyos de los Montes Bleuses no tenian la
energia necesaria. Ademads no era aquella una fuerza
regular, constante, ni de la abundancia que ¢l nece-
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sitaba. También se acordé de las mareas y de que
otros sabios se habian ocupado en esto. Aprovecho sus
estudios y hasta imaginé aparatos. Lo lejos que esta-
ba Beauclair del mar, no era hoy un obsticulo, pues
la energia eléctrica se trasmitia ya, sin pérdidas, 4
grandes distancias. Pero otra idea le acosaba, se apo-
deraba de él poco & poco, le lanzaba 4 un ensueiio
prodigioso, pensando hacer feliz al mundo si la reali-
zaba.

Siempre Jordan, tan flaco y friolento, habia tenido
la pasién del sol. Le seguia en su curso, le miraba po-
nerse, con el miedo, con el temblor de las tinieblas in-
vasoras. Y por la mafiana se levantaba, 4 veces, tem-
prano, por el gusto de verle renacer.

Si se hubiera sumido en el mar sin aparecer jamas,
i qué noche sin fin, helada y mortal para la misera
humanidad! Tenia el culto del divino sol, padre de
nuestro mundo, creador y regulador que después de
haber sacado los seres del limo, les ha dado calor, les
ha hecho desarrollarse y extenderse, los ha alimenta-
do con los frutos de la tierra en una serie incaleula-
ble de siglos. Era la eterna fuente de vida, porque lo
era de luz, de calor y movimiento. Reinaba glorioso,
bueno v justo, poderoso rey, dios necesario, sin el
cual todo moriria. ¢ Por qué no habia de aumentar
ese sol sus beneficios? Durante miles de ajios habia
acumulando su calor benéfico en los vegetales de que
venia la hulla. Oculta mucho tiempo en el seno de la
tierra, habia guardado para nosotros ese calor acumu-
lado. Al sol habia que recurrir de nuevo. Si todas las
tardes desaparecia, si habia el triste invierno, habia
que pedirle una gran parte de su fuego para poder es-
perar su vuelta de cada mafiana y pasar sin sufrir las
estaciones frias. Asi, el problema era sencillo y for-
midable. Habia que dirigirse al sol, tomarle el calor
y trasformarle con aparatos especiales convertido en
electricidad, de la que habria que conservar provisio-
nes enormes en dépositos inpermeables. Durante el
estio, la recoleccién de los rayos de sol en trojes, en
graneros de abundancia sin fin. En las noches largas,
en el invierno obscuro y helado, alli habria luz, calor
¥ movimiento para bien de la humanidad.

Tl sueiio de Jordan habia ocupado otros cerebros;
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se habia transformado el calor solar en electricidad
pero en cantidades infimas. Jorddn queria todo uque:
llo en gran[lo.. util, practico. Durante afios se le vig
hacer construir, en el antiguo Parque de la Crécherie
aparatos extrafios & manera de torres, cuyo uso no sé
podia adivinar. El nada decia, 4 nadie confiaba su
secreto. Si hacfa buen tiempo, en los ratos en que se
sentia fuerte, llegaba con su pasito de anciano dﬁbﬂ
¥ se encerraba con sus hombres en la nueva fabrica
y tenaz 4 pesar de los fracasos, luchaba, acababa DDII‘
(.'Ul}quistar el astro soberano, él, hormiga laboriosa 4
quien un rayo de sol un poco fuerte hubiera matado.
Nunca hubo mayor heroismo, mayor victoria sobre
las fuerzas naturales, ayer mortiferos rayos, hoy sim-
ples energias conquistadas al servicio del hombre. ¥
resolvid el problema; el sol se dejé coger un poco de
fuego. Se construyé una fibrica definitiva que daba
a Beauclair electricidad para todo un afio, 4 discre-
cién de los habitantes, como las fuentes daban agua,
Pero habia un defecto; los inmensos depésitos perdian
mucha fuerza. Y habia que conservar para el invier-
no bastantes rayos del sol almacenados para encen-
der sobre el pueblo otro sol durante las largas noches
de Diciembre. De nuevo Jordin volvié al trabajo.
Buscaba, luchaba, resuelto 4 vivir hasta vencer. Sus
fuerzas declinaban; ya no podia salir, y tenfa que
mandar las érdenes 4 la fibrica. Asi pasaron meses.
Encerrado en su laboratorio, alli acababa su labor,
alli queria extinguirse el dia en que esta labor estu-
viese terminada. Y ese dia llegd; habia encontrado
el medio de evitar toda pérdida, de hacer los depési-
tos impermeables capaces de conservar mucho tiempo
las provisiones de fuerza eléctrica. Y ya no tuvo més
que un deseo; decir adidés 4 su obra, abrazar 4 los su-
yos, y luego volver 4 entrar en la vida universal.

Era Octubre; el sol doraba todavia las hojas con
un oro templado, claro, suave. Jardin consiguié de
Sceurette que se le llevatia por tltima vez en una
butaca 4 la fabrica donde se acababan de instalar los
nuevos (l(’pl]si‘tns‘, Deseaba comprobar su victoria,
aquel sol acumulado y conservado para que Beauclair
pudiera esperar 4 la primavera préxima. Y en las
primeras horas de una tarde deliciosa, le llevaron alld
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y pasé dos horas visitindolo todo y regulando la
marcha de los aparatos. Estaba la fabrica en la falda
de los Montes Bleuses, en la parte del antiguo parque
expuesta al mediodia y que ya antes era, gracias al
sol, un paraiso de frutas y de flores. Algunas torres
dominaban los amplios edificios, techumbres inmen-
sas de acero y de vidrio los unian, y nada mas se veia
por fuera, pues los cables pasaban bajo tierra. Jordn
acabé su visita haciéndose parar un instante todavia
en el patio central, desde el cual paseé una suprema
y larga mirada en torno suyo sobre aquel mundo nue-
vo, eterna fuenie de vida, creacién suya, pasién de su
existencia entera. Se volvié hacia Seeurette, que ha-
bia seguido paso 4 paso detras de la butaca en que le
eonducian dos hombres.

— Ea,—dijo sonriendo,—esto se ha acabado, y estd
muy bien; ahora ya puedo irme... Volvamos 4 casa,
hermana mia.

Estaba muy contento, radiante por haber visto su
obra completa y en pie, cual buen trabajador que al
fin va 4 poder descansar. Pero su hermana, para pa-
searle un poco, habia hecho que se diera un rodeo,
y Jordan se encontrg de repente, al salir de una calle
de arboles, delante del pabellén de Lucas, inmovili-
zado también, no pudiendo ya salir por causa de las
piernas. Hacia algunos meses que no habian podido
verse los dos amigos. Sabian uno de otro por sus que-
ridas guardianas, que iban y venian como dngeles
mensajeros. Todavia un deseo, el tltimo de su cora-
z6n, animé al moribundo entre el suave sueiio que
empezaba & invadirle.

—_{Oh, te lo ruego, hermana mia, detenme aqui,
bajo este arbol, junto 4 esta hierba alta!... T4 sube
en seguida, avisa 4 Lucas, dile que paso y que estoy
ante su puerta esperandole.

Seeurette. sorprendida y algo temerosa de la Iuerte
emocién de la entrevista, vacilé un instante.

— Pero, amigo mio, Lucas esta como ti, no se me-
nea, ¢ cémo ha de bajar? ;

Jord4n sonrié, alegre, como solia, reanimados los
1’1i||.-‘, .
" Te baiardan, hermana mia; pues yo voy hacia él
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en mi butaca, bien puede él venir hacia mi en la
suya.

Y aiiadi6 enternecido:

—i e estd aqui tan bien! Conversaremos por 1ilti-
ma vez, nos diremos adiés... d(Cémo habfamos de se-
pararnos para siempre sin hahernos abrazado?

Sceurette ya no pudo negarse; subié 4 casa de Lu-
cas. Tranquilo, acariciado por el sol poniente, Jordén
esperd. Pronto volvié su hermana anuncidndole la Ile-
gada de su amigo. Profunda emocién se produjo
cuando Lucas aparecié 4 su vez conducido también
por dos hombres en su butaca. Avanzé lentamente
entre el verdor, seguido de Josina y de Susana, que
nunca le dejaban. Le colocaron cerca de Jordan, las
butacas se tocaban, y los dos amigos pudieron coger-
se y apretarse las manos.

—i Ah, mi buen Jorddn, cuénto se lo agradezeco;
cudn de usted es esta idea de volver 4 vernos todavia
y decirnos adids!

—Usted hubiera ido 4 mi casa, mi querido Lucas.
Pues yo era quien pasaba y estaba usted ahi, era tan
sencillo reunirnos por tltima vez sobre esta hierba,
bajo uno de estos drboles queridos cuya sombra tanto
hemos amado. ;

[il arbol era un gran tilo plateado, un gigante so-
berbio, ya medio despojado de sus hojas. Pero el sol
le doraba todavia y un polvo de astro caia de sus ra-
mas en una lluvia templada. La tarde era deliciosa,
de una paz inmensa, de un encanto infinitamente sua-
ve. Un gran rayo de sol bafiaba 4 los dos ancianoes,
mientras las tres mujeres, en pie detris de ellos, pa-
recian cobijarlos con su solicitud.

—i Fijese usted, amigo mio,—afiadié Jorddn—
hace tantos afios que mezclamos nuestras vidas en
faenas paralelas! Hemos acabado por estar hechos el
uno del otro. Me hubiera marchado con un remordi-
miento si no hubiera vuelto 4 disculparme por haber
creido tan poco en su obra de usted, al prineipio,
cuando usted vino 4 mi pidiéndome ayuda para cons-
truir la futura ciudad de justicia. Estaba convencido
de que seria un fracaso.

Liucas se eché a reir. -

—S1, si, amigo mio; las luchas politicas, economi-
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cas y sociales, no eran su fuerte... Sin duda, i ha ha-
bido entre los hombres tantas agitaciones vanas! Pero
qué, chabia de abstenerse de influir en los hechos,
dejar 4 la evblucién cumplirse por si misma, desdefiar
el deseo de apresurar la hora de la emancipacién? To-
das las intrigas, 4 veces necesarias, todos los bajos
recursos de los conductores de hombres han podido
disculparse por las dobles etapas que 4 veces han he-
cho adelantar.

Jorddn le interrumpid con viveza:

—Tenia usted razén, amigo mio, ¥y me lo ha pro-
bado magnificamente. Su lucha aqui ha adelantado,
ha creado todo un mundo, tal vez le ha ganado usted
cien afios & la miseria, al dolor humano; y esta ciudad
nueva, este Beauclair regenerado, donde florecen
mds justicia y mds ventura, cuenta las excelencias
de su misién, la gloria benéfica de su obra... Ya lo
ve usted, con toda mi razén y todo el corazon estoy
con usted, y no hubiera querido que nos separdramos
sin repetirle que me ha ganado para su causa y con
qué carifio creciente le he seguido en todo lo que aca-
ba de realizar, tan humano, tan grande... Muchas ve-
ces ha sido usted mi ejemplo.

Pero entonces fué Liucas quien exelamé:

—1 Oh, amigo mio, no hablemos de ejemplo! Usted
es quien me lo ha dado continuamente, el més alto,
el mds magnifico... Acuérdese de mi cansancio, & ve-
ces, de mis desfallecimientos, y 4 ‘'usted siempre le he
encontrado en pie, con mds valor, con mas fe en su
obra los dias en que todo lo creia perdido... Su fuer-
za invencible ha sido no creer mds que en el trabajo,
ver en él la salud, la Winica razén de obrar y de vivir.
Y asf su obra ha llegado 4 ser su corazén y su cerebro,
la sangre de sus venas, el pensamiento siempre en
vela... i Qué monumento imperecedero, qué dén de
esplendor y de dicha va 4 dejar 4 los hombres! La
obra mia, el constructor de la ciudad, el pastor de
pueblos, sin la suya, no hubiera podido realizarse y
no seria nada todavjia.

Callaron ; pasé un péjaro volando; el sol de otofio
cafa como una lluvia de las ramas desnudas, con ma-
yor suavidad segin iba muriendo la tarde. Natural-
mente, Sceurette, inquieta, cubrié bien con la manta




las rodillas de Jordan, mientras Josina y Susana se
inclinaban sobre Lucas, temiendo que se fatigara.
Pero Lucas prosiguio:

—La ciencia sigue siendo la gran revolucionaria;
usted me lo decia al principio, y cada paso adelante
de nuestra existencia ha venido a probarme que tenia
usted razén. Este Beauclair feliz, no hubiera sido po-
sible sin la energia eléctrica de que usted le dotd.
Sélo la ciencia, la verdad, emancipard al hombre,
mas cada dia, le hard duefio de su destino, soberano
del mundo, vencedor de las fuerzas naturales.

— Si,—respondié Jordin,—la ciencia libertard al
hombre, pues la verdad es en el fondo fraternidad y
justicia... y yo me voy contento: acabo de visitar pu}
Hltima vez nuestra fabrica; ahora funcionara como
yo queria, para descanso y bien de todos.

Continud, di6 explicaciones, instrucciones respecto
de los nuevos aparatos y su empleo futuro, como si
dictara 4 su amigo su tltima voluntad. Aquel era su
testamento. La electricidad ya era como él la hubiera
querido.

En todas partes se distribufa sin medirlos, la luz,
el calor, el movimiento. Con dar vueltas 4 unos boto-
nes se iluminaba la casa, se calentaba, cocinaba, ¥y
las varias maquinas del oficio 6 del uso doméstico se
ponian en marcha. Mecanismos ingeniosos sin fin
aparecian todos los dias para alivio del trabajo ma-
nual. La inteligencia se emancipaba, subia el nivel
moral é intelectual; en vez de la ociosa pereza, el
trabaio consciente y libre; el hombre, su rey, dedi-
cado 4 sus tareas favoritas, después de algunas horas
de faena comtn dedicadas 4 la Comunidad social: ¥
hasta las pobres bestias de carga se veian libres de
carros y pesos abrumadores, volviendo 4 sus prados
y 4 sus bosques.

Las aplicaciones eran innumerables. Jordan habia
inventado lémparas de tal fuerza, que dos 6 tres bas-
taban para iluminar una avenida. 1]] suefio de encen-
der de noche otro sol en Beauclair, iba 4 realizarse de
seguro. Se habian encontrado también admirables
estufas, inmensas, donde, gracias 4 su sistema per=
foccionado de calefaccién, crecian en todo tiempo
flores, legumbres, frutas, La ciudad estaba ahita de
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ellas, se distribuian 4 manos llenas; ya no habia in-
vierno ni noche. Los transportes, la locomocién, la
gimple circulacién por las calles concurridas eran mu-
cho mis faciles gracias 4 esta fuerza gratuita aplicada
4 una infinidad de vehiculos, bicicletas, cochecillos,
carretas, trenes de varios vagones.

—AMe voy contento,—repitié Jorddn con serena ale-
gria—He acabado mi tarea y veo la labor bastante
avanzada para dormirme en ‘paz. Maflana se descu-
brird la navegacion aérea; el hombre habra conquis-

. tado el espacio como habia conguistado los océanos.

Mafiana podri comunicar de un extremo 4 otro de
la tierra sin hilos ni cables. La palabra humana,
cualquier movimiento humano, dardn la vuelta al
mundo con la rapidez del reldmpago... Siempre sera
la ciencia, amigo mio, la revolucionaria invencible
que emancipe & los pueblos con mas paz y mas ver-
dad. Hace va tiempo que habéis como borrado las
fronteras con vuestros ferrocarriles que se prolongar
gin cesar, cruzan los rios, horadan las montaiias, jun-
tando todas las naciones con las mallas cada vez mas
espesas y fraternales de esta inmensa red. ¢ Qué sera
cuando se hable de capital 4 capital, cuando el mis-
mo pensamiento, en el mismo minuto, ocupe en los
mismos intereses 4 los distintos continentes, cuando
las barquillas de los globos viajen por ¢l libre espa-
cio, patria comun, sin tropezar con aduanas. El aire
que respiramos todos, el espacio que es de todos, sera
el campo de harmonfa ilimitada, donde la humanidad
de mafiana se reconcilie... Por eso me ha visto usted
siempre tranquilo, seguro de la emancipacién final.
En vano los hombres se devoraban estipidamente, en
sus luchas ciegas, y las religiones se obstinaban en
acumular errores, para seguir dominando; la ciencia
geguia avanzando. Traia mas luz, mas fraternidad,
mas ventura cada dia. Y por la fuerza irresistible de
la verdad barrera el pasado de tinieblas y de odios,
acabara por libertar las inteligencias, por juntar los
corazones bajo el gran sol benéfico, padre de todos.

Se fatigaba; su voz iba siendo muy débil. Pero aun
concluyé, animandose:

TRABAJO.—TOMO II 16
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—Ya lo ve usted, amigo mfo, era yo tan revolucig-
nario como usted.

—Lo sé, querido amigo,—respondié Lucas conmo-
vido.—Ha sido usted mi maestro en todo; nunea lg
agradeceré bastante sus admirables lecciones de ener.

nagnifica fe en el frabajo y en el propésito
bz el sol ; como un ligero escalofrio acabahd.(}e
nire las, ramas del gran tilo, del cual cafa
ilido el polvo de oro del astro. La noche se acer-
n suave reposo invadia lentamente la hierba
alta. Y las tres mujeres, en pie, mudas y atentas, ra’
se inquietaban, aunque les ingpiraba respeto :lquefla
suprema entrevista, que las tenia inméviles por la
emccidn, Intervinieron, suaves, carifiosas, con ade-
manes maternales, no con palabras. Josina v Seuref-
te taparon también 4 Luecas, que dijo: .

—No tengo frio, [estd tan hermosa la tarde!

Sceurette se habia vuelto para mirar al sol que se
ponia: Jorddn sigui6 su mirada. '

—>4, la noche llega,—-afiadi6 ;—el sol puede poner-
ge; nos deja en nuestros depdsitos su fuerza bienhe-
chora... Y esta vez, si se pone, quiere decir que he
andado foda mi jornada. Voy 4 dormir... Adiés, ami-
1__"['1 mio

—Adids, amigo mio,—repitié Lucas.—Pronto dor-

iré yo también.

Era el dltimo adiés, de conmovedora ternura, de
grandeza sencilla, extraordinaria. Uno y otro sabian
que no se verian mds; la dltima mirada, las 1ltimas
palabras. Y después de sesenta afios de vivir la misma
obra comin, se separaban para no reunirse mds que
en la corriente de las generaciones, los hombres de

-uya felicidad habian adelantado.
s, amigo mio,—dijo otra vez Jordan.—Nada
za; la muerte es buena v necesaria. Se revive
mis, de ese modo se es inmortal. A ellos nod
s consagrado ya, para ellos hemos trabajado
ellos renaceremos gozando asi de nuestra
Adids, amigo mio.
una vez mas repitio:
i6s, amigo mio, todo lo que quede de nos-
otros dird cuanto hemos amado y cuanto hemos espe-
rado. Cada cual nace para su tarea, la vida no tiene
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otra razon, la Naturaleza echa al mundo un 8ér més
cada vez que necesita un obrero mds. Y cuando ha
cumplido su trabajo puede el obrero descansar. La
tierra le recoge para emplearle en otras cosas... Adiods,
amigo mio.

Se incling, queriendo abrazarle. Pero no pudo; las
tres cariliosas mujeres tuvieron que ayudarlos, soste-
nerlos para que se estrecharan por ultima vez. Les
hizo esto reir como nifios; admiraba su alegria, su se-
renidad, en esta hora de la separacion; ni recuerdos
de dias mejores, ni remordimientos; habian cumplido
su deber, toda su labor humana. Ain menos temian;
miraban sin terror més allad de la muerte, seguros de
la gran calma en que los buenos obreros se quedaban
dormidos. Fué el abrazo cerifioso, muy légico; cuan-
to aliento les quedaba lo pusieron en aquel beso.

—Adids, mi buen Jordan.

—Adids, mi buen Lucas.

Después, no hablaron mas. El silencio se hizo pro-
fundo y sagrado. El sol desaparecié del cielo inmenso,
detris de la linea lejana é indecisa del horizonte. So-
bre el gran tilo, un pajaro callé; las ramas se sumer-
gieron en una sombra sutil mientras la hierba, y
todo el parque con sus altos troncos, sus calles, sus
praderas entraban en la paz deliciosa de la noche.

Enionces, 4 una seiia de Sceurette, los dos hombres
levantaron la butaca de Jordan, le llevaron con mar-
cha suave v lenta. Lucas, inmévil, habia pedido eon
un ademdn que se le dejara un instante mds bajo el
arbol. Y miraba & su amigo que se alejaba, alla abajo,
por el fondo de la gran calle de drboles, recta. Era
larga, y la butaca poco @ poco iba disminuyendc. Hu-
bo un momento, en que volviéndose Jordan, cambia-
ron la iltima mirada, una sonrisa medio borrada por
la distancia. Aquello habia acabado; Lucas vié la bu-
taca perderse, desaparecer, mientras el pargue entero
ce dormia en las tinicblas. Al volver 4 su laboratorio,
Jordan se acostd, tan débil, tan menudo en su edad
avanzada que parecia reducido 4 la estatura de un
nifio: v tal como habia dicho, acabada su obra, se en-
tregd jwr fin 4 la muerte. Murié al dia siguiente con
mucha paz, sonriendo, entre los brazos de Sceurette.

Lucas vivié cinco afios mds, siempre en su butaca,




\ — 244 —

junto 4 la ventana de su cuarto, desde donde vefa el
progreso de su ciudad. Una semana después de la
muerte de Jorddn, Sceurette se vino con ellos, v va
fueron tres 4 cuidar de Lucas. Entonces l‘ecng;(’) la
soberbia cosecha de amor, que habia sembrado en
torno suyo 4 manos llenas.

prospera ciudad, Lucas vefa el pasado redivivo. Veia
el punto de partida, la lejana lectura de un menudo
libro, resumen de la doctrina de Fourier. Recordaba
la noche de insomnio, de duda y de fiebre. Los arran-
ques genlales de Fourier le habian inspirado: lag
pasiones humanas rehabilitadas, como fuerza de Ia
vida; el trabajo sacado de presidio, ennoblecide
(’::::]_'ﬂtlii]-lu: nuevo codigo social; la libertad v la 'iug.,
ticia conquistadas por la paz, juntando el r;ﬁpita'l el
trabajo, la inteligencia. A Fourier debia su ensave
de la Crécherie, la salud y la alegria de su nuevo pue=
blo. La religién de la humanidad, como el catolicis-
mo, acaso tardaria siglos en consolidarse; i pero que
evolucion después empujada por el amor! Fourier
practico, evolucicnista, llegaba al colectivismo, v hage
ta al suefio libertario de los anarquistas. En la aso-
clacion, el capital paso 4 paso dejaba el puesto al tra-
bajo y 4 la inteligencia. Desaparecia el comercio;
poco & poco el dinero. Avanzando asi, 4 partir de Fou-
rier, la ciudad nueva conquistaba 4 las sectas ene-
migas, colectivistas y hasta anarquistas, para unirlos
a todos en un pueblo hermano, trayendo el reino del
cielo 4 la tierra. ‘

Era admirable el espectdculo de victoria que Lueas
tenia siempre ante los ojos; la ciudad feliz cuyos te-
jados de colores vivos, entre los arboles, se dilataban
ante su ventana. Después del primer paso dolorose
de la generacién primera, inbuida por los antiguos
errores, las generaciones nuevas, educadas por escue-
las talleres, segufan la marcha de modo ficil, gracio-

En largas horas de feliz contemplacién ante su

g0, alecanzando los ho ntes que se tuvieran por filli—
meéricos. (Gracias al continuo mudar, los hijos v los

hijos de los hijos parecian tener otro corazén, otre
cerebro; era ficil la fraternidad, porque el bien prée-
tico de cada cual, estaba en el de todos. No habia co-
mere1o, que era robo; dinero criminal, avaricia; no

; N

habia herencia, nadie nacia con el privilegio del ocio;
no habia degollinas en torno & los testamentos. ; Para
qué aborrecerse, envidiarse, codiciar lo ajeno con fuer
za 6 dolo, s .1“‘. fortuna piblica era de todos, y cada
cual nacia, vivia y moria tan rico como el vecino? El
erimen ya no tenia razon de ser, era estiipido, todo el
salvaje aparato de represién y castigo se habia hundi-
do por initil; gendarmes, tribunales, cérceles. Ha-
bia que vivir en medio de este pueblo, que ignoraba
la guerra, y amaba el trabajo solidario, para ver que
las pretendidas utopias de dicha universal se hacian
posibles. Las pasiones no sofocadas, cultivadas, se ha-
¢fan virtudes, energias. La dicha legitima estaba en
el desenvolvimiento de los cinco sentidos, y del senti-
do del amor, pues el hombre debia. gozar, satisfacer
sus descos sin hipocresia, 4 la Tuz del sol. Todo esto
era la religién de la vida, libre de dogmas.

Asistia Lucas, sobre todo, al triunfo del trabajo
galvador, creador y regulador del mundo. Desde el pri
mer dia habia querido la muerte del salario tinico, de
un nuevo reparto mas justo. Pero, jqué de etapas an-
tes de llegar al suefio realizado! También, en esto, se
partia de Fourier: la unién, el trabajo variado, corto,
agradable, las series de grupos. La comunidad liber-
{aria estaba en germen en Fourier, pues si habia re-
chazado la revolucién social, su esperanza era destruir
la sociedad presente. En la Crécherie, el salario, por
grados habia ido agonizando; habia llegado 4 satis-
facer 4 los colectivistas con la circulacién reglamenta-
da de los bonos de trabajo. Sin embargo, el salario
seguia siendo, atenuado, disfrazado, negandose 4 mo-
rir. Solo la comunidad libertaria lo habia destruide en
la dltima etapa, con la antigua quimera de libertad
v iusticia totales, de unidad y harmonia, ya vivientes.
No habia antoridad; el nuevo pacto social se fundaba

1 trabaio necesario, la ley y el culto. Nadie impe-
nsién de cada cual; el ciudadano progresa

«u modo en su deber de trabajador; formaba
parte de los grupos gue queria, pasaba del campo 4 la
f4brica, segun sus facultades y su deseo. No habia
lucha de clases, pues sélo habia una; todos eran igual-
mente ricos, con la misma instruceién y educacién,
sin diferencia alguna en tiaje, habitacion y costum-
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bres. Era el trabajo rey, el sélo dios, de una nobleza
soberana, que habia rescatado 4 la humanidad, y le
daba el vigor, el amor y la belleza.

Sonreia gozoso Lucas, cuando un soplo de brisa
matinal le traia las carcajadas y los canticos, cuya
gonora alegria le mandaba la ciudad & todas horas
Era el trabajo facil, delicioso. Pocas horas al dia, casi
todo era vigilar, porque las maquinas nuevas habian
llegado 4 tener pies y manos, como los esclavos anti-
guos. Levantaban montafias, cogian los objetos mas
delicados y los modelaban con esmero infinito. Anda-
ban, obedecian, como animales sin dolor, gastindose
sin fatiga. Por ellas, el hombre acababa por recon-
quistar la Naturaleza.

Era un lujo, abundancia prodigiosa de manufactu-
ras de las flores y frutos de la tierra. Cada ciudadano
vivia como un principe, con algunas horas de trabajo.
i Ya no habia la servidumbre de las diez horas! Ista
reduccion dél trabajo material habia hecho florecer
los estudios de los sabios, las obras de los artistas,
abriendo el campo de la inteligencia 4 todos. En los
laboratorios, descubrimientos maravillosos cada se-
mana. El pensamiento humano se haeia superior, por-
que el pueblo entero estudiaba la verdad por métodos
experimentales; las grandes inteligencias ya no eran
excepciones; el genio era legion.

Ya la quimica transformaba la alimentacion ; aun-
que la tierra no hubiera produeido mas trigo, ni oli-
vos, ni vitas, de los laboratorios habria salido bas-
tante pan, aceite y vino para abastecer la ciudad en-
tera. Iin fisica, en materia de electricidad sobre todo,
los inventos segufan ensanchando los limites de lo po-
sible; daban 4 los hombres la omnipotencia de los
dioses, sabiéndolo, viéndolo, pudiéndolo todo. Des-
pués el vuelo de los artistas, la belleza més amplia,
floracién inmensa, universal, con que todos podian
perfumarse y adornarse. No habia artefacto, por hu-
milde que fuera, en que no interviniese el arte en la
forma, en el color, en la expresion. Lange, con sus
ladrillos esmaltados, su alfereria policroma, habia si-
do el primero en embellecer la vida cotidiana del
pueblo; y ahora venian legiones de artistas; lo era
cada obrero; iba aneja a cada oficio la belleza innata,
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grande, simple de obra vivida, buscada, adaptada &
su servicio propio. Todas las artes florecian con la ins-

‘piracién popular en las almas; por las pasiones libres,

por el amor compartido. En esta direceién universal,
la misica era la voz del pueblo feliz; y misicos, hijos
suyos, encontraban para él cantos sublimes, cuya coun-
{inua harmonia era como un bafio ideal en teatros,
talleres, casas y calles. Edificaban arquitectos, para
el pueblo, palacios inmensos y soberbios, con la am-
plitud y la majestad una y variada de la muchedum-
bre; con la adorable variedad fantdstica de miles de
individualidades que alli se resumian. Los escultores
poblaban de bronces, de marmoles vivientes, los jardi-
nes y los museos; los pintores adornaban las escenas
de la vida ordinaria, ﬁ)a edificios piublicos, las esta-
ciones, los talleres, las bibliotecas, las salas de espec-
taculos, de estudio y de recreo; y sobre todo-habia
escritores que daban & este pueblo innumerable, que
los leia, obras robustas poderosas, de aliento, nacidas
del mismo pueblo y escritas para él. El genio, en que
se acumula la energia intelectual de las generaciones,
se agrandaba en aquella humanidad mas instruida y
libre. Jamas habia tenido tal esplendor. No era la
flor de estufa de una literatura limitada, aristocrati-
ca; brillaba en plena humanidad, con poemas en que
rebosaba la vida de todos, que todos -habian ayudado

Y Lucas lleno de serenidad, sin temor por el porve-
nir, veia su ciudad seguir creciendo como persona
fuerte y hermosa, de juventud eterna.

Habia bajado de las gargantas de Brias, entre los
dos promontorios de los Montes Bleuses, y ahora in-
vadian las praderias de la Rumafia. Las fachadas,
blancas, en el buen tiempo, reian entre prados, sin
que el humo manchase la pureza del aire; no habia
chimeneas, la electricidad reemplazaba la madera y
el carbén. El ‘eran cielo azul fendia su tapiz de seda
ligera inmaculada. Por doquiera surgian casas, calles,
fuentes inmumerables, el rumor de muchas aguas;
perpétua alegria. Un pueblo libre, feliz, fraternal,
es foce de atraccién. Los pueblecillos de los alrededo-
res, Saint-Cron, Forneries, Magnolles, habian. segui-
do el ejemplo de Beauclair. Era el contagio irresis-
tible de la dicha; y no haria obsticulo para la fuer-
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72 de la felicidad _1‘0:1]!':{.;1[!_::_r-n:un]n los hombres tu-
vieran la vision neta y decisiva de ella. Nunca ha ha-
hy!’n mas que una lucha humana, la lucha por la fe-
licidad, y estd en el fondo de toda religion v de todo
gobierno. El egoismo es el esfuerzo individual bu;_
cando para si la dicha posible; /¥y porque cada eiu-
] su egoismo en tratar 4 log de-
08, el dia que se convenza de que
la fe i ada cual esta en la de todos? Si llns
intereses luchaban, era porque el pacto antiguo los
oponia unos & otros. Pero si se prueba que el interés
estd en la unidad, en la harmonia la paz estd hecha. 8i
el hombre hubiera puesto en conquistar al mundo, las
fuerzas naturales, todo su afédn de siglos y siglos, gas-
tado en sa e v ligrimas, seria el rey de lo ereado.
No es cierto que un pueblo que no lucha, degenere.
Fl ideal no tiene limites; siempre tendra mucho que
conquistar lo desconocido. A cada necesidad satisfe-
cha sucedera otra, despertando héroes de la ciencia y
delal a. Como el suefio, el deseo es infinito. Como
se combatié por robar la dicha agena, se luchara por
aumentar la de todos. Y no habra mds que héroes; y
todo nifio, al nacer, recibird un regalo de bienvenida:
la tierra entera, el cielo sin limites, el sol paternal
3 de la inmortal vida.
frente 4 su ciudad triunfante, atri-
ellos prodigios. El amor que
ora recogia en frutes imna-
fraternidad. La mujer salva
1 puesto, lo habia hecho todo.
educacién, nuevas, jun-
les los mismos conocimien-
rse con un fin ya uni-
vdo. Lo que juntaba
con el amor
§ €n ]}1 jll-
8 » fieles y juntos
. Sin embargo la libertad subsis=
pararse, sino sabian entenderse, y los
| con uno 6 con otro, segin su gusto; 0
ien los acogia la comunidad si surgian dificultades.
Tl duelo aguel entre el hombre y la mujer tanto tiems
po origen de amarguras, se resolvia dejando 4 la mu=

aadano n
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jer libre, igual del hombre, su compaiiera por ley del
albedrio. Podia no casarse, vivir como un hombre,
i pero, 4 qué mutilarse, negar el deseo, aislarse? Hace
falta toda Ja vida. El orden natural, se restablecia
pronto, la paz reconciliaba los sexos. Cuando dos ena-
morados, la carne en flor, se prometian en un beso,
en la templada noche, seguros estaban de ceder sélo
a la pasién. Nadie podia venderse por la dote y no ca-
bian magquinaciones de las familias para echar una
hembra & la parada, pensando en la ganancia.

Yira el pleno amor lepurado, saneado, hecho per-
fume, llama, el foco de la vida. Extendido, general,
universal, naciendo de la pareja para pasar 4 la ma-
dre, al padre, & los hijos, 4 los parientes, 4 los vecinos,
4 los conciudadanos, 4 la humanidad entera, en ondas
cada vez mas grandes en un mar de amor, acababa por
bafiar al mundo. La dileccion era como el aire puro
(ue alimentaba todos los pechos. La humanidad equi-
Tibrada al fin como los astros, por la atraccién, la ley
de justicia, de solidaridad y de amor viajaria en ade-
lante dichosa 4 traveés del eterno infinito.

_ Mirad, mirad,—decia Lucas a veces contento,
cuando por la manana Josina, Susana v Seurette ro-
deaban su butaca ante la ventana abierta de par en
par,—j mirad! desde anoche, més drboles han flore-
¢ido: besos y mds besos parece que echan 4 volar des-
de los aleros como pajaros cantores... Alla abajo, @
derecha é izquierda, el amor bate las alas, al sol na-
ciente.

Tas tres reian también y bromeaban, amables, por
complacerle : ;

_ Q4. si,—decia Josina,—por este lado, encima de
aquella casa de tejas azules smn‘n_radas_ de estrellas
blancas, parece que tiembla el sol unum:m.ndo mucha

Jepria dentro. Dos enamorados deben de haber cele-

.do esia noche sus bodas.

2d enfrente,—decia Sceurette,—en la fa-
brillante de esa otra casa, de azulejos adorna-
como echan lumbre los cristales como

dos con rosas, ;
un astro que amanece. Te seguro, alli acaba de nacer
dibl : dllldil b= 3

un nifio. ;
Y doquiera, sobre todas las moradas, sobre el

pueblo entero,—decia Susana,—llueven rayos de sol,




