84

—Esto arregla el estémago, murmuré Bibi-la-Grilla-
de. :

El animal de Mes-Bottes contd que €l viernes ange-
rior cogié tal borrachera, que sus compatfieros le pega-
ron la pipa en labocd con un pegamento de yeso, sin
que €l lo sintiese; otro hubiera reventado, pero ¢l siguié
durmiendo como si tal cosd.

. —aVan vds. a repetir? dijo el tio Colombe con voz
bronca. »

—Si; eche vd. otra rueda por mi cuenta, dijo Lantier.

Entonces empezaron 4 hablar de mujeres.

_ Bibi-la-Grillade, dijo que el domingo habia Ilevado la
suya 4 Montrouge, 4 casa de una tia de la misma. Cou-
peau preguntd por una plachadora de Chaillot, conoci-
da con el mote de la Malle des Indes: Ibdn 4 beber
cuando Mes-Bottes vid pasar 4 Gouget y & Lorilleux, y
los llamd a grandes voces. Ellos llegaron 4 la puertay
saludaron, pero no quisieron entrar. Gouget dijo que
no tenia ganas, y Lorilleux que le hac1a dafio el aguar-
diente,.

* —{Vaya un par de hipdcritas! gruﬁé Mes-Bottes.

Al'llevarse el vaso a los labios, cogio al tio Colombe

y le dl]O

i Venga acd, tunante! ¢(Porqué no.has puesto del mis-
mo? ¢(No sabes que 4 mi no se me da gato por liebre?

Como el dia.iba entrando cada vez mas, el tabernero
apago el gas. Coupeau entretanto escusaba a su cuiiado
por ng poder beber, pues esto despues de todo, no era un
crimen. Aprobaba tambien 4 Gouget, y decia que era
una felicidad no tener nuinca sed. Como dijese que se
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iba 4 trabajar. Lantier, dandole una leccion, le dijo que
al ménos antes de marcharse, pagase una ronda, pues
no era cosa de dejar de aquel modo 4 los amigos.

Con efecto, Coupeau pagé su ronda, Pero cuando
llegé la vez a Bibi-la-Grillade; este hablo al oido al ta-
bernero, que hizo con la cabeza un signo negativo. Mes-
Bottes 1o comprendid, y empezé 4 hechar por la boca sa-
pos y culebras contra el tio Colombe. Pues no faltaba
mds que un bribon de su calafia se permitiese faltar de
aquel modo 4 un compaiiero! El patron no selaltéré v
siguid balancedndose con los pufios sobre el mostrador °
diciendo cortésmente:

-~ M4s sencillo es que vd. le preatc dinero 4 su cama-
rada!

—iY vaya si se lo prestaré! rugié Mes-Bottes. iToma,
Bibi y hazle tragar el dinero 4 ese judio!

Despues, molestado por ta- vista del saco que Cou-
peau llevaba 4 la espalda, continué dirigiéndosc al plo-
mero;

‘—iPareces un ama de cria! Deja ahi ese bulto.

Coupeau vacilé un instante y con la mayor tranquili-
dad, como si se hubiese décidido despues de maduras
reflexiones, dejé su saco en un banco diciendo:

—VYa es tarde. Iré a casa de Bourguignon despues
de almorzar, y diré que mi mujer ha tenido un colico
Oye, tio Colombe, ahi dejo mis herramientas, y las re-
cojeré al medio dia.

Lantier aprobé con una sefial de cabeza esta deter-
minacion, Segun él decia, es conveniente trabajar; pe-
ro cuando se encuentra uno con amigos, la amistad es
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antes que todo. Todos cuatro sentian una especie de
(;osquilleo y vivo deseo de divertirse:' Coupeau, sobre
todo despues de adoptar la prudente resolucion que he-
mos visto, parecia otro. Tomaron por ultimo otra ron-
da y se dirigieron‘d otra taberna préxima donde habia
un billar. El sombreréro hizo algunos ascos porque era
un tabernucho sticio ¢ indecente; baste decir que las bo-
las se pegaban al pafio de la mesa. Sin”embargo, una
vez empézada la partida, Lantier, que jugaba bastante
bien, recobré su buen humor. b

Cuando llegd la hora de almorzar,Coupeau tuvo una
idea, y dando una patada en el suelo, dijo:

' —Hay que ir 4 buscar-a Bec-Salé. Yo sé donde tra-
baja...Le llevaremgs a comer en casa de tia Luisa.

La idea fué bien acogida y todos partieron para po-
nerla en ¢jecucion. '

Llovia 4 la sazon, pero tenian demasiado calor den-
tro del cuerpo para sentir aquel pequefio riego. Cou-
peau los llevé 4 la calle Marcadet; y como faltaba me-
dia hora para la salida del taller, el plomero di¢ una
moneda de diez céntimos &4 un muchacho para que di-
jese 4 Bec-Salé que su mujer estaba muy mala y desca-
ba qué fuese en seguida. El herrero aparecio & poco rato.
cantonedndose con aire tranquilo. "

—;Ah, borrachos! dijo al verles ocultos en el hueco
de una puerta. {Ya os habia olido!... jQue hay que gas-
tar?

De allf se dirigieron 4 la tienda de la tia Luisa, don-
de miéntras comian, dijeron otra porcion de perrerias

de los patrones, Bec-Salé conto que en su taller habia
un trabajo que corria mucha prisa, pero que a el no le
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_importaba, y que ya se darfa el amo por muy contento

con que volviera. A ¢l no habia miedo de que lo des-
pachara ningun amo; porque no se éncontraban con fa-
cilidad trabajadores de su templey fuerza.- Despues de

los callos, comieron unas chuletas y eadauno se bebié
su par de cuartilloglargos de talle. Todos iban estando

calamocanos.
—¢Que se habré figurado el mono, de.mi amo? iPues
no se le ha ocurrido al muy bribon poner una campa-

iPor su puesto, hoy puede estar tocando todo.-el dial
iQue me caiga un rayo si me cogen hoy en el yunque!
Y si el patron se incomoda lo mando 4 paseo.

— Yo, dijo Coupeau con aire de imgortancia, me Veo
obligado 4 dejaros porque voy 4 trabajar. Se lg he ju-
rado 4 mi'mujer. . .. divertios, y ya sabeis que siempre
podeis contar conmigo: _ :

Los otros empezaron 4 darle broma pero €l parecia
tan decidido que todos le acompafiaron cuando habl6
de ir 4 buscar sus herramientas 4 casa del tio Colombe,
.Cogiblas en‘efecto de debajo del banco y se las colocod
delante miéntras echaban’el dltimo trago.

A 1a una todavia-estaba bebiendo, y enténces Cou-
peau, con un gesto de enojo, volvib 4 dejar herramien-
ta debajo del banco, pretestando que le molestaban.y no
podia acercarse al mostrador. Decidiose al fin A noira
casa de Bourguignon hasta el dia siguiente. Los otros
cuatro que‘estaban disputando sobre la cuestion de los
salarios no se extrafiaroncuando el plomero, sin la mds
ligera explicacion, les propuso dar una vuelta por el




boulevard para desentumecér las piernas. Lalluvia ha-
bia cesado. El paseo se redujo a andar doscientos pasos
todos en fila y con los brazos caidos sin dirijirse una se-
|2 palabra como si se hubiesen quedado mudos. Intin-
tivamente y sin ponerse de acuerdo, subieron por la
calle de Poissonnier y entraron en % taberna de Fran-
cisco 4 tomar unas copas, Verdaderamente la necesita-
ban para romper algo su’'buen humor. Lantier les hizo
entrar en una especie de gabinete, separado de la sala
comun por una especie de vidriera esmerilada. A ¢l le
gustaban los gabinetes particulares, porque se estaba
en ellos con mucha independencia. Pidié un periodico,
lo abrié por completo y 1o recorrié con la vista frun-
ciendo las cejas. Coupeau y Mes-Bottes se pusieron 4
jugar 2 la baraja. ‘Sobre la mesa se-veian dos litros y
cinco vdsos.

—Vamos ¢que dice ese papel? pregunté Bibi-la-Gri-
llade al sombrerero,

Este, sin levantar los ojos, contestd:

—Estoy" leyerido la sesion: iVaya republicanos de
tres al cuarto! jValientes olgazanes! ¢Acaso el pueblo
los nombra para beber agua con azucarillos? iNo saben

mds que hacer Ia mamola 4 esos canallas de ministros.
Si a mi me nombraran diputado, subiria 4 la tribuna, y
diria:

—Vayan.vds. 4 la m!.. Ni una palabra m4s ni una
palabra menos; esa es mi opinion.

—Habeis ‘de saber que Bandinguet se ha dado de bo-
fetadas la otra noche con su mujer delante de toda la
corte, dijo Bec-Salé.
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—Y dicen que fué porque él estaba medio alumbra-

do. : ‘ '
iDejemos’a un lade la politica! dijo el plomero.
Lee los asesinatos, que son mas entretenidos.

Vaciaron los vasos y Lantier empezd 4 leer en voz
alta:

«Un crimen espantoso acaba de sembrar el terror en
en el pueblo,de Gaillon. Un hijo ha matado 4 su pa-
dre con una azada para robarle dos francos. , .u

Todos exhalaron un grita de horror; de buiena gana
hubieran ido 4 ver gillotinar 4 aquel miserable. Segun
ellos, para semejante crimen no era bastante la guillo-
tina; hubiera-sido preciso hacer gigote <on el criminal.
Igual conmocion les causé la noticia de un infanticidio
pero el sombrerero, muy moral, escusé 4 la muger,
echando toda la culpa 4 su seductor. Lo que mas les
entusiasmo fueron las hazafias del marqués.de T
que al salir de un baile 4 las dos dela mafiana fué aco-
metido por tres bribones en el boulevard de los Invili-
dos, sin quitarse los guantes se habia desembarazado
de los primeros y conducido al tercero por una oreja 4
prevencion. i Valientes pufios! (Era una lastima que fue-
se noble! 1

—0id -esto, continué Lantier, son noticias de la
aristocracia, "La condesa de Bretigny casa 4 su hija
mafiana con el. jéven baron de Valancay, ayudante de
Su Majestad, El canastillo de bodas contiene més de

“trescientos mil francos de encages

—iQué nos importa 4 nosotros!  interrumpid Bibi la
Grillade, Nadiz les pregunta cuantos afios -tienen... ..
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. Por mds encajes que tenga la nifia, me parece que verd
la luna por donde los demas.” i
~ Como Lantier se dispusiese 4 terminar su lectura,
Bec-Salé le quité el periédicc; y se sentd encima di-
ciendo:
—iNo, no, bastal. . . .jaqui esta caliente!
Pidieron dos nuevos litros por haber dado fin 4 los

dos primeros. Los vasos parecian cangilones de noria.’

no se acababan de vaciar cuando ya estaban llenos otra
vez; la borrachera iba en aumento. A eso de las cinco
empezaba aquello 4 tomar un aspectd poco agradable,
hasta el punto en que Lantier pensé en desfilar. Justa-
mente & aquella hora Coupeau se levanté para hacer
la sefial de la cruz de los borrachos. En 'la frente pro-
nunci6 la palabra »Mont-pernasen; en el hombro dere-
cho, Menilmonte;i en el hombro izquierdo, la nCourti-
1le; enmedio del vientre, nBagnolet; y en la boca del
estomago tres veces #lapin sauté. El.sombrerero, apro-
ve;hén’dose del alboroto qué produjo semejante ejerci-
cio, tomé tranquilamente la puerta, sin que nadie se
apercibiese de ello, El estaba tambien 4 media vela,
pero tan pronto como sali6 4 la calle y le did el aire se
serend y volvié tranquilamente 4 la tienda diciendo
4 Gervasia que Coupeau estaba con unos amigos.
Pasaron dos dias y ¢l plomero no parecia fi se sabia
palabra de su paradero. Algunos, sin embargo, afirma-
ban haberle visto en casa de la tia Baquet, en la "Ma-
riposa y en algunas otras tabernas y'figones; solo que

unos decian que estaba solo y otros que en ‘compafifa

de siete i ocho borrachos dé su calafia. Gervasia se
encogia de hombros con resignacion. Era preciso acos-
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tumbrarse & todo. Ellano era cosa de que fuese a bus-
car 4 su marido, y aun'si por casualidad le veia al paso
en una taberna, hacia como que no-le habia visto y da-.
ba ‘un rodeo para que no se enfadase, y volvia 4 su ca-
sa 4 esperarle. El pasaba lo noche sobre un monton de
basura, sobre un banco, 6 en medio del arroyo. Al dia
siguiente, sin estar todavia limpio de' la borrachera del
dia anterior, volvia 4 las andadas con sus amigos, y
aquello era el cuento de nunca acabar. A. pesar de es- .
tos precedentes, Gervasia ‘ué el segundo dia 4 la taber-
na del tio Colombe 4 tener noticias de su marido.
Lo tinico que le pudieron decir es que le habian visto
cuatro ¢ cinco veces. Tuvo que darse por satisfecha y
llevarse las herramientas que estaban aun debajo del
banco.

Lantier, por la noche, viendo que la planchadora es-

taba triste y preocupada, le propuso llevarla a un café
cantante 4 fin de que se distrajera un rato. Al princi-
pio, se negd, porque fo tenia ganas dereir. A no ser por
esto, hubiera aceptado, porque €l sombrerero le hacia
la invitacion con la mayor cortesia. Parecia interesarse
por su desgracia y se mostraba, hasta si s¢ quiere, pa-
ternal. Nunca habia pasado Coupeau dos noches segui-
das fuera de su ¢asa. Esto la hacia estar mds inquieta
y salir 4 cada momento 4 la calle 4 ver si asomaba por
algun lado. A buen seguro que si le cogia un coche y
le dejaba-en el sitio, no habia de llorarle mucho, pues
no se podia guardar carifio hacia upa persona que tan
indecentemente se'portaba. Cuando se encendid el gas,
Lantier repiti6 su ofrecimiento y €lla acepto. 'Despues
de todo ‘era muy nécia en no. admitir aquel. convite,




cuando su marido llevaba, hacm tres dias, una vida de
pollchmela Pussto que ¢l no volvia & su casa, justo es
que ella saliese; Estaba ya tan harta de vivir, que si la
casa empezaba 4 arder, no habia de ser ella la que in-
tentase apagar el fuego. _
Comieron de prisa y corriendo, y 4 eso de las ocho sa-
lié Gervasia del brazo de Lantier, diciendo:d mama

Coupéau y 4 Nana que se acostasen en seguida, pues *

habia cerrado la tienda. Salieron por la puerta del pa-

tio y dejaron la llave 4 la sefiora Boche suplicdndole -

que si por cé.éualidad volvia el cerdo'de su marido hi-
ciésen el favor de acostarle, Cogidos del brazo, como
hemos dicho, siguieron por la acera dando’ que hablar
4 todos los tenderos de la calle que sonireian malicio-
samente y decian mil bromas de color un poco.subido
al verlos pasar,

El café cantante estaba en el boulevard de Roche-
chouart. ‘Un circulo de bombitas, de porcelana blanca
dibujaba un pdrtico. luminoso, y 4 ambos‘lados de la
puerta, pegados én grandes, tableros que llegaban al
suelo se veian inmensos cartelones.

=Ya hemos llegado, dijo Lantier. Esta:noche es .el
debut de la sefiorita Amanda, cantadora del género.

En esto apercibié 4 Bibi.la Grillade que estaba, co-
mo ¢l, leyendo el anuncio. Tenia un gran cardenal ca-
si negro en un ojo, procedente, sin duda, de algun pu-
fietazo cogido el-dia dntes.

—iHola! ¢y Coupeau? pregunté el sombrerero. ¢Don-
~ de té lo has dejado?

—i{Oh! no le he visto desde ayer. Al salir de casa de
la tia Baquet se armé una quimera 4 causa de que el
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mozo quéria. cobrar dos veces, y como no me gustan
los juegos de manos, tomé el atole y me fuf 4 dormir.
Habia estado durmiendo diez y ocho horas y .aun

bostezaba.
—.¢Y no sabe V donde podra.estar mi marido? le

preguntd Gervasia.

—De ninguna manera. .. Cuando salimos de casa
de la tia Baquet eran las cinco. ,. -Sin embargo, aun-
que no estoy seguro, me parece que le vi entrar, al se-
pararnos, en la "-Mariposau con un cochero. .. Es lo
unico que-recuerdo. ‘

Lantier y Gervasia pasaron una velada muy agrada-
ble en el café cantante. A las once, terminada la fun-
cion, volvieron 4 casa, tarareando las canciones que ha-
bian oido, aunque sin apretar macho el paso. ‘Lantier
cantaba entre dientes la cancion de la sefiorita Amanda:

Me hace cosquillas
En la nariz.

Gervasia como aturdida, repetia el estribillo. Habia
tenido en el café bastante calor, 4 causa de las dos co-
pas de licor que habia tomado, del humo de las pipas
y de la respiracion de tanta gente como habia alli
amontonada. i.o que mas imptesion le habia hecho, era
la sefiorita Amanda. Nunca se hubiera ella atrevido 4
presentarse de aquella manera en piiblico Sin embar-
go, habia que confesar que tenia una piel capaz de dar
envidia y muy buenas formas. La planchadora oia con
cierta curiosidad sensual 4 Lantjer, que daba detalles
de la cantante como si la conociese muy a fondo.

—iTodos estan dormidos! dijo Gervasia despues de
haber llamado tres veces  sin'que los Boche abriesen,




Al fin se abrié la puerta, pero el portal estaba como bo-
ca de lobo, . cuando ella llamé en la porteria para pe-
dir su llave, la portera le conté media dormida, una his-
toria que al principio no entendid; pero al fin sacé en
limpio que el marido de Virginia habia traido & Cou-
peau en muy mal estado, y que la llave debia estar
puesta en la cerradura.

iUf!l' murmuré Lantier cuanido hubieron entrado ¢Qué
hay aquf? Esto es una verdadera infeccion.

En efecto, apestaba de una manera terrible. Gerva-
sia que iba buscando los cerillos andaba sobre mdjado.
Cuando consiguié encender, se ofreci6 4 sus ojosun es-
pectculo repugnante. Coupeau habia echado hasta el
redafio, llenando toda la habitacion, iricluso la cama, la
alfombrilla de los piés y hasta la cémoda, y habiendo-
se escurrido de la cama donde le debi6 echar Poisson
roncaba tendido como un cerdo en medio de aquella
inmundicia. :

=(Oh, que puerco! jque sucio! repetia Gervasia lle-
na de indignacion y desesperada, jni un perro habria
hecho otro tanto! .... jTodo lo ha manchado!

Ninguno de los dos se atrevia 4 moverse, porque no
sabian donde poner el pié& Nunca habia vuelto el plo-
mero d€ aquella manera ni habia puesto el cuarto de
aquel modo. Asf es que semejante espectaculo asesté
un terrible golpe 4 los sentimientos que aun podia ex-
perimentar hdcia €l su esposa. Aquello era repugnante,
y.no hubiera cogido 4 su marido ni con unas tenazas.

La idea sola de que 1a piel de aquel hombre asqueroso

tocase la suya, le causaba la misma rep ugnancia que si
le mandasen acostarse junto 4 un caddver putrefacto,
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—Sin embargo tengo que acostarme, murmurd.  No
es cosa de irme & pasar la noche en la calle.
Diciendo esto procuré saltar por encima del borra-

cho, y tuvo que agarrarse 4 la cémoda para no-escurrir-

se y caer. Entonces Lantier que contemplaba el ‘cua-
dro con una ligera sonrisa en los ldbios le cogié una
mano y le dijo en voz baja y ardiente: ‘

" {Gervasial.. . joye Gervasial...

Pero ella le comprendié y desprendié su' imano; tu-
tedndole 4 su vez como antiguamente, sin darse .cuen-
ta de ello, le contesto:

'—~iD‘ejame Augusto. . ! déjame... entra en tu cuar-

.. Yo me arreglaré como pueda, subiré 4 la cama

por los piés.
—Gervasia, vamos, no seas necia, repetia €l. Esto

huele muy mal y no puedes permanecer aqm... iVen!
ique temes? jél no puede oirnos!

Ella luchaba y decia que né con la cabeza enérgica-
mente. En medio de su turbacion. y como para mos-
trar que se quedaba alli, ampezé 4 desnudarse, colocan- .
do su vestido de seda sobre una silla y quedéndose en
un momento en camisa y chambra, con.los brazos y el
cuello desnudos. Por dos vecesintentd pasar & la cama,
pero Lantier, incansable en su intento, la cogia porla
cintura y la decia mil cosas para enardecerla, La pobre
se encontraba en una situacion triste. Delante tenia al
borracho inmundo de su marido que la impedia meter-
se en su lecho honestamente, y detras & un bribon de-
salmado que queria aprovecharse de sus tristes circuns-
tancias. Como el sombrerero alzase la voz, le suplicé
que se callase, y prestd oido 4 la habitacion donde dor-




mian mama Coupeau y Nana. Ambas debian dormir,
porque se oia su respiracion regular.

—jAugusto, déjamel vas 4 despertarlos le suplicé
con las manos juntas. Sé razonable. ... otro-dia en
otra parte . ... pero no aqui.. delante de mi hija. ...

El no hablaba pero seguia sonriedo, y lentamente la
beso en el oido para aturdirla, como hacia en otro tiem-
po. Entonces ella perdio las fuezas, sintié un gran rui-
do en el cerebro, y un calosfrio en todo el cuerpo. Sin
embargo, intenté de nuevo pasar, pero no era posibley
tuvo que retroceder; el olor era insoportable; Coupeau
entre, tanto, roncaba como sobre un colchon de plumas
entre tanta inmundicia,

Tanto peor para él murmurd Gervasia; €l tiene la

Dios mio no puedo mids . .-

Y miéntras Lantier la empujaba hdcia su habitacion,
aparecio el rostro de Nana tras los cristales de la puer-
ta de su dormitorio. Acababa de despertary levantarse
en camisa sin:hacer ruido. En sus grandes ojos de ni-
fta viciosa brillaba tuna curiosidad sensual.

IX

Aquel invierno falté poco para que mama Coupean
se marchase al otro barrio. Todos los afios, por el mes
de Diciembre, el asma la tenia postrada en cama dos 6
tres semanas. Por San Antonio iba 4 cumplir setentay
y tres afios, lo cual, unido 4 sus padecimientos, no le
prometian mucho mas de vida. El médico decia, que se
iba 4 morir de un golpe de tos, sin tener tiempo para
decir Jesus.

Cuando estaba en cama mamé Coupeau, se ponia ir-
resistible. Hay que tener en cuenta que la habitacion
en que dormia no tenia nada de alegre. Entre su cama
y la de Nana cabia solo una silla. El papel de las pare-
des, ademas de oscuro, viejo y descolorido, estaba 2
trechos hecho girones. Aquello era insoportable. Al fin
de noche, aunque no durmiera, oia dormir A la nifia y
esto Ia distraia; pero durante el dia, como la dejaban
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