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Al pasar por e corredor alargé la cabeza por la puer-
ta de los Bijard y vi6 4 Eulalia muerta. Como viese tuz
en el cuarto del tio Bazouge, entré en &l deseando em-
prender el mismo viaje que la pequefia.

El viejo habia vuelto 4 casa con una turca tal que se
quedd dormido en el suelo 4 pesar del frio. El ruido
que hizo Gervasia le hizo despertar.

—iCierre V. la puerta! dijo que frio hace
jcomo! ?Es V.? ?Qué ocurre, que desea?

Entonces Gervasia, extendiendo los brazos y sin sa-
ber lo que decia, balbucié suplicante:

—iOh! illeveme V., lleveme V! quiero dormir para
siempre...... y se puso de rodillas; miéntras el tio
Bazouge, medio despierto, creyendo que aquello era
. una broma, le contestd:

—Haga V. el favor de no venir 4 reirse de mi.

—jLléveme V! repitié mas ardientemente Gervasia.

Hoy no tengo miedo. Lléveme V. 4 dormir eterna-
mente'y verd V. come no me muevo.

Bazouge le contestd:

—Usted estd en lo cierto, vecinita, pero eso no se
puede arreglar tan facilmente. .

—iLléveme V., lléveme V! seguia gritando Gervasia.

—Repito que no puede ser. Hay dntes una pequefia
operacion... Ya sabe V. cuidl es. ¥ diciendo esto hizo
un.esfuerzo con la garganta, como si se tragase la
letigua,

Gervasia se levanté lentamente y entré desesperada
a'su habitacion, echdndose sobre la paja, arrepentida
de haber comido. jOh! {la miseria no mata tan pronto!

XIIIL.

Aquella noche no aparecié Coupean, y al dia Siguien-
te; Gervasia recibié diez francos de su hijo Estéban,
que era maquinista del camino de hierro. El pobre mu-
chacho, enviaba de cuando en cuando algun socorro
pues sabia ¢l estado de la casa. La planchadora puso
su cocidito y lo comid sola, porque Coupeau no habia
vuelto todavia. Esperdle en vano toda la semana, has-
ta que el domingo recibié un papel impreso en que le
anunciaba que el cerdo de su marido estaba murién-
dose en Santa Ana.

Gervasia no se molestd. Ya sabia él el camino y vol-
veria solo del asilo, si es que le hacian el condenado
favor de volverlo 4 curar.

Sin embargo, el lunes, despues de un ligero festin
con que se regal6 bajo el pretexto de que hacia uu
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tiempo agradable y que le convendria dar un paseo
para hacer la digestion, tomd el camino del Asilo des-
pues de medio dia. Cuando llegd y dié6 su nombre, le
contaron que habian pescado 4 Coupeau en el Sena, al
que se arrojé desde el Puente Nuevo.

Un guardian la condujo adonde estaba su marido, y
al subir una escalera oyé una especie de rugidos que
1a asustaron,

—Qué tal?... {Vaya una musica que trae! le dijo su
gcompaiiante,

—¢Quién? pregunto ella.

—dQuien ha de ser? [vuestro marido! Asi estd desde
ayer, y baila que es un gusto. jAhora vera vd!

iDios mio! jqué espectaculo...... La celda estaba
acolchada de arriba abajo. Dentro estaba Coupeau st-

cio y desgarrado, danzando y gritando. Aquello ponia

los pelos de punta.

—jSefior! ¢qué es lo que tiene’ équé eslo que tiene?
repetia Gervasia.

Un interne, con su mandil blance, tomaba notas
tranquilamente, sin separarse ni un instante del enfer-
mo, porque el caso era raro. .

—Quédese vd. aquif si quiere, dijo a la planchadora
pero estese V. quieta. Hablele V. probablemente no la
Ireconocera,

En efecto, Coupeau ni siquiera advirtié la presencia
de su muger. Tenia los ojos inyectados de sangre, los
abios llenos de costras y su cuerpo despedia un sudor
Espeso y biscoso.

Gervasia se acercd al interno y le dije:

—¢Esta vez es grave la enfermedad?

El alumno movié la cabeza y le dijo:
—Calle V. y déjeme escuchar.
Coupeau hablaba con frases entrecortadas. Sus ojos

brillaban de un modo especial, y miraba 4 todas par-

tes diciendo:
—jAh! jqué bonitol. ... hay castillos y una feria:..

Que linternas entre los drbolesl... Qué fuentes!... jel
agua canta como un nifio de corol...

—Me voy, sefior, jbuenas tardes! dijo Gervasia al
interno. Esto me pone mala. Ya volveré.

Estaba amarilla como la cera, y miéntras bajaba las
escaleras, seguia oyendo la baraunda que traia su ma-
rido.

Por la noche toda la gente de la casa hablaba de la
extrafia enfermedad de Coupeau. Los Boche, los Lori-
lleux y hasta la Sra. Poisson, que miraban 4 Gervasia
hacia tiempo por encima del hombro, la llamaron 4 la
porteria para que les diese detalles,

Comonola comprendianbien, hizo que le dejaran sitio;
y miéntras todos la miraban, imité la danza infernal de
Coupeau y su horrible canto con gestos abominables.
Todos quedaron admirados, pues segun afiadié, lleva«
ba treinta y seis horas sin dejar un momento aquel
desenfrenado baile, siendo asf que no habia quien res
sistiese tres horas seguidas. Despues de esto, Gervasia
dié las buenas noches y se retiré. Al dia siguiente se
decidid 4 no ir, pues no queria perder el juicio. Sin
embargo, al dar las doce no se pudo conterier, y sin
saber como, se encontrd 4 las puertas del Asilo,

No tuvo que preguntar, pues desde la escalera oyd
el mismo escdndalo que el dia dntes. En el corredor
encontrd al guardian de la vispera y le dijo:
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—¢Con qué sigue lo mismo?

—Lo mismo, contesto €l

La planchadora entré, pero se detuvo en la puerta
porque habia gente con Coupeau. El alumno estaba de
pié, y su silla la ocupaba un sefior anciano, calvo y con
hocico de gardufia. De seguro debia de ser el médico.

Gervasia, empindndose por detrds de su craneo, de-
voraba con la vista & Coupeau, que seguia con la brega
del primer dia.

Al fin el viejo se apercibio de su presencia. y cuando
el alumno le dijo que era la esposa del paciente, empe-
z6 & preguntarle:

— (Bebia el padre de este hombre?

—Si sefior, un poquito, como todo el mundo... Un
dia que estaba borracho se maté cayéndose de un
tejado.

—¢Y su madre, bebia?

~—Alguna que otra gotita...... ya comprende vd.
......Mi esposo tuvo un hermano que murié muy jo6-

ven de convulsiones.

El médico se fljo en ella, y afiadié con voz brutal:

—Usted, ;bebe tambien?

Gervasia tartamudid y se defendio, pero el médico le
dijo. :
—jUsted bebe! Tenga V. cuidado,.pues ya ve V. a
dénde lleva la bebida...... El mejor dia morira V.
de la misma manera.

La planchadora quedd inmévil y aterrada. El médi-
co le volvié la‘espalda y siguié estudiando los sintomas
que ofrecia Coupeau que parecia un verdadero poli-
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chinela cuyos movimientos obedecian 4 las contraccio-
nes de un hilo invisible.

El plomero se quejaba con voz sorda y parecia sufrir
mas que el dia antes.

iTengo sed! {Tengo sed! gruiiia continuamente.

El alumno le alargé un vaso de limonada. El lo® co-
gié con ambas manos y bebio ansiosamente un trago,
pero le arrojé en seguida gritando furioso.

—iEsto es aguardientel

Entonces- el practicante & una sefial del médico le
dié un jarro de agua. Esta vez tragd una poca, rugien-
do como si hubiera tragado fuego.

—Esto tambien es aguardient

Desde la vispera, todo lo-que bebia le parecia aguar-
diente, lo cual aumentaba su sed. Lo mismo sucedia
con la comida.

El médico se volvio hicia el practicante, y le pre-
gunté 4 media voz:

—;La temperatura se conserva 4 cuarenta grados?

—Si sefior.

El doctor hizo una mueca y afiadio.
El mismo tratamiento; caldo, leche, limonada ci-
trica y extracto de quinina; no se separe V. de €l

Dicho esto sali6, y Cervasia lo siguid con la idea de
preguntarle si habia esperanzas, pero iba tan grave y
espetado que no se atrevié 4 hablarle. Despues de va-
cilar si volveria 4 entrar ver 43su marido, se decidié &
marcharse, pues por aquel dia tenia de sobra.

Naturalmente, en la casa la estaban aguardando y
la llamaron & la porterfa para preguntarle por Coupeau.

3
i

todos se admiraron al saber que todavia seguia con su
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danza. Nunca habian visto cosa igual. Enténces Boche
le suplico que repitiese la escena del dia 4ntes, imitan-
do & Coupeau. Aunque Gervasia temia ponérse mala,
deseando probar que no era un cuento, empezé el bai-
le, pero 4 los tres saltos dijo que no podia, con gran
disgusto de todos, ptes lo hacia muy bien. En aquel
momento salié Virginia y empezaron 4 hablar del ma-
trimonio Poisson, que estaba en la dltima. El dia Antes
le habian embargado, y el marido iba 4 quedar cesan-
te; en cuianto 4 lantier hacia la corte 4 la hija del due-
fio del restaurant de al lado, en donde queria estable-
cerse. Pero todo callaron derepente viendo 4 Gervasia
que estaba sola en un tincon ensayando el baile de
Coupeau. Al verse sorprendida se escabullé y subié 4
acostarse,

Al dia siguiente los Boche la vieron partir al medio

dia. Aquel dia temblaba el corredor con el estruendo
que hacia Coupeau. Estaba loco rematade. Su voz sa-
lia ronca y espantosa, y se inclinaba vivamente, dicien-
do que los soldados estaban en el patio apuntindole
con sus fusiles,

ino tireis! repetia

-jbuenos dias! afiadi¢ luego dirigiéndose 4 la pared, de
espaldas 4 su muger.

—¢A quitn ve vd? le pregunts el practicante.

—iA mi muger! pardiez.

Esta sigui6 aterrada, la direccion de los ojos de
Coupeau, que siguié diciendo:

—iYa sabes que no me mamo el dedo!.... {Vaya

¢Donde lo has

Yo te ajustaré las cuentas. ¢Quién es ese
que se esconde tras de ti?... jAh ya le conozco!

—¢A quién ve V., pues? repitié el alumno,

jAl sembterero! jal sombrerere! rugia Coupeau.

Y como el jéven preguntase 4 Gervasia, ésta aver-
gonzada no supo qué contestar.

De pronto Coupeau, bafiado en sudor y con el
cabello erizado, cay6 de espaldas en el lecho lanzando
dos gritos lastimeros.

—Sefior, sefior, ha muerto! dijo Gervasia juntando
las manos. 3

Justamente, en aguel momento entré el médico con
otros dos, y los tres seinclinaron. Los piés del enfermo
seguian moviéndose, y el médico principal dijo:

—iSe ha dormido!

Sin embargo, le examinaron y vieron que d pesar
del suefio, no solo los piés, sino que todos los miembros
seguian agitdndose febrilpente,

Los médicos se marcharon y Gervasia se quedé con
el practicante. Pasada una hora le dijo:

¢dHa muerto?

El le contest6 que nd, pues seguia moviendo los piés.

Pasadas otras dos horas, los piés quedaron de pronto
nmoviles, y el practicante se volvié a Gervasia y dijo:

—iYa estd!

La muerte sola habia detenido su movimiento.

Cuando la planchadora volvié 4 su casa halld la
porteria llena de gente que hablaba con gran calor.

Creyendo que la estaban esperando, dijo tranquila-
foentes vy
—iYa ha espichado!
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Pero nadie la oyd. La casa estaba alborotada, porque
Poisson habia cogido 4 Lantier con su esposa. Cada
uno contaba el caso & su wanera; pero lo cierto es que
Poisson, que se puso como tigre en un principio, se
habia apasiguado, sin duda con las razones de Lantier.
Boche dijo, que decididamente la hija del duefio del
restaurant tomaba la tienda para poner una triperia.

Entre tanto, Gervasia viendo 4 la Sra. Lerat y Lo-
rilleux, les dijo: .
iDios mio! qué cuatro dias ha
levado.

Las dos hermanas se llevaron el paifiuelo 2 los ojos,

porque despues de todo, Coupeau era su hermano,
Boche dijo encogiéndose de hombros:

iBah! jun borracho menos!

Desde aquel dia, Gervasia qued6 como tonta, y una
de las cosas muy curiosas de la casa era el verle imi-
tar el baile y los gritos de Goupeau. Asi vivié unos
meses cada vez mas degradada y mas muerta de hambre
Como por aquellos dias habia muerto el tio Bru, here-
dé su covacha.

Alli paso sobre un monton de paja hambres y frios
horribles, reducida al mas completo idiotismo. Nadie
llegé a saber de que habia muerto. Lo cierto es, que
como una mefana notasen que olia mal el corredor, re-
cordaron que no la habian visto en dos dias, y la en-
contraron ya corrompida.

Justamente le tocé al tio Bazouge llevarsela en la
caja de los muertos. Cuando reconocié & la dlfuta se
conmovié algo, y cogiéndola con sus negras manos con
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la mayor delicadeza posible, le dijo tartamudeando
mientras la colocaba en el ataud;

—Oye bien... Yo soy Bibi la Gaiete, el consolador
de las sefioras...... !Vamos! ya eres dichosa! {Duerme

hermosa mial....







