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OBRAS DE B. PEREZ GALDOS

EPISODIOS NAGIONALES

EDICION ECONOMICA: TOMOS EN 8.° A DOS PESETAS
TRAFALGAR.—LA E T EL 2 DE MAYO.
—BAILEN.—1 A\MARTIN. AGOZA. ~—CADIZ,—JUAN
MARTI ) \TALLA LOS ARAP E UIPAJE DEL
REY JOSE- I R 0 5

RROR, DE 182%.
MAS Y ALGUXO LES 3.
Tomando en la Administracién los 20 tomos, 35 pesetas.

GRAN EDICION ILUSTRADA

Diez hermosos volimenes, conteniendo cada uno dos Epi-
sodios, con més de 1.20( 1 1la Administra-
eifén: encu 3 en rastica 138 68 en tela. Toda
l1a obra pag Admi racion 125 y 155, Idem 4 plazos
140 y 170. Para 1 neias, remitida por cor gin certificar,
130 y 170, y & plazes 145 y 180. Por suscripcion: cuadernos de
cuatro entregas 4 peseta eada uno

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS
DONA. PERFECTA—Tomo en 8.° 2 pesetas,
GLORIA _Dos tomos en 8.° 4 pesetas.
MARIANELA—Tomo en 8.° 2 pesetas.
LA FAMILIA DE LEON ROCH—Tres tomos en 8.° 6 ptas.
EL AMIGO MANSO—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LA DESHEREDADA—Dos tomos en 8.° 6 pesetas.
EL DOCTOR CENTENO—Des tomos en 8.° 6 pesatas.
TORMENTO —Tomo en R° 3 pesetas.
LA DE BRINGAS—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LO PROHIBIDO —Dos tomos en 8.° 6 pesetas.
FORTUNATA Y JACINTA Cuatro tomos en 8.° 12 ptas.
MIAU—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LA INCOGNITA—Tomo en 8.° 3 pesetas.
REALIDAD—Tomo en 8.° 3 pesetas.
ANGEL GUERRA—Tres tomos en 8.° 9 pesetas.
TRISTANA—Tomo en 8.° 3 pesatas.

LA FONTANA DE ORO (1820-1821)—Tomo en 8.° 2 pesetas,

EL AUDAZ, historia de un radical de antaiio (1804) —Tomo
en 8.9 2 pesetas,

TORQUEMADA EN LA HOGUERA, Ei ariiculo de fondo, La
mwla y el buey, La pluma en el vienio, Lo conjuracidn de las
paiabras, Un iribunal literario, La princesa y el granuia, Ju-

o0—Tomo en 8.° 3 pesetas.

LA SOMBRA, Celin, Tropiguilios, Theros—Tomo en 8.° de 360
paginas 2 pesetas.

REALIDAD.—Drama en cinco actos, arreglo de la novela del
mismo titulo por su autor, 2 pesetas.

Los pedidos de ejemplares se dirigirin & la Admén. de La
Guirnalda y Episodios Nacionales, Fuencarral, 53, Madrid.
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La ciudad de Solsona, que ya no es obis-
pado ni plaza fuerte ni cosa que tal valga y
hasta se ha olvidado de su escudo, consisten-
to en cruz de oro, castillo y cardo de los mis-
mos esmaltes sobre campo de gules, gozaba
all4 por los turbulentos principios de nues-
tro siglo la preeminencia de ser una de las
més feas y tristes poblaciones de la cristian-
dad, 4 pesar de sus formidables muros, de
sus nueve esbeltos torreones, de su castillo
romano, indicador de gloriosisimo f{bolengu,
y & pesar también de su catedral & que da-
ban lustre cuatro dignidades, dos canongias,
doce raciones y veinticuatro beneficios. La
que Ptolomeo llam¢é Setelsis, se ensoberbecia
con la fabrica suntuosa de cuatro conventos
que eran regocijo de las almas pias y un mo-
tivo de constante edificacién para el vecin-
dario. Este se elevaba 4 la babilénica cifra
de 2.056 habitantes. _

Estos 2.066 habitantes seltesinos ocupa-
ban ;4 qué negarlo? lugar muy excelso en el
mundo industrial con sus ocho fabricas de
navajas, tres de candiles y otras de menor
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importancia. También se dedicaban & criar
mulas lechales que traian del cercano Pi-
rineo; cultivaban con esmero las delicadas
frutas catalanas y eran maestros en cebar
aves domésticas, asi como en cazar la mu-
chedumbre de codornices, palomas silves-
tres, 4nades y becadas que tanto abundan
en aquellos espesos montes y placenteros
rios. No podian ser tales industrias de las
menos lucrativas en tierra tan poblada de
candnigos, racioneros y regulares.

El 19 de Septiembre de 1810 los france-
ses, que nada respetaban, entraron en Solso-
na con estrépito, y después de cometer mil
excesos se entretuvieron en quemar la cate-
dral, con cuyo siniestro desploméronse las
torres y vinieron al suelo las campanas.
También pusieron la mano en los conventos,
encarifidndose demasiado con los de religio-
sas, donde cometieron desafueros que mejor
estan callados que referidos. El convento de
monjas dominicas llamado de San Salomé
por ser fundacién del marqués de este nom-
bre (1573) padecid diversos tormentos de los
que no pocas memorias guardaron las espan-
tadas virgenes del Sefior. Tan horribles des-
manes no eximian & las santas casas de su-
frir también expoliaciones y derribos, y San
Salomo, que perdiera en aquel horrendo dia
tantos tesoros, se quedé también sin copén,
sin candeleros y sin las arracadas de la Vir-
gen. Desaparecieron cuadros y estituas, y
un trozo del ala de Poniente fué derribado 4
cailonazos, quedando reducidas & escombros
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seis celdas del piso alto y el refectorio que
estaba en el bajo. W
Este convento de San Salomo exige de
nosotros la mayor atencién. Era edificio de
muy diversas partes comlpue'st_o, y que seme-
jaba una vieja capa de riquisima y descolo-
rida tela, remendada con mno:bles trapos.
Alli habia algo del hermoso genero qpval
que domina en el Principado, resto de bove-
das romdnicas, puertas churriguerescas, tro-
z0s pertenecientes 4 la insulsa arquitectura
del siglo pasado, paredes de ladrillo enyehsa.-’
do, tapias de adobes, muros hendidos, techos
que se habian chafado cual sombrero; traga-
luces bizcos, rodeados de una especie de mar-
co palpebral hecho con blanco yeso; rejas co-
midas de moho, tras de las cuales estal?an las
podridas celosias, por cuyos huecos sélo ca-
bia el dedo meilique de las monjas; vigas
que servian de puntales; tapiales modernos
que se empefiaban en cubrir huecos ocasio-
nados por el desplome 0 abiertos por la bala
de artilleria; una torrecilla cuya espadaila
solo tenia un esquilon; en suma, era un ada-
lid valeroso combatido por los formidables
enemigos que se llaman tiempo y guerrs;
pero que se defendia bien tapandose sus hes
ridas y remendandose sus desgarrones como
Dios le daba & entender, y desaﬁaba orgu-
lloso & lluvias y vientos, prometiéndose lle-
gar con sus jorobas, tumores, infartos, biz-
mas y muletas 4 las més remotas edades
venideras.
Estaba San Salomé en un extremo de la
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ciudad, y en el punto mas desierto de ella,
por donde partia el ecamino de Guardiola y
Peracamps, que & corto trecho se trocaba en
intransitable cuesta escarpada cuyas rami-
ficaciones se perdian en la montafia. La ca-
lle de los Codos, llamada asi porque formaba
dos dngulos en opuesto sentido quebrindose
como un biombo, limitaba el convento por
Poniente. Dicha calle no era otra cosa que
el hueco, foso 6 pasadizo que quedaba entre
San Salomo y el lienzo occidental de la mu-
ralla de la ciudad, y los codos que daban
nombre 4 la tal via eran ocasionados por los
angulos estratégicos de la fortificacién. Al
fin de la calle habia un torreén y un poco
mas alld la puerta del Travesat.

Por Oriente con vuelta al Mediodia esta-
ba la iglesia, en la calle de la Sombra, y no
lejos de la puerta de aquélla la del torno y
locutorio, que era un arco roménico picado
y bruiiido por la barbarie académica del si-
glo anterior y pintorreado de azul por or-
den de la madre abadesa. Hacia el Norte ex-
tendiase la gran tapia de la huerta, sin mas
huecos que las hendiduras producidas por
el resentimiento de la fabrica. Las rejas y
celosias estaban en la parte més alta miran-
do al campo por encima de la muralla. Su
estructura no permitia 4 los curiosos ojos
monjiles ver la calle, en lo que verdadera-
mente perdian muy poco, pues rara vez pa-
saba por las calles de los Codos 4 la de la
Sombra alguna cosa digna de ser vista.

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba
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la miseria en el interior de aquel silencioso
retiro, como acontece en los conventos del
dia, que casi casi no son otra cosa que asilos
de mendicidad. Por el contrario, al decir de
algunos curiosos solsoneses, imperaban alli
dentro el bienestar y la abundancia. Siem-
pre fueron las dominicas poco inclinadas &
la pobreza absoluta: su orden ha sido por lo
general aristocratica, compartiendo con la
del Cister la prerrogativa de acoger & las se-
fioritas nobles & quienes vocacién sincera,
desgraciados amores 6 la imposiblidad de
ocupar una alta posicién arrojaban del mun-
do. San Salom¢d albergaba en la época de
nuestra historia veintidos sefioras que ha-
bian llegado 4 sus tristes puertas impulsa-
das respectivamente por alguna de aquellas
tres causas.

Todas eran nobles, pues no podia conve-
nir al decoro del reino de Dios que manco-
munadamente con las hijas de marqueses y
condes vivieran mujeres de baja estofa. Ade-
més de las rentas de la casa que & todas por
igual beneficiaban, algunas monjas, contra-
viniendo las reglas més elementales de la
orden, gozaban de rentillas y sefialamientos
privados que les otorgara el padre, el tio 6
el abuelo, y esto se lo comian alld en la sa-
grada paz de su celda sin dar participacién &
las demés. Es probable que no reinara den-
tro de San Salomo¢ la paz més perfecta como
acontece en los claustros donde se han rela-
jado todas las reglas y sobre la fraternidad
impera el egoismo; pero también es probable
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que los solsoneses no supiesen nada de esto,
porque entonces los conventos, si habian ol-
vidado muchas cosas, aun sabian gnardar &
maravilla sus secretos.

Y sus secretos eran que se permitian ha-
cer vida separada, comiendo algunas en sus
celdas y teniendo criadas para el servicio
particular; que habia hasta diez hermanas
que no se hablaban ni aun para saludarse,
porque era evidente que si cambiaran dos
palabras, de estas dos palabras habia de na-
cer una docena de disputas, y finalmente que
habia algunas (afortunadamente eran las me-
nes) que se odiaban de todo corazon.

Por diversas cosas y motivos era célebre
San Salomé; pero aquello en que su fama se
elevaba hasta tocar el mismo cuerno de la
luna era el arte culinario. Vayanse norama-
la cuantas confituras han podido labrar ma-
nos de monja en todas las ordenes habidas y
por haber; viyanse con mil demonios todos
los platos suculentos é ingeniosos de la coci-
na extranjera; que nada hay comparable &
lo que salid en tiempos felicisimos de los
hornos, de las sartenes y de los peroles de
San Salomd. No hace muchos afios vivia atin
uno de los testimonios més entusiastas de
aquella superioridad incontestable, el padre
Mercader, arcipreste de Ager veres nullius
que fué en su edad de oro capellan de aque-
llas benditas mujeres. Viejo y enfermo pare-
ce que se rejuvenecia al referir los sabrosos
regalos que le enviaban en dias solemnes,
con la particularidad de que las sefioras de
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San Salomé hacian platos nunca ideados por
cocinera alguna y que unian & la novedad
mis asombrosa el gusto mas excitante y de-
licado. Ellas tenian las trazas mas habilido-
sas del mundo para preparar una colacion en
la cual se saborearan bocados muy exquisi-
tos sin faltar al ayuno. Ellas aderezaban una
comida de vigilia con tal arte que, sin faltar
& las reglas literales de la penitencia, expe-
rimentase el paladar regaladas delicias, Ha-
cian, entre otras cosas, un compuesto de aba-
dejo que en la Semana Santa de cierto afio
produjo grandisimo zipizape en el cabildo
catedral por los celos que de los felices gus-
tadores de aquella ambrosia piscatoria tuvie-
ron los que no lograron catarla. El deén y
el chantre estuvieron siete afios sin hablarse.

Basta de cocina. 5

{BLIOTECA “RODRIGO 'DE LLANO"
secclon De estubios wisToRicas pE LA
UNIVERSIDAD DE RUEYO LEGH

Durante cuarenta afios fué sacristan de
San Salomé un buen hombre verdaderamen-
te sencillo y piadoso que tenia por nombre
José Armengol. Como sintiera que la muer-
te venia por él, pensd que era lamentable no
dejar sucesor en la sacristia para que reca-
yese en su linaje la recompensa de tantos
afios de servicios prestados a la religion con
piedad y desinterés. No tenia hijos el sefior
Armengol, pues el unico que Dios le conce-
diera habia muerto de un lanzazo en la gue-
rra del Rosellon; pero tenia un nieto que si
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bien de corta edad, podia servir para desem-
peiiar el cargo, mayormente si las benévolas
monjas le enderezaban 4 la virtud haciéndo-
le hombre devoto 6 instruyéndole en todos
los oficios de la sacristania. El Sr. Armengol
se muri¢ tranquilo y satisfecho cuando la
madre abadesa le prometid que el pequefine-
lo seria sacristan de San Salomo.

Trajeron 4 Pepet de las montaiias de la
Cerdafia en que se criaba libre y salvaje
como los pajaros, familiarizado con las altas
cimas piniferas, con las soledades abruptas
y ramorosas, con el estrépito de los torren-
tes y la sombria majestad de la cordillera de
Cadi, pais proepicio 4 las leyendas y al ban-
dolerismo. Doce aiios tenia cuando se vid en
poder de la madre abadesa, la cual poniendo
sobre la cabeza del rapaz su mano portento-
sa le dijo con grave y bondadoso acento:

~—Noy, el Sefior te ha favovecido desde tu
tierna edad destinandote, annque indigno a
gervir en esta casa. Grande honra te cabe en
esto y no todos tropiezan a tu edad con ta-
les prebendas. Pruébanos ahora que mereces
el favor de Dios y que eres capaz de soste-
_ner el buen nombre de tu abuelo.

Pepet mird 4 la madre abadesa con es-
panto. No comprendia lo que aquello signi-
ficaba, aunque su instinto le di6 & entender
que se hallaba bajo el dominio de aquellas
sefioras palidas y de fantéstico aspecto, cu-
biertas de blancos pafios y de negras tocas.
Quiso protestar; pero no tuvo voz ni valor
para ello.
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La primera noche que pasé en el convento
tuvo calentura y pesadillas horribles, en las
cuales giraron dentro de su cerebro las pali-
das caras de ojos mortecinos, desabrido son-
reir y glacial aspecto. Aquel andar suave y
vagoroso por los cldustros y coro sin que se
sintieran los pasos infundiale mas pavor que
respeto. El susurro de sus apagadas voces,
semejante al gotear de una fuente lejana, le
hacia temblar. Pero los dias pasaron y aque-
lla primera impresién penosa se calmo, lle-
gando el inocente nifio & ver sin miedo 4 las
religiosas y & considerarlas como unas sefio-
ras muy buenas, infinitamente mejores que
cuantas hembras de una y otra clase habia
visto en su corta vida.

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la
direccién de un sacristan suplente traido
para aquel objeto de Nuestra Sefiora del
Claustro, hombre sesudo y riguroso, 4 quien
llamaban por apodc fray Tinieblas. De se-
guro habria tratado mal al nedfito por envi-
dia de sus altos destinos sacristaniles, si las
monjas no lo impidiesen, manifestando al
chico la proteccién mas decidida.

Los conocimientos y la practica de Pepet
adelantaron répidamente, y la madre abade-
sa, que desde el coro atishaba los primeros
trabajos del predestinado nifio, decia para si
con gozo:

—Este tierno arbolito sera digno sucesor
de aquel tronco robusto que se llamaba José
Armengol.

A los dos meses de hallarse en San Sa-
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lomé, presencidé Pepet un especticulo que
produ;q en su alma sensaciones muy hondas
y patéticas. Era un dia de gran solemnidad.
La iglesia resplandecia como un ascua de
oro, siendo tantas las luces, que &1 solo re-
cord'aba haber encendido més de doscientas.
Debia correr la estacién primaveral, porque
los altares estaban Ilenos de frescas y oloro-
sas flores que embriagaban el sentido. Lle-
nabase la estrecha nave de fieles, que pugna-
ban por hallar un hueco y se estrujaban
unos contra otros. El sefior obispo, acompa-
fiado de un mediano ejérecito de canénigos y
racioneros, habia subido al altar mayor y en-
trado en la sacristia. Deslumbradoras ropas
llenas de encajes, oro, pedrerias, cubrieron
los encorvados hombros, y sonaron en el
coro melodiosos cantos de dérgano combina-
dos con la dulcisima voz de las monjas. Pe-
pet miraba y ofa con embeleso sintiendo su
alma en estado de arrobamiento y exaltacién

porque su fantasia simpatizaba de un modo
extraordinario con las cosas solemnes, ruido-
sas y misteriosamente bellas.

Pero el estupor del sacristé4n en ciernes
llegd 4 su colmo al ver que entre la fila de
monjas arrodilladas en la delantera del coro
aparecié una joven de sorprendente hermo-
sura. Vestia las fastuosas ropas del siglo que
Jamés habia visto él en tan 16bregos sitios.
Lulosas pedrerias adornaban su garganta y
orejas, y sobre sus hombros caian con admi-
rable majestad y gracia los més hermosos
cabellos negros que se podian ver en el mun-
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do. Su divino rostro estaba tan pdlido como
la cera de la encendida vela que en la mano
sustentaba. No alzaba del suelo los ojos, no
movia ni las cejas ni los descoloridos labios,
ni las negras pestailas que velaban sus mi-
radas como vela el pudor & la hermosura, ni
parte alguna de su cuerpo. Parecia una esta-
tua, una mujer muerta; pero que acababa de
morir en aquel mismo instante y se conser-
vaba derecha y de rodillas por milagroso don.

El obispo eché muchos latines, y todos
echaron latines, incluso Pepet que también
habia aprendido sus latines sin saber lo que
querian decir; y el 6rgano seguia cantando
como una endecha tierna y dulce, semejante
& cancién de amores 6 el acordado ritmo de
flautas pastoriles en las sofiadas praderas de
la égloga. El pueblo gemia lleno de admira-
cién 6 quizés de lastima. Estaban todos en
lo més serio de los latines, de la miisica y de
los gemidos, cuando Pepet vid que rodearon
4 la hermosa doncella que parecia muerta;
quitéronle sus joyas; arrancaron de su seno
las flores que lo adornaban y que ni aun en
el mismo tallo natal habrian estado més bien
puestas, y después... Pepet sintié que la san-
gre ardia en sus venas... 0y0 el rechinar de
unas tijeras. {Horrible, feroz atentado! jLe
cortaban los cabellos!... Los tijeretazos que
arrancaban una tras otra guedeja, destroza-
ron el corazén del pobre rapaz... sintié que
su alnfa mintiscula se llenaba de una colera
sofocante, irresistible, volcanica, sintié una
angustia mortal, y sin saber cémo, dié un
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salto y lanzé un terrible grito, diciendo:

—iBrutos!... jpillos!

Hubo pequefia alarma, y le recogieron
del suelo, porque habia perdido el conoci-
miento. El obispo se eché a reir, y los demas
también. Repuesto de su desmayo, Pepet sa-
lié de la sacristia donde le habia metido Ti-
nieblas. Desde aquel momento sinti6 que en
su espiritu entraban de rondén muchas ideas
nuevas, y que su conciencia empezaba & sa-
cudirse y & resquebrajarse como un gran
témpano que se deshiela. Oyé con indiferen-
cia las palabras huecas de un canénigo que
subiera al pulpito para suplicar 4 todas las
Jovenes solsoneses alli presentes que imita-~
ran el ejemplo de la gentil y noble doncella
que habia dejado el regalo de su casa y el
carifio de sus padres para desposarse con
Jesis, aceptando la vida de humildad y de
penitencia que estos celestiales desposorios
traen consigo. La hermosa doncella que ha-
bia tomado el velo era dofia Teodora de Aran-
sis y Pefiafort, sobrina del conde de Mi-
ralcamp.

Poco después de este suceso Pepet cayd
gravemente enfermo de pertinaces calentu-
ras; véase como. Lias madres de San Salomé,
que comprendian cuan necesitada de espar-
cimiento y de solaz es la niflez, permitian 4
su acolito que fuese todos los dias 4 jugar
con los demds chicos del pueblo, los cuales
tenian costumbre de congregarse al filo del
Mediodia en la ribera del rio Negro: por ser
este el sitio donde con més libertad se en=
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tregaban al goce de sus diabluras y al juego
de tropa que era su mayor delicia. Alli or-
ganizaban ejércitos con espadas de cafia y
sombreros de papel; alli asaltaban formida-
bles plazas, defendian castillos, se destroza-
ban & cafionazos (entiéndase pedradas) con-
quistando lauros inmortales y ganando glo-
riosisimas contusiones, tras de las cuales
venia la zurribamba que en sus casas les
administraban los enojados padres 6 el maes-
tro de escuela.

Al poco tiempo de darse & conocer Pepet
en aquella sociedad militar, donde se estima-
ban en su justo valer las prendas del solda-
do, empez6 & desplegar las mas eminentes
dotes. Tenia el condenado muchacho ese sin-
gular don de prestigio que aparece frecuen-
temente en la nifiez como anuncio de una
superioridad futura. Algunas veces desapa-
rece, y los que de chicos fueron leones al
crecer se vuelven pollinos. Pepet era atrevi-
do, daba grandes porrazos, no perdonaba las
faltas de disciplina, sacaba de su cabeza las
més admirables invenciones en cuanto & plan
de batallas y pedreas, y resolvia gallarda-
mente todas las disputas, ya fuesen perso-
nales 6 de antagonismo entre los distintos
cuerpos de ejército. A todo atendia con pru-
dencia suma, por todo velaba; era astuto en
las exploraciones, heréico en los encuentros,
prudente en las retiradas, previsor en todos
los casos, Si se trataba del aprovisionamien-
to de las plazas, nada se hacia sin Pepet, que
al ver & sus bravos soldados faltos de vitua-

2
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llas, dirigia admirablemente el merodeo de
frutas en las huertas del rio 6 el saqueo de
una cabaila cuando estaban ausentes los due-
fios. Muchos palos y tirones de orejas gana-
ban todos 4 veces en estas guerreras trapi-
sondas; pero las mds veian recompensadas
sus fatigas con el abundante esquilmo de las
parras llenas de racimos, de los perales y de
los melocotoneros.

Pepet no ascendié & general; lo fué des-
de el primer momento, porque su natural
intrepidez y la energia de su cardcter piisole
desde luego en aquel elevado puesto, donde
se habria conservado con asombro y orgullo
de ambas riberas si no atajaran sus pasos
gloriosos las calenturas. El rio Negro, con
sus verdosos charcos, era un foco de mias-
mas palidicos. Muchos dias pasé el ehico
entre la vida y la muerte; pero Dios prime-
ro y los cuidados de las buenas madres le
salvaron.

Vivia el pobrecito general en compaiiia
de Tinieblas en la habitacién sacristanesca,
pieza espaciosa y abovedada que estaba de-
bajo del altar mayor. Habia una puerta que
comunicaba esta pieza con el cliustro del
convento, y aunque la regla mandaba que
esta puerta estuviera siempre condenada, y
bien lo decian sus gruesos barrotes y canda-
dos, las madres la tenian abierta durante el
dia y por ella entraban en la vivienda de
Pepet con animo de asistirle. Merecia dis-
culpa y aun perdon esta falta cometida con
fines tan caritativos. La madre abadesa y
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Sor Teodora hacian la buena obra con soli-
citud y piedad.

La convalecencia de Pepet fué muy lar-
ga v penosa. Estaba palido y delgado como
un cirio; sus ojos se habian agrandado tanto
que parecia que ellos solos ocupaban la cara.
Apenas podia andar, y la buena Teodora de
Aransis y la excelente Sor Angela de San
Francisco le sostenfan cada cual por un bra-
Z0O para qUe paseara un poco por el claustro
y la huerta en las horas de sol. Sentabanle
en un banco y alli pasaba largos ratos con la
mirada fija en el suelo, las manos cruzadas.
Fortalecido al fin, buscaban las madres algo
que le entretuviese, pues nada es tan nece-
sario 4 los muchachos enfermos y decaidos
como un juguete 6 pasatiempo cualquiera
que les distraiga y alegre los espiritus, La
madre Teodora, que en lo compasiva y ge-
nerosa ganaba 4 todas las habitantes de San
Salomé, lo mismo que les superaba en gracia
y belleza, le dijo un dia hallandose con él
en el claustro:

—Pobre Pepet, siento mucho que no ten-
gamos en la casa un mal juguete con que
puedas vencer tu tristeza.

Pepet sonrid, mirandose en los hermosos
ojos de la monja, que cual espejos negros le
fascinaban.

—:Qué deseas ta? Dimelo y veré si puedo
proporcionartelo — afiadié la religiosa con
dulce bondad.—Tu estds muy triste... gque
deseas?

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con
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una fijeza parecida al éxtasis. Interrogado
de nuevo, murmuro:

—Yo deseo... si, sefiora; yo deseo...

—Qué?

—Un tambor—repuso el chico con firmeza.

La monja se echo & reir.

—Ya sé que eres muy guerrero—dijo;—
pero en esta casa no tenemos nada de eso.
Seria bueno que se oyera aqui ruido de tam-
bores... Que se te quite eso de la cabeza, po-
bre Pepet... (Quieres que te haga un sombre-
ro de papel y una espada de cafia para que
te pasees por la huerta como un general?

Sin esperar contestacién, la de Aransis
corrio & su selda con andar vivaracho, y al
poco rato regreso, trayendo un sombrero he-
cho del papel que se usa para poner pastas
al horno, y una espada de cafia. Dando am-
bas prendas 4 Pepet, le dijo con orgullo:

—En un momento lo he hecho... ;No es

verdad que estd bien?
- Pepet no hizo movimiento alguno para
constituirse en propietario de aquellos ense-
res marciales. Permitio que Sor Teodora le
pusiera el gorro; pero sus ojos relampaguea-
ron, y rechazd la espada diciendo:

—La espada que yo deseo no es de caila
sino de hierro.

IT1

Pepet se curo por completo. Pasaron afios
y el muchacho crecia, y en el convento se
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desarrollaba placentera y sosegada la vida
de las monjas, Con los afios fué desplegando
Armengol tan buenas aptitudes para aquel
edificante servicio, que al fin quedése solo y
despidieron como inttil & su maestro fray
Tinieblas, de Nuestra Sefiora del Claustro.

Fiel a sus deberes, respetuoso con las ma-
dres, puntual en las ocasiones, celoso en los
servicios, riguroso con los fieles, fandtico
por la religién, Pepet era un modelo de sa-
cristanes. Su cardcter adusto y reconcentra-
do, su trato mas bien taciturno que amable,
la aspereza de sus palabras no eran realmente
defectos en aquel dificil puesto. Su formali-
dad era objeto de grandes alabanzas, y ha-
bia olvidado los ruidosos juegos de su in-
fancia. Jamas se le vi6 en tabernas ni en si-
tios malos, ni gasté palabra en disputas ni
dinero en francachelas, ni el tiempo en co-
sas frivolas, agenas al cuidado y custodia de
su querida iglesia. De esta manera llego & los
dieciocho aflos, siendo su salud perfecta, su
vida triste y metodica, su castidad absoluta.

Era Pepet de cuerpo mas bien pequeifio
que mediano, de enjutas carnes, complexién
acerada y movimientos faciles. Su rostro no
tenia gracia alguna, & no ser la fijeza y viva-
cidad de la mirada, la cual, dotada de gran
potencia, distinguia los objetos méas lejanos
con tanta seguridad que antes parecia adi-
vinarlos que verlos. Sus cejas eran corridas y
juntas, formando un cefio poco apacible y
que & veces infundia miedo. Tenia la tez te-
rrosa, los labios gruesos, buenos dientes, la
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barba rayada por nna cicatriz que gand en
rio Negro, y la frente ancha y rodeada de ca-
bellos negros y duros como erines. Su cuerpo
de una agilidad pasmosa no conocia dificul-
tades para subir, encaramarse, deslizarse,
saltar, escabullirse, doblarse y hacer los mas
estupendos equilibrios, como no sin susto
podian observar todos los afios las sefioras
monjas cuando se armaba el movimiento.

A los dieciocho afios gandé Armengol el
nombre que puso en olvido el que le dieran
en el bautismo. Fué este culminante suceso
del modo siguiente. Ya se sabe que desde
aquella feroz acometida que dieron los fran-
ceses de Napoleén al convento en 1810, per-
di6 éste muchas cosas preciosisimas que en
diversos ordenes atesoraba; en este numero
de joyas perdidas y jamas recobradas esta-
ban las campanas. No tenia, pues, San Salo-
mo en tiempo de Pepet Armengol més que
un menguado esquilén que servia para dar
los toques candnicos, llamar & misa y echar
de tiempo en tiempo algin repiqueteo que
era objeto de punzantes bromas en todo Sol-
sona. “Ya suena el almirez de las madres,,
decian, 6 bien: “Hoy tienen fiesta las mon-
jas cascabeleras., Un dia que pasaba Pepet
por la plaza, una mujer le dijo: “Adiés, se-
fior Tilin.,

Y desde aquel dia, cuando el joven iba
solo y meditabundo como de costumbre por
la calle de la Sombra, los chicos, escondién-
dose detras de una esquina y asomando la
carilla burlona, gritaban: jT%lin, Tilin! y
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apretaban & correr en seguida para librar
sus nalgas de la venganza del ofendido.

No se sabe cual es la misteriosa ley que
divulga los nombres postizos y los fija y los
esculpe y les da una perpetuidad que en va-
no pretenden las sentencias mas graves de
los filosofos. No se sabe como fué; pero ello
es cierto que desde entonces Pepet Armen-
gol no tuvo otro nombre que Tilin, y Tilin
se llam¢ toda su vida.

No se sabe tampoco c6mo penetran en los
conventos las noticias, las novedades y aun
las hablillas y picardihuelas del mundo; pero
és lo cierto que penetran, si, en aquellos san-
tuarios de recogimiento y ascetismo, porque
para la atmdsfera moral como para la fisica
no se conocen puertas. Una tarde detuvo &
Pepet en el cliustro la madre Teodora de
Aransis, & quien él tributaba desde su enfer-
medad culto ardentisimo de gratitud y admi-
raciéon. Sonriendo le dijo la buena religiosa:

—Tilin, dame un poco de cera para pegar
unas flores. JQué haces, Tilin?... ¢(No oyes lo
que te digo?... Anda pronto, Tilin. :

Desde este momento Pepet se resigné
con su nuevo bautismo. ;

El capelldn de San Salomo6, hombre ins-
truido y amigo de las letras, habia puesto
particular carifio & su acélito y quiso ende-
rezarle por el camino de la iglesia docente.
La tentativa no tuvo resultado y Pepet mos-
trése tan rebelde al latin, que Mosén Crispi
de Tortelld diputd & su protegido como el
mas torpe y zafio de los hombres. No obstan-
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te Tilin cobré grandisima aficién & los libros
del capellén, y se pasaba largas horas en la
excelente biblioteca de éste leyendo obras de
historia, que eran las que sobre todo lo escri-
to le enamoraban. Reprendiale Mosén Crispi
por su antipatia & los poetas y 4 los teélogos
pero Tilin, firme en sus gustos como todo
aquel que los tiene de veras y desconoce el
capricho, estrechaba més y més su exaltado
consorcio con Plutarco, Solis, Tito Livio
Masdeu, Mariana y todos aquellos que ha-
blaran muc-hp de guerras, trapisondas, ma-
tanzas, heroicidades, asaltos y acometidas.

, Durante aquel tiempo hizose su caracter
mas sombrio y taciturno y empezo & padecer
tan 'la,mentablles distracciones que las madres
le dieron quejas acerca de ciertos detalles en
gl servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro
0 quizas cinco afios (pues no hay gran exac-
titud en las fechas anteriores 4 Ia presente
g‘l-siifoma)'prosiguieron las horas taciturnas de
3 ; fn, a.sgii como los quejumbrosos murmurios

_la madre abadesa y los fruncimientos de
cejas de Sor Teodora de Aransis 4 causa del
mal servicio. Esta solia amonestarle suave-
mente en tono de madre 4 hijo; aunque la di-
fegrencia de edad entre ambos no pasaba de
diez afios que debian cargarse en la cuenta
de la siempre hermosisima monja; y un dia
El}a‘hallo coyuntura para decirle cosas que

& tiempo meditaba, le habld en la huerta de

esta manera:

—Tilin, tu conducta no es la de un buen
sacristan, no es tampoco la de un hombre
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agradegido. La madre abadesa ha dicho que
si signes descuiddndote en el servicio de la
iglesia se vera precisada & ponerte en la calle.

Tilin se estremecié y con muestras de es-
panto repuso:

—iMe echar la sefiora!

—No lo sé... quizas no. Yo espero que te
portaras bien.

—;Portarme bien! —exclamé Tilin con sar-
casmo:—¢y qué llaman portarme bien?

—Hacer todas las cosas al derecho y no
equivocarse en la misa, y tener bien limpio
todo el metal, y no dejar la mitad de las lu-
ces sin encender, y hacer todo como lo hacia
el buen Tilin de otros tiempos, que era como
un oro, cuidadoso y puntual.

—El otro Tilin...—murmuré Pepet como
si estuviera lelo.—jAy! aquél era un nifio y
yo soy un hombre.

—;Un hombre! jAh! ;por qué no comple-
tas la idea? gpor qué no dices “un ambi-
cioso?,

—Seftora—afirmé Tilin con sibita energia
que asusté & la hermosa monja.—Yo sacris-
ta4n es lo mismo que el demonio con casu-
1la... Se acabd, se acabo...

—;Ah, tunante!—replico Teodora de Aran-
sis con emocién.—;De ese modo tratas & las
pobres monjitas que te han criado! iQué in-
gratitud!...

—Sefiora, yo no sé lo que digo—manifes-
t6 Pepet pasando la mano por su ancha fren-
te, somejante 4 una convexa placa de bronce
rodeada de crines.—Hace tiempo que me




26 B. PEREZ GALDOS

sien idtico ¢ .

- toycumo loco, tonto, manidtico ¢ no sé
% - £0 no puedo olvidar lo que debo 4 las
ufl?as madres... yo no guiero dejar esta
%ifl, pero yo qm;zro... yo deseo probar que

1n sirve para algo més ars 1564

" g que para sacrist:
de monjas. s i
; —T1ilin, td eres un ambicioso, un alucina-
ﬁ, un pecador que estd sediento, si, con la
E. rasaélora sed del mundo—dijo la madre
O £ 3 o P a

II_]_aI.}l lo tanto interés en aquel tema que sus
mejilias se tifieron de ligero rosicler.—T4
es‘tas dominado por Satanis que te quiere
al_rabt.rm" al mundo, al pecado. Tu alma se
pierde, Tilin; que se pierde ta alma... Cui-
dado_, 'clatente, cuidadito, hijo mio... Por ser
ambicioso como t4, un hermano mio 4 quien
gmse ¥ quiero con toda mi alma, ha sido muy

IOrY ar nh H
dc.j:bmcm'd'o. Abandond la casa de mis pa-
h1O s,l metiose en las bullangas del mundo y

g" e tienes emigrado, pervertido por el ja-
cobinismo. s al mismo tiempo el amparo y
el tormento de mi anciana madre.

Cruzé las manos como si suplicara y pa-
recia que de sus enrojecidos ojos iban 4 salir
lagrimas,

—¢Qué deseas t1 5 qui fiadio
-Cué{i' g_. t eabs. tu, que quieres?—afiadid,—
| s tu ambicién? ;Quieres ser rico?

—No.

—¢Quieres ser poderoso?

—N

No.
.- Pt

— 51 no estuvieras en esta santa casa iqué
posasnon, que oficio elegirias tu? :

ilin irguié su cabeza, y ec
] n irgui6 su cabeza, y echando lumbre
por los ojos exclamé prontamente:
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—TElI de soldado, el de guerrero.

—;Ah!—exclamé burlonamente Sor Teo-
dora de Aransis, arrancando unas hojas de
sandalo y oliéndolas. —¢Con que lo que te
gusta es matar gente?... Bonito oficio! {Oh!
se puede ser guerrero y santo al mismo tiem-
po. Ahi tienes 4 San Fernando, a San Jorge,
4 San Luis. En el mismo cielo hay milicias
angélicas de que es capitin el gloriosisimo
San Miguel.

La expresién profundamente desconsola-
da del rostro de Pepet indicaba que no era
su deseo figuzar en las milicias del cielo, sino
en las de la tierra.

—Yo soy un desgraciado que delira des-
pierto—murmur6 con desaliento.—Si usted
me promete no reirse, yo le contaré todo lo
que pienso y siento, cosas que clertamente
la maravillaran, haciéndole sentir por mi...
no sé si diga interés ¢ lastima.

—Quizas las dos cosas. Ya te escucho.

La monja se senté en un banco de pie-
dra. Pepet en una carretilla de transportar

tierra.
1V

—Yo, sefiora—dijo Tilin,—no tengo voca-
cién para la Iglesia ni para estar metido en-
tre monjas. Desde muy nifio, y cuando an-
daba sblo por los montes de Cadi saltando
de pefia en pefia y descolgandome por los
precipicios y trepando a los picachos y me-




