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late, 4 estas horas quizas estaria ya delante
del Padre Eterno, no pidiendo chocolate, sino
dandole cuenta de mis culpas. También ,guar-
daré la carta de Tilin para la monja. jBendi-
tos sean los amigos que me enteraron de las
intrigas de dofia Josefina de Comerford y de
las madrecitas de San Salomo! Sin estos pre-
ciosos datos, jpobre de mil.,. Todo estd hien:
Euﬁlva la balija 4 la grupa, el hombre al cas
1;1112;. el caballo al camino, y Dios por de-
Ningtun encuentro digno de ser mencio-

nado tuvo aquella noche. Al divisar los mu-
ros de Solsona encomendése 4 Dios para que
no le deparase ninguna desventura en la his-
térica ciudad episcopal; pero sin duda el Au-
tor de todas las cosas, 6 le creyé indigno de
misericordia por la magnitud de sus pecados

0 juiso someterle 4 sufrimientos muy amar-
gos para probar el temple de su espiritu, por-
que 1o bien pisé el caballo blanco los é;uija-
rros que pavimentaban las calles de Solsona

cuando cayeron sobre el caballo tantas des-

venturas, que tuvo por dichoso el encuentro

con Tilin y las demas trapisondas y padeci-
mientos de su trabajada existencia. Dejémos-

le ahora lamentando su triste suerte en las
mazmorras del Ayuntamiento de Solsona
antes de ocuparnos de los reveses de e;tjer
aventurero desconocido, veamos lo que acon-
tecio al bravo Tilin y el giro que tomaron
sus asombrosas y nunca vistas proezas.
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Habia corrido préximamente un mes des-
de la gloriosa salida del voluntario realista &
civilizar los pueblos de la sierra, cuando re-
cibié orden de Pixola, manddndole que al
punto se trasladase & Solsona. Maravilld &
Tilin esta premura y la sequedad del despa-
cho; pero mucho mayor fué su sorpresa cuan-
do al entrar en Solsona con su ya numerosa
partida, vi6 que Pixola, en vez de recibirle
con los brazos abiertos y encomiar el éxito
de la expedicién, recibiale asperamente, sin
mostrar ni un dpice de entusiasmo por tan
descomunales servicios, ni menos alabar su
heréico valor. Aquel primer arafiazo dado por
]a horrible arpia, enemiga de las humanas
grandezas, hizo manar sangre del ardiente
corazén de Pepet Armengol.

Gran condescendencia fué que el carni-
cero reconociese y otorgase & nuestro héroe
los grados que este mismo se habia dado por
un procedimiento novisimo en los fastos de
las improvisaciones personales; mas con esto
el discolo guerrillero demostraba que no solo
aborrecia & Pepet, sino también que le tenia
un tantico de miedo. Ni la muchedumbre de
mozos utiles, ni las armas, ni el dinero, bas-
taron & modificar la opinién de Pixola sobre
los merecimientos de su subalterno, la cual,
como se asentaba en la ruin envidia, mas des-
favorable era cuanto mayores motivos habia
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para que no lo fuese. Pero el punto en que
mas 1ns1stio, por ser aquel en que se encon-
traba mas fuerte, fué el de la proteccién que
Tilin habia dado & un picaro sectario y jaco-
bino que andaba por el pais malquistando &
los realistas unos con otros y metiendo ciza-
fia y haciéndoles desconfiar de sus jefes y
déndoles dinero para que atropellasen é hi-
cieran atrocidades,

Perplejo se quedd el sacristdn al oir esto:
pero contestd que ni él habia protegido i
ningun perro sectario, y que si di6 libre pa-
so a un desconocido, fué por creerle enviado
de la Junta de Barcelona.

—Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas
—Ile dijo Pixola, gozoso de humillarle delan-
te de las notables personas, canénigos, frai-
les, honrados contrabandistas y trabucaires
que presentes 4 la sazén estaban.—;Valien-
te papamoscas tenemos aquil... No basta te-
ner un poco de valor, Sr. Tilin, para man-
dar tropa en una guerra como esta; es preci-
so tener mucha astucia y cierto pesquis y
ciencia del mundo, que no se aprenden en la
sacristia de las reverendisimas. Ya me figu-
raba yo que el jacobino te engafiaria, como
engafiamos & un pobre pez cuando le arroja-
mos el anzuelo. ;Ves c6mo no me engafid 4
mi? Desde que le eché el ojo, dije: “ese hom-
bre no me gusta, que lo pongan 4 la sombra.,,
jOh! ya conozeo yo & mi gente masénica. Sus
fargas no me convencieron, ni la carta que
traia para las monjas pidiendo chocolate, ni
la que tu le diste, poniendo tus acciones en
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las mismas nubes, y pintdndolas como igua
les 4 las de Herndn Cortés en la Nueva Hs-
paiia.

Las risas y chacota que acogieron estas
observaciones hicieron temblar el corazon so-
berbio y fogoso de Tilin, y las llamaradas de
su enojo, de su despecho, de su ofendido amor
propio, salieron & su bronceado rostro, po-
niéndolo sanguinoso.

—;Quieres saber las consecuencias de tu
falta’—afiadi6 el cruel Pixola. —Pues ya di-
cen por ahi que los jacobinos te han gana-
do... Podra no ser verdad; yo creo que es
mentira; pero ello es que maldite la confian-
za que puedo tener en fi.

Tilin se puso rojo, después amarillo y
tembloroso. Dando una patada, que hizo es-
tremecer el piso de la casa, exclamd con sal-
vaje furia:

—;Por el rabo del Malo! El que sostenga
que yo me he vendido 4 los jacobinos, venga
delante de mi, digamelo en mi cara y le sa-
caré las entraiias.

—;Oh! fuertecillo estas—dijo el carnicero,
riendo de su triunfo y de la colera de Tilin.
—No se prueba la honradez sacando entra-
fias; se prueba con la conducta... En fin, gra-
cias que has dado con un hombre como yo,
decidido 4 protegerte. Mira si seré buemo,
que no pienso quitarte el mando.

Tilin, mirando fijamente & su jefe, dijo
para si, sin desplegar los amoratados labios:

—Y si me le quitaras, perro ladrén, yo lo
volveria & tomar.
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Los importantes varones que presentes
estaban llevaron la conversacion & otro te-
rreno, y durante una hora larga se hablé del
proyecto de tomar & Manresa para fundar en
aquella excelente plaza el gobierno central
de la idea apostdlica.

—Jep ha salido ya de Berga—dijo Pixola,
—CQaragol debe haber salido también de Vich
y yo me pongo en marcha mafiana. Nos jun-
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era un viejo borracho, que pasaba la mitad
del tiempo durmiendo y la otra mitad jugan-
do 4 las cartas, -

Los partidarios que quedaban en Solsona
no tenian mds consigna que vigilar a los pre-
sos sepultados en las mazmorras del Ayunta-
miento, entre los cuales halldbanse Guima-
raens y el aventurero D. Jaime Servet, y de-
fender la cindad en caso de un ataque, muy

taremos, y alla, para la semana que viene &
més tardar, Manresa serd nuestra.
No se ocuparon mds aquel dia el guerri-

S

poco probable por cierto, de las tropas del
Rey. Tilin, viéndose condenado & forzosa
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llero y su pequefia corte de la importante
persona de Tilin; pero al siguiente recibid el
héroe la estocada mortal de la envidia con la
orden de permanecer en Solsona, mientras
las demas tropas y somatenes iban sobre
Manresa. Esta eliminacién en la jornada de
mas peligro y lucimiento puso al sacristan
en el ultimo grado de la rabia. Era evidents
ya que se deseaba obscurecerle y postergar-
le; pero él guardd su rabia en el pecho, apa-
rentando resignaciéon y conformidad con su
suerte. El veneno y las llamas que devora-
ban su alma fueron celosamente guardados
como el puilal de que se piensa hacer uso en
momento oportuno. Se le vié silencioso, mas
no irritado, en el momento de salir la gente

de Pixola y la suya para tan notable empresa, -

y dijo adids & sus compaiieros, sin mostrarse
envidioso. Para colmo de humillacién, ni si-
quiera quedaba al frente de la gnarnicién de
la cindad, sino como subalterno de un tal
Mailas, nombrado jefe de la plaza, el cual

holganza, vagaba sin compaiiia por la solita-
ria muralla de la ciudad ¢ bien por las fris-
tes riberas del rio Negro, testigo de los jue-
gos de su infancia, terminando siempre su
paseo en la puerta del Travesat, junto & San
Salomd.

Por las mafianas visitaba la sacristia, ayu-
daba algunas misas, y si se lo permitian, pa-
saba & ver &4 las madres y &4 departir con
ellas acerca de los negocios de la causa apos-
télica, que iban mal, seglin unas, y 4 pedir
de boca, seglin otras. Aquella preferencia,
que desde su edad mas tierna habia mostra-
do Pepet por la bella y afable Sor Tecdora
de Aransis, mostrabase ahora con més clari-
dad, bien porque la desgracia avivase los
afectos de su corazén, 6 bien porque la situa-
cién desventajosa en que se encontraba, re-
lativamente & su antigua jerarquia sacrista-
nesca, le autorizase a dejar traslucir lo que
antes ocultaba. La corta pero accidentada
vida milifar habia gastado dos principalisi-
mas protuberancias, digamoslo asi, del carac-
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ter de Tilin, la timidez y el respeto 4 cier-
tas cosas y personas, bien asi como la piedra
puntlaguda y angulosa se pule y redondea
al ser arrastrada por los torrentes,

Todos los dias pasaban largas horas en el
monasterio sin quitarse el uniforme, y aun-
que la madre abadesa no gustaba de ver afli
los arreos marciales, inclindse al fin & tole-
rarlos por lo singular de las circunstancias.
Rogole dicha sefiora que ayudase al sacristén
su sustituto en los servicios de limpieza den-
tro de la sacristia; pero Tilin se nego & de-
gradar su uniforme en faena tan impropia de
un militar de grandes alientos. Fuéle dicho
entonces que se quitase la casaca, espada y
chaco, con cuya advertencia recibid nuestro
héroe tanta pena como si le hubieran dade
cien bofetadas; pero como habria sido més
grande atin su dolor si le privaran de entrar
en el convento durante aquellos dias de tris-
teza, desgracia y descanso, consintié al cabo
en degradarse. No creyendo decente estar en
mangas de camisa se puso su antigua sotana
con lo cual se vi6 realizada una metamorfo-
sis de que no creemos pueda haber ejemplo
en otro pais del mundo. Asi cambiaba de
apariencia aquel extraordinario mozo pasan-
do de guerrero & sacristan lo mismo que ha-
bia pasado de la obscuridad de la sacristia al
esplendor y estruendo de los campos de ba-
talla.

Casualmente habia 4 la sazén en el con-
vento una obra que exigia buenas manos, y
el sustituto de Tilin, si las tenia excelentes
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ara robar cera, carecia de fuerzas para tra-
ajos mayores. Estaban arreglando un fla-
mante y lindo altar para la Virgen de Sep-
tiembre y era necesario el concurso de un
hombre de buenos puiios. Tilin despacho esta
obra de romanos en dos dias, y después qui-
so arreglar la huerta que se hallaba en mali-
simo estado por enfermedad del hortelano.
Asistiendo, como auxiliares 6 como meras
espectadoras, & estas santas tareas, algunas
monjas se regocijaban oyendo & Tilin la re-
lacién de sus proezas, siendo de observar que
el héroe de ellas, antes de aminorarlas con
la modestia las acrecia con el frecuente uso
de la hipérbole, presentindolas con tal gran-
dor que las buenas sefioras se quedaban em-
bobadas aute tanta maravilla creyendo ver
resucitado el tiempo de la caballeria andan-
te. Como eran caritativas y bondadosas. Ti-
lin hacia caso omiso de los fusilamientos que
habia ordenado, y todo era batallas y mas ba-
tallas en las cuales habia salido victorioso.
La que ponia més atencién 4 estos home-
ricos relatos era Sor Teodora de Aransis, que
seguia con interés febril el giro de los suce-
sos apostélicos, teniendo siempre en tortura
su imaginacién y sobrescitados sus nervios.
Lejos de extinguirse en el raudo corazdn
de Tilin, madriguera de impetuosaspasiones,
el profundo afecto hacia ella, aquel senti-
miento habia ido tomando cuerpo con los
afios, variando de naturaleza conforme al
giro del tiempo y 4 las mudanzas del carac-
ter, Era para él la de Aransis objeto de un
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respeto que rayaba en supersticioso culto
de tal modo se apoderaron de su Animo. 1);
memoria y la imagen de la esposa de Cristo
que ni un instante se apartaron ambas de
su cerebro durante la campaifia. Sin embar-
g0, mientras fué soldado la pureza de suspen-
samlentos era tal y tan grande la fuerza del
respeto, que sus afectos parecian mas bien u
apasionado fervor mistico que aficién ordin :
ria entre dos séres humanos. -

X1

Pero después que volvié de la campafia
se puso de nuevo, aunque no por razén dz
oficio, la malhadada sotana de su nifiez, Tilin
no era el mismo, al menos en la forma Ya
hemos dicho que habia perdido su timides;
mas con ella perdié la delicadeza y aquella;
for}nas de respetuoso culto con que antafio
solia expresar sus pasiones ¢ velarlas, dando-
les apariencia dulce y simpética, y ahora des-
puntaba en el una brutalidad desjapacible una
expresion ruda y desentonada, cual si desapa-
reciese todo lo que dan la educacién, el trapto
el tiempo, los lugares y no quedase’mé.s ue’
la obra pura y tosca de la Naturaleza :

Es preciso considerar que aquel hombre
de pasiones ardientes, criado dentro de un
convento de monjas, amoldado en el hueco
deruna sacristia tan violentamente como po-
%rxa.ham?ldarse.una espada dentro de un It)zé.-
iz, hebia roto su clausura, habia ido & los
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campos de batalla, frecuentando el comercio
de soldados, hombres de mundo y bandidos;
que habia vivido en la independencia del
guerrillero y del salvaje consumando diaria-
mente actos de valor, ensoberbeciéndose con
un éxito constante, y aprendiendo & practi-
car la vida de las pasiones libres y sin arti-
ficio, porque el guerrillero es atrevido, bru-
tal, cruel; pero es verdadero en sus senti-
mientos, lleva su corazon desnudo como su
espada, no engafia 4 nadie méas que al ene-
migo, porque ese es su oficio, y es un tipo
del adalid de las primitivas sociedades, lu-
chando por un pedazo de suelo. Consideran-
do esto, se comprenderé que Tilin guerrero,
no podia ser el mismo Tilin de marras.

En efecto: Sor Teodora noté que él no la
miraba como antes; que no le hablaba en el
mismo tono de antes; que sus pensamientos
eran mas audaces; que se expresaba con mas
desenfado. Habia en todo él cierta claridad
deslumbradora y relampagueante, que hacia
dafio & la vista; un no sé qué de franqueza y
desembozo que causaba miedo. Pero Sor Teo-
dora, fanatizada por la guerra, & que atendia
con tanto interés, no alcanzaba & penetrar la
razén de esta soltura de Tilin. Si alguna vez
pard mientes en ello, considerdlo como la des-
envoltura propia de un soldado de Cristo, ¥
penso que aun perteneciendo & las milicias
cristianas, han de ser los guerreros muy dis-
tintos de los monaguillos.

Tilin trabajaba un dia en la huerta. Sor
Teodora se acerco y le dijo:
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—No se sabe nada de Manresa, Tilin. ;Qué
piensas tu de esto?

—Yo no pienso nada, sefiora—dijo el vo-
luntario realista, haciendo un movimiento
homicida con el cuchillo de Jardinero que en
la mano tenfa.—;Acaso yo puedo dar razén
de la guerra? sNo han ereido que todo puede
hacerse sin mi? _

—Ha sido una injusticia. Ya te he dicho
que la madre abadesa piensa escribirle dos
letras sobre esto 4 Jep dels Estanys, y yo le
he escrito ya sobre el particular & dofia Jo-
sefina Comerford.

—Poco me importan 4 mi J ep y dofia Jo-
sefina—replic6 Tilin, poniéndose cefiudo,—
Pues yo estoy decidido 4 hacerme justicia,
¢Piensa la sefiora que voy & volver 4 la sa-
cristia de San Salomé?

—No, eso0 no: no faltaria mas. Tu vocacién
¥ tu ardor guerrero te llevan & ser general,
¥ lo seras, si; ya la historia se ocupars del
general Tilin.

—General 6 no, yo me vengaré—dijo Pe-
pet con fiereza.

—La venganza es cosa mala, Tilin, muy
mala.

Esto decia con uncién la monja que tanto
se entusiasmaba con guerras y batallas.

—Serd cierto; pero yo necesito vengarme,
El hombre bueno se ‘volvers malo tal vez;
pero ¢quién tiene la culpa? > -

—No hables de maldades. Es preciso que
ti seas siempre bueno, Algunos guerreros
han sido santos.
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—Yo no seré santo, sefiora, yo no seré
santo, no quiero ser santo—afirmé Tilin con
ruda franqueza.—A unque quisiera serlo no
podria. : v

—¢Por qué?—pregunto la monja ¢ ispo-
niéndose & dar & su protegido una leccién de
teologia.

—Porque cada uno nace para lo que nace.
iSanto yo!—dijo Tilin dando un gran suspi-
ro y sentandose con muestras de cansancio.
—Mi corazon esta ardiendo como una ho-
guera que no se puede de ningtin modo apa-
gar. Quise ser soldado y apenas empecé &
serlo me ataron las manos. Es fuerza que
este volcan estalle por alguna parte, y no

duda que estallara.
hayLuégo qacercc')se & Sor Teodora,y con
acento terrible le dijo sin alzar los ojos:

—Sefiora, yo no lo puedo remediar; yo
haré barbaridades, haré estragos y quizds
mi memoria sea maldita.

—(¢Por qué? [Pepet, estoy aterradal... Ex-
plicame eso—dijo la religiosa poniéndose pé-
lida y juntando las manos.

—¢Por qué?... porque ambiciono mucho y
todo lo que ambiciono es imposible. Me fal-
tan alas, me sobra espacio.

—Pues no ambiciones tanto.

—No puedo, no puedo. =

Su acento era el de la desesperacion.

—iQueé locura! -

—iTodo es imposible! ;Cree _la sefiora que
me satisface esa guerra mezquina, guerra de
estupidos y de salteadores?... No; yo no quie-

-
i
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ro mandar somatenes, sino ejércitos. Yo ado-
ro el estruendo, las grandes marchas, la fati-
ga, el polvo de los campos, el calor horrible,
las hambres, la gloria de las grandes jorna-
das, los inmensos peligros, la embriaguez de
la matanza, las astucias, las sorpresas, las ban-
deras alzadas sobre monfones de muertos...

—Qué horror!—exclamé la monja cubrién-
dose el rostro con las manos.

—Yo adoro todo eso... ;Qué puedo esperar
de esta guerra que no tiene mas objeto que
el robo, ni més movil que la envidia? Bien
lo decia yo, mi época ha pasado. jAy de mil
Me atrasé en el nacer; todo lo posible es ri-
diculo y todo lo grande, sefiora, es tan im-
posible para mi como poner en el cielo mis
manos de barro miserable.

Diciendo esto, se llevo el puiio 4 la cabe-
za y se hubiera arrancado un mechén de ca-
bellos, si su cabello cortado & lo militar tu-
viera mechones.

—Después de esta guerra vendra otra mas
grande—dijo la religiosa tomando el tono
sibilino que tan grande impulso habia dado
& la vocacion de Tilin,—vendran cosas es-
tupendas, y pasards de esta esfera mezquina
de los somatenes & la esfera de las grandes
acciones de guerra.

—No, no, no—grité Tilin, y cada no pa-
recia en su boca como un golpe de maza; tal
era la energia con que los pronunciaba.

—Vendra.., ,

—No vendra nada... Delante de este sas
cristan destituido no hay més que imposis
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bles, imposibles, imposibles. No es sélo el de
la guerra.

—¢Cual otro?

—Otro.

Tilin volvid su rostro, y Sor Teodora se
echo a reir.

—Me causan risa tus ardores, Tilin—le di-
jo.—Apostamos & que al fin y al cabo, des-
pués de tanto delirio, acabas por renunciar &
las glorias del mundo y te consagras & ser-
vir 4 Dios en la sacristia de las pobrecitas
monjas cascabeleras.

—Es0 no, eso no, eso no—exclamo Tilin,
soltando sus palabras como gemidos de ago-
nia.—Jamas, sefiora; yo no puedo continuar
en San Salomo.

—iYa no nos quieres, picaro!

—iOh!.. no es eso...—dijo Tilin enterneci-
do stibitamente.—Yo no puedo seguir aqui;
soy muy malo y no me puedo vencer. Kl va-
liente es cobarde consigo mismo. {Yo en esta
casa, en la casa de Dios y de la religién!...

Pepet hundio su cabeza, mirando tan cer-
ca un hoyo que delaute de ¢l estaba abierto,
que parecia querer enterrarse en vida. Arrojé
de su pecho varios suspiros cual si quisiera
expulsar de su cuerpo la vida.

—Adioés, Tilin—dijo la madre dando algu-
nos pasos hacia el claustro.

La monja se separd de él. Tilin la vié ale-
jarse y no le dijo nada. Después abandond
las herramientas del jardin para ir 4 la sa-
cristia, ponerse su uniforme y salir 4 la calle.
Largo rato estuvo platicando de cosas indi-
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ferentes con el sacristan sustituto. Cuando
sali6, vestido ya su gallardo uniforme, era
casi de noche, Lias monjas se retiraban 4 sus
celdas y velanse sombras blancas que se per-
dian en el claustro, y oiase rumor de perezo-
sos rezos. Tilin quiso hablar & la abadesa y
dirigiése al vestibulo de donde partia la es-
calera. Todo estaba obscuro. Vié delante nna
figura que entraba del claustro para pasaral
coro. Tilin la detuvo; Sor Teodora lanzé una
exclamacién de sorpresa, y antes que pudie-
se decir una palabra, cayé de rodillas ante
ella el sacristan guerrillero, y como un reo
que pide perdén, exclamé con voz profunda
y sofocada:

i;l{adre, mujer, Sor Teodora...! por Dios,
quiéreme.

La hermosa dama se quedd estatica y mu-
da; tanto le sorprendieron el tono y la voz
del sacristan soldado.

—;Tilin!... ;Jests!...—murmuro.

Y Tilin repitié con loco ardor.

—;Quiéreme, quiéreme!

Su voz temblaba. Después se levanto y
tendié sus brazos sin atreverse & tocarla,
acerco su boca al oido de Sor Teodora y &
media voz dijo estas palabras:

—Monja, yo te amo.

—;Jests Crucificado, ampérame! —grité la
esposa de Cristo llevéndose Jas manos & la
cabeza.—iSatanés, perro maldito, vetel...

Quiso huir. Sintié que sujetaban su habi-
to. Di6 un nuevo grito. Oyéronse pasos y una
voz que decia: “;Quién esta ahi?,
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Dos monjas que llegaron vieron & Sor
Teodora acongojada y trémula.;Habia tenido
ana vision? Sensiblemente perturbada se ha-
llaba; pero con un vaso de agua la volvieron
& su pristino sér. Tilin habia desaparecido.

X1

Largo rato estuvo la madre sin volver de
su espanto, aterrada y sobrecogida, sintien-
do sobre su alma un peso colosal y una opre-
sidn tan angustiosa en su pecho que apenas
podia respirar, y todo lo veia negro y rojo,
como si se hallase bajo las pavorosas bovedas
del Infierno. La inaudita revelacion, tan sa-
crilega como infame, habia producido en su
espiritu una sacudida espantosa como la que
prodaciria un reclamo verbal del mismo Sa-
tanés, reclutando gente para sus calderas. No
obstante, el espiritu de la buena religiosa es-
taba absolutamente limpio de pecado en
aquel negocio, y ni con fugaz idea, ni con
vano pensamiento era cémplice de la execra-
ble pasién de Armengol. Por el contrario, el
atrevido sacristan representésele desde aguel
instante como un sér aborrecible, digno de
los mas crueles castigos.

El primer cuidado dela dama aquella no-
che después que se retird & su celda fué re-
zar, implorando la misericordia de Dios, no
en pré de ella misma, que en aquel caso no la
necesitaba, sino en pré del miserable extra-
viado que con sus livianos pensamientos y




