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que has escalado los muros de esta santa
casa, huye de aqui, ¢no temes la maldicion
de Dios?

—;Dios!... {Dios!... ;Para qué hablar tanto
de &1? Mi Dios es otro. Si usted me permite
estar un poco mas, y contemplarla y referir-
le mis penas... mis penas que son grandes,
atroces...

—No permito nada.

Tilin di6 un suspiro y se levantd. Su sem-
blante desconcertado y contraido parecia el
semblante de un reo de muerte momentos
antes de subir al patibulo.

—iMal rayo!—exclamé con desesperacion
—;que el mundo sea asi y no de otro modo!
iQue existan estas paredes y estos votos, y
estas rejas horribles!

Revolvié los ojos con fiereza por la es-
tancia.

— Adids, sefiora—dijo en tono y con ade-
manes de loco.

Sor Teodora le sefialé la puerta.

Acercose Tilin & la monja, retrocedio ella.
Acercandose &1 més y bajando la voz, le dijo:

—Antes de llegar los dos al otro mundo,
nos veremos. Adios.

Cuando &l sali6 de la celda, Sor Teodora
di6 algunos pasos para observar por donde
iba; pero faltaronle las fuerzas, consumidas
en aquel cuarto de hora de angustias infini-
tas, y sintiéndose acometida de un desmayo,
se dejé caer de hinojos, apoy6 la frente en la
silla y perdi6 por un instante el conocimien-
to y el uso de sus claros sentidos.
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XVI

Poco duré el sincope & la ilustre dama, y
al reponerse, su primer cuidado fué correr 4
observar qué camino tomaba el dragén. Pero
ni por la puerta de la celda, ni por la reja
abierfa al Sur, sobre el emparrado y frente
al palomar, divisé forma humana. Teodora,
al dar por terminadas inatilmente sus obser-
vaciones, supuso que Tilin habia entrado por
la sacristia.

—Ese bribén —penso,—se ha quedado esta
tarde dentro de la iglesia, 6 en algun rincén
de la sacristia. Al avanzar la noche salid de
su agujero, como los ratones que van & hacer
sus correrias, y ahora se ha metido en él otra
vez... Pero yo he de descubrir el escondite y
he de armar una ratonera para ensefiar 4 ese
desalmado & jugar con el honor de respeta-
bles mujeres consagradas & Dios.

Como la puerta no tenia cerrojo, puso
tras ella todos los muebles que pudo cargar;
més ni aun con tal barricada quedo la sefiora
tranquila, y rebeldes sus ojos al suefio, no
podian apartar de si la imagen fiera del vo-
luntario realista. Acostése rendida, y no
logrando hallar sosiego ni calmar la fiebre
que el insomnio le producia, levantése y se
puso 4 leer. Pronto advirtié que su atencién
se distraia del piadoso asunto del libro, co-
rriendo hacia otros pensamientos, y atormen-
tandose con un descarriado giro alrededor de
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las pasiones humanas. Para esto conocia Sor
Teodora un remedio preciosisimo, que guar-
daba en la gaveta mas alta del armario, Al
punto abrio la gaveta para sacar su precioso
especifico, Era un manojo de cuerdas con
nudos.

: Largq rato duraron los azotes, cuyo tér-
wino fué cuando la viveza de los dolores
anuncio a la buena religiosa que un golpe
més haria traspasar los limites de la peniten-
cla para entrar en los de la barbarie. Sin em-
bargo, como testigos presenciales, podemos
asegurar que los instrumentos de mortifica~
cién usados por la madre Teodora de Aran-
sis no eran de los mas destructores, y que
cualquiera podria hacerse santo con ellos sin
riesgo de perder la vida temporal.

Abandonadas las disciplinas, pensé la da-
ma que pues las oraciones no tranquilizaban
su animo ni tampoco el cruento vapuleo, Iv
mejor seria ponerse al trabajo, y al punto to-
mo6 una obra de bordar que empezado habia
dos semanas antes, .

Débale 4 la aguja arriba y abajo, y cada
vez que sentia algin ruido exterior ¢ bulli-
cio de las hojas de los 4rboles se estremeecia
¥y sobresaltaba. Asi pasé la noche hasta la
hora en que la campana del convento la llas
mo 4 maitines. No solia madrugar para asis-
tir al coro, contribuyendo con su pereza, fan=
dada casi siempre en dolores de cabeza 6 en
cualquier desazén ilusoria, 4 la relajacion de
la disciplina, pero aquel dia fus diligente y
asistid al coro.
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En el coro, la madre Monserrat le dijo:

—Ya sé que ha estado usted enferma ano-
che.

—Yo... yo no, sefiora—repuso con turba-
cion la de Aransis.

—Ha estado usted en vela toda la noche
—afirm6 la vieja, moviendo su apergamina-
da cabeza como un martillo.—Me pareci6 que
vi luz.

— Entonces también usted ha estado en
vela—dijo Teodora.

—También... Pero yo he estado rezando—
replico con malicia la madre Monserrat.

Traz6 una grandisima cruz desde su fren-
te & su cintura y de hombro 4 hombro, y vol-
viendo la vista al altar tomo parte en el rezo
general.

Sor Teodora no tenia criada, no cierta-
mente por alarde de pobreza, sino porque en
su sentir las criadas dentro de los conventos
no compensaban con sus servicios las moles-
tias que ocasionaban y los enredos que hacian
chismorreando de celda en celda y ocasio-
nando enemistades y sinsabores. Ella misma,
pues, se hizo su chocolate y se prepar6 su co-
mida privada, porgue en San. Salomd, como
en muchos conventos modernos, aunque
habia refectorio y yantar comtin, cada celda
tenia sus festinillos & que asistian dos, tres,
cuatro monjas, 6 mas generalmente una sola.
Sor Teodora disponia de una pequefia cocina
en la tercera de las piezas que componian la
Isla y alli, ayndada de una famula de las que
servian indistintamente & todas las monjas,
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se aderezaba alguna vez platos de su gusto.
Aquel dia, quizds con motivo del largo in-
somnio, sinti6 la buena madre inusitado ape-
tito y antojos de comer golosinas. Felizmen-
te no carecia de elementos. Ademds de los
riquisimos fiambres que se hacian en la gran
cocina del monasterio, la hermosa dama reeci-
bia de su familia jamones y carnes mechadas
que habrian tentado & un cenobita. En la ala-
cena de talla que ocupaba lugar muy prinei-
pal en su celda, habia manjares diversos que
con un poco de lumbre serian de exquisito
gusto.

Bastante tiempo empled la sefiora en dis-
poner algunas chucherias para su propio re-
galo; pero cuando llegé la hora de comer ape-
nas prob6 un poco de cada cosa. Su apetito
que la habia incitado & trabajar con tanto
celo en la cucina, habia desaparecido. Guar-
do todo para dedicarse 4 la labor de aguja.
Mientras trabajaba sintié deseos vivisimos de
pasearse por la huerta y bajd; pero el aburri-
miento obligéla 4 subir de nuevo, y después
de pasearse en su celda discurriendo lo que
podria hacer para pasar el tiempo considerd
que lo mejor seria escribir 4 su familia. Ca-
sualmente no habia contestado & la tltima
carta de su hermano.

Después de escribir por espacio de un
cuarto de hora tomd de nuevo el trabajo para
bordar un ala de mariposa. Dedicése luégo &
clesha’cer un ramo de flores naturales qug en
un bucaro tenia y 4 hacerlo de nuevo, opera -
cién en que tardé media hora. Corria lenta-
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mente la tarde pesada, calorosa y larga, y Sor
Teodora pensd que era conveniente para su
alma rezar un poco. Bajo al coro, estuvo re-
zando largo rato, subi6 después & la cocina,
descendi6 4 la huerta cuando ya habia aflo-
jado el calor, y se pased bajo el emparrado
mirando alternativamente al suelo y al cielo.

Para que el lector comprenda bien & Sor
Teodora de Aransis, le diremos que aquel
desasosiego, aquel constante mudar de ocu-
pacién, aquella caprichosa inconstancia en
los empleos que habia de dar & su fantasia y
4 sus manos eran fenomenos que se repetian
invariablemente todos los dias desde algin
tiempo.

No nos es dificil inquirir la causa de este
desasosiego, ni nos importa nada decirla, por-
que no es depresiva para la noble sefiora de
quien tenemos el honor de ocuparnos. Ya
hemos dicho 4 su tiempo que Teodora de
Aransis consideré como un pecado digno de
los méas acerbos castigos poner toda su aten-
cién y sus pensamientos y sus afectos todos
en las cosas de la guerra y de la intriga
apostolica. Asi, desde que considerd pecami-
noso aquel desvario bélico y politico, la bue-
na madre hubo de intentar arrojarlo de si y
limpiar su espiritu de tan infame maleza. En
efecto, no volvié & informarse de ninguna
particularidad relativa a la guerra, ni leyd
las cartas de dofia Jesefina Comerford, y
siempre que venian & su pensamiento ideas
de batallas ganadas 6 por ganar, de reyes
caidos, de principes elevados ¢ de trapisons
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das por la fe, echaba prontamente sobre ello
otras ideas é imaginaciones como se echa tie-
Ita sobre el caddver recién entrado en el ho-
yo. El efecto de este sistema fué, como es
facil suponer, un estado de atolondramiento
Y vaguedad constante en el espiritu de la
ilustre religiosa, que al hallarse apartado de
Su ocupacion predilecta, pugnaba por tornar
a ella, rechazando todas las distracciones que
se le ofrecian para apartarle de su tema, En
suma: Sor Teodora de Aransis se aburria
lindamente en San Salom¢, aunque ella mis-
ma 10 lo conocia y daba otro nombre 4 aquel
su estado de constante zozobra diciendo:—
iAy, Dios mio, qué maniatica me he vuelto!
Ya sabemos de ella que su religiosidad no
era extraordinaria. Lia mas preciada joya de
Su corona de monja era su conformidad con
aquella vida y con la irremediable reclusién
en que estaba sin saber fijamente por qué, ¥
no es fuera de propdsito decir algo acerca de
las causas del monjio de Sor Teodora de
Aransis. Sus padres, que eran ricos y nobles,
murieron tempranamente, dejandola en la
orfandad con otras dos hermanas de menos
edad que ella, y un hermano mayor. Por des-
vio de su madre, fué criada por unos tios que
la fiaron & las Ursulinas de Lérida para su
educadion, la cual fud desempeiiada tan cum-
plidamente en el orden religioso, que 4 los
dieciocho afios de su edad, Teodora, catequi-
zada por las madres y por un capellan an-
clano que era un 4guila para el confesiona-
Ii0, no pensé mas que en Ser monja. Ninguna
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ersona de su familia traté de contrariar
esta yocacion juvenil que por lo precoz de-
bié haber sido sujeta & observacion; antes
bien los nobles tios de Teodora y su ma'dre,
que en Francia residian, gn.cendleron mas y
més en su alma el celq'relig1oso, y avivaron
la llama de su devoecion, convenciéndcla deln
que era una felicidad para ella rabandonarle
mundo y sus picardias. ;Y que poco le ala-
baron de palabras y por cartas su ahfmn, y
qué mal le pintaron las vanidades de dmt{n-
do y la dificultad de salvarse fuera 1e (ci)s
claustros!... La pobre joven, cuya aca or a
imaginacién necesitaba poco para tomar vue-
lo, abrazé la vida mistica con dele1f-e y en-
tusiasmo, mientras alla en el perverso mun-
do sus hermanas menores se casaban 00111) suias
primos, y su hermano mayor derrochda l? a
fortuna paterna y metia 'ru}do y escandaliza-
ba y emigraba y se hacla Jacob}no._ %
En los primeros afios jAve Maria ll}lbl-
ma! la religiosidad y uncién de Teodora fue-
ron el asombro de San Salom¢. Parecia %ue
iba 4 eclipsar con su celo y pleda]gl %'hxs EE(;
resas, Claras, Ritas y Rosas. Nqﬁ abia cu a
que ella no practicase, ni mortificacion q .
no se impusiese, ni sutileza mlstma.quue %1-
discurriera para mas elevar su alma. : amn'
divino la puso delicada y enferma, juntame :
te con las increibles penitencias que se lm
ponia en castigo de pecados que no habia ifc;
metido, y para aplacar zenta.clonzs que
habia tenido. Pero asi como se desvanece
poco & poco la ilusion de un amor primero,
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tanto menos sélido cnanto mayor es su apa-
rente vehemencia, asi se fué disipando la se-
rafica exaltacién de Teodora de Aransis 4 la
manera que van apagindose las memorias y
obscureciéndose la imagen del novio ausen-
te. Asi como las evoluciones de la vida fisi-
ca parece que sustituyen un ser con otro al
verificarse el paso méas importante de la edad,

asi el alma de la sefiorita de Aransis, mudd

de aficiones y de ideas. Su vocacién habia
sido, dicho sea sin irreverencia, como esos
amorios juveniles tan parecidos & los fuegos
artificiales que se desvanecen después de ha-
ber sonreido y estallado en la obscuridad,
y no dejan tras si mas que ceniza, humo,
sombras.

Creeriase que Sor Teodora habia estado
hasta poco antes en la edad de los juguetes,
y que entraba en la edad de las personas, en
aquella edad en que los mufiecos son arrin-
conados y entran & desempefiar su papel los
hombres. A la seriedad afectada que tan mal
le sentaba, sucedid una seriedad verdadera.
Adquirié entonces un desarrollo fisico que la
hacia parecer mas linda, y su interesante
hermosura mostrése con todo el esplendor de
una risuefia primavera. En el recinto triste
y sombrio de San Salomd, aquella belleza de
un cardcter gracioso, seductor, mundano y
ligeramente maligno parecia, segin la ex-
presion de Mosén Crispi de Tortells, la ima-
gen del sol de Mediodia reflejada en el fondo
de un pozo.

Sor Teodora debié conocer que era her-
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mosa, extraordinariamente hermosa, porque
el convento, 4 pesar de la disciplina y de to-
das las reglas estaba lleno de picaros espe-
jos. Ignoramos lo que pensé la ilustre dama
acerca de su impremeditado casorio con Je-
sucristo; pero la idea del honor y del deber
estaba muy profundamente arraigada en su
alma, y tenia por si tanta fuerza que susti-
tuyo & la vocacion. No pudo ser esto sin tor-
mento interior; pues no hay, no puede haber
sacrificio placentero, y al considerarse sepnl-
tada en vida y al conformarse & ello, Teodo-
ra ponia sobre sus sienes una corona quizas
de mds precio que aquélla de imaginarias
espinas, con que sofiaba en la época de mis-
tico delirio.

La devocidn externa amenguoé tanto en
ella, que hubo de causar algo de escandalo.
Esto la obligé & hacer esfuerzos para no pa-
recer menos monja que sus compafieras. Pero
al mismo tiempo la hermosa dama necesitaba
apacentar con algo su espiritu, y didse 4 la
lectura. Por algun tiempo leyo obras diver-
gas tanto sagradas como profanas, aunque
estas tiltimas eran auterizadas por la Iglesia.
Més tarde se dedicé & criar pdjaros. Después
abandond los pajaros regalandolos juntamen-
te con los libros al padre capellén, y su alto
espiritu y exclarecida inteligencia se apacen-
taron, se cebaron mejor dicho en aquel ne-
gocio delirante de las guerras. Nada més hay
que decir, sino que al desechar de si toda
aquella maleza pecaminosa, se quedo tal cnal
tuvimos el honor de pintarla al comienzo de
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este capitulo, inquieta, desasosegada, capri-
chosa. Era una nifia de treinta y dos afios
que no podia estar quieta.

Y como en un convento, por mas que se
discurra, no se pueden inventar ocupaciones
variadas y que interesen profundamente;
como el continuo rezar no podia satisfacer
aquellas constantes ansias de actividad, Sor
Teodora habia caido en el mas grande tedio.
Nada de lo que hacia era en ella mas que una
férmula. Rezaba por férmula, y se azotaba
por hacer algo. Cocinaba por capricho y tra-
bajaba por mecanismo. El trabajo material
no podia satisfacer sino parcialmente & su
entendimiento superior. jOh! si no hubiera
tenido el contrapeso de un gran sentimiento
del deber, aquel espiritu preclaro, de cuya
exaltacion fanatica hemos visto alguna mues-
tra en las expresiones y discursos de marras,
habria hecho perder & Nuestro Sefior una de
sus esposas mas gliapas, aunque no es la her-
mosura la cualidad que més estima El.

Aquel dia (y entiéndase que después de
esta explicacion retrospectiva, volvemos &
aquel dia, es decir, al que siguio & la noctur-
na diabélica aparicién de Tilin) Sor Teodora
tenia en qué pensar. Su terror era tan fuerte
y de tal modo le repugnaban la pasién y mas
que la pasién la persona del desgraciado Ar-
mengol, que no cesaba de discurrir medios
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no dar motivo de escandalo en la comunidad
y de grandisimo regocijo 4 la madre Monse-
rrat, su terrible alguacil y enemiga. jAh! jin-
fame vieja! Ella fué la que por primera vez
dijo que Sor Teodora de Aransis ;horrible
columnial! se acicalaba & escondidas en su cel-
da, adobandose el rostro, perfumandose el
cabello, y refinando su hermosura con afeites
y profanidades del mundo. Ella la que cons-
tantemente le clavaba las aceradas uilas de su
aleve ironia; ella la que desde su celda, situa-
da en el extremo del ala oriental del conven-
to, atisbaba noche y dia la de Sor Teodora,
situada en la Isla, observando con vigilante
safia & qué horas de la noche apagaba la luz,
4 qué horas del dia bajaba & la huerta!

No, no, lo mejor era callar aquel horrible
secreto, tomando precauciones para que no se
repitiera el suceso en las noches siguientes.
En caso de reincidencia, revelaria todo, aun-
que el convento se hundiese, y con él la repu-
tacion intachable de casa tan noble, tan san-
ta y venerable.

Firme en su idea de que Tilin se habia
ocultado en la sacristia, examind aquella
tarde la puerta de ésta y viola clavada, como
estaba desde que el voluntario realista salie-
ra para Manresa. Grande fué entonces la con-
fusién de la dama, y sin dar cuenta &4 nadie
de su sobresalto, observo la reja del locutorio
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para impedir que volviese & poner los piés en ¥ la puerta interior de éste; mas nada pudo

el convento. hallar que indicase fractura reciente. Al ano-

Penso referir todo &4 la madre abadesa; checer retirose é' su celda, muy de'scontenta,

pero luégo desistio de este pensamiento por de sus observaciones, y estuvo mas de una
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hora pasando mental revista & todos los es-
condrijos y agujeros de San Salomé, repre-
sentandose en su imaginacién la informe y
heterogénea masa del edificio con sus muros
hendidos, sus techos abollados, sus altas ta-
pias absolutamente inaccesibles desde fuera.

No tenia suefio ni esperaba tenerlo en
toda la noche. Lia temperatura era buena, aun-
que ya avanzaba Octubre. Sor Teodora salié
& la galeria, y apoyando sus brazos en el ba-
randal, estuvo largo rato aspirando la frescu-
ra de la huerta y recreandose con un ligero
vientecillo que & ratos venia del Norte y que
le besaba. el rostro. Lia noche era obscurisima
y en el cielo brillaban algunas estrellas con
tan vivo fulgor, que parecian haber descen-
dido, segtin la observacion de Sor Teodora,
& contemplar desde cerca la tierra. Cansada
de fresco y de astronomia, entrd en su celda
y entorné las maderas de la ventana enreja-
da. Después encendié luz. El reld de la cate-
dral di¢ las diez.

La idea del desamparo en que estaba y de
la escasa seguridad de su celda volvié & mor-
tificarla. Una barricada de muebles podia no
ser obstaculo bastante para el monstruo. ;Oh!
jcuanto sintid en aquella hora no haber refe-
rido el inaudito caso & la madre abadesal..
(Qué debia hacer? Lo mejor era quedarse en
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar
todos los muebles hacindndolos junto 4 la
puerta. Sobrecogida y espantada mir6 & la
puerta, creyendo sentir ruido fuera.

Pero no: era el viento que soplaba con
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més fuerza, jugando en los pampanos del em-
parrado y acariciando los racimos.

Sor Teodora di6é algunos pasos para re-
forzar el picaporte con algtin objeto que le
sujetara, y antes de llegar quedose yerta y
muda de terror. Su corazon dié un vuelco te-
rrible cual si se rompiera en pedazos. Helose
su sangre.

En la puerta que ligeramente se abria,
aparecid un bulto, un hombre... el dragoén!

XVI1

Conviene apartar los ojos ahora de los
sustos y congojas de aquella noble mujer, so-
metida por el picaro Enemigo Malo & duras
pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez
mas errados y torpes del infelicisimo volun-
tario realista, el cual parecia no ya sometido
& pruebas ¢ escrupulos, sino arrastrado al
mismo infierno por Satanas, atizador infame
de las humanas pasiones y perturbador de
aquellas almas que encuentra organizadas
con alientos grandes, mas sin el sostén de un
sentido moral muy puro.

Por noticias de muy fiel origen, sabemos
que Tilin, luégo que salié6 de la celda de Sor
Teodora de Aransis, dejando & ésta sin habla
ni sentido, monté & horcajadas sobre el ba-
randal de madera, y sin esfuerzo alguno, in-
clinandose de un lado, puso el pié en los pa-
los horizontales del emparrado. No era preci-
80 ser gran equilibrista para andar por alli,




