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enemigos de la sociedad, prohibia al sefior
de Guimaraens que le hablase de compasidn,
porque hombres como él no se ablandaban
con suspirillos. Aunque D. Pedro respondia
a todo afirmativamente, atin no parecia sa-
tisfecho el ogro, y ponia por testigo al San-
tisimo Sacramento de su decidido entusias-
mo por lo absolutamente inexorable.

Asomoése después al baledn que daba al
gran patio ¢ esplanada llena de ruinas, y al
retirarse dijo:

—iQué negro esta todo! Sefior coronel Gui-
maraens...

Don Pedro se puso 4 sus 6rdenes.

—Mafiana a las seis en punto, forma usted
el cuadro en ese patio y me fusila usted al
jacobine. A las seis en punto. Yo quiero ver-
lo desde este baledn; si, quiero verlo con mis
propios ojos.

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos &
los 0jos y se estiraba los parpados inferiores,
mostrando redondas y saltonas las corneas,
bordadas de un cerco sanguinolento; después
se sentd en una silla, estird las piernas, apo-
yando el brazo derecho en el respaldo y la
cabeza en la palma de la mano.

—Voy & dormir un poco. Son las tres.
Que me llamen 4 las seis menos cuarto.

Retiraronse todos y el ogro quedd ron-
cando. Guimaraens fué 4 dar érdenes, y des-
pués de pasar largo rato en las cuadras bajas
hablando con los oficiales que estaban & sus
ordenes, recordé que Sor Teodora de Aran-
sis le habia mandado llamar poco antes. Go-
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zoso de ser util 4 tan insigne sefiora, corrié
& la caverna donde estaba y por espacio de
media hora larga conferencié con ella. Lo
que hablaron no lo sabemos; pero quizas lo
adivine el que siga leyendo.

XXIX

Don Pedro salid muy cabizbajo. Cuando
la sefiora se quedd sola, sentdse sobre las
piedras sepulerales y apoyando el codo en
una tabla y la frente en las coyunturas desu
mano cerrada cual si empufiara un arma, es-
tuvo largo rato inmergida en profunda me-
ditacion. Su alma sentia una ansiedad hasta
entonces desconocida, como no tuviera su
semejante en las vagas ansiedades de aquel
amor mistico que la inflamé durante los pri-
meros dias de su vida eu el convento. Se
preguntaba qué razén habia para aquel in-
terés por cosa que tan poco debia importar-
le: pero no podia darse respuesta satistacto-
ria. Traté de vencer aquel afan; pero confra
este enemigo terrible eran débiles las armas
de la razon, que hiriéndole sin matarle, le
irritaban mas. El enemigo se asentaba al mis-
mo tiempo en su imaginacion y en su cora-
zén, aunque méas parte ocupaba de aquélla
que de éste.

En su mente habia una idea, inmutable,
aterradoramente fija y clara, la cual le ponia
delante como la mayor de las desgracias y
de las injusticias posibles, el sacrificio de
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aquel hombre que estaba en las mazmorras
de Regina Ceeli. No podia de ningtin modo
asentir & que pereciese aquella figura airosa
y elegante, aquel semblante varonil, aquel
mirar dulee y penetrante, aquella discrecién
y urbanidad de lenguaje, aquella nobleza
que en toda su persona resplandecia, aquel
misterio de su vida y de su entrada en el
convento, la violencia misma de su aparieion
seguida después de manifestaciones hidal-
zas, aquel no 86 qué de semejante hombre
que habia despertado stibitamente un interés
muy vivo eu el alma de Sor Teodora de
Aransis. Ella protestaba contra la calumnia
de que fuera incendiario de San Salomd. Tan
grande injusticia poniala furiosa.

No tenia serenidad suficiente para consi-
derar lo anémalo de sus sentimientos. Des-
pués de doce aiios de claustro, de calma y de
tibia y rutinaria devocién, Teodora de Aran~
sis perdia toda su entereza y su paz espiri=
tual por la presencia de un desconocido. Qui-
zés era ella menos monja de lo que parecian
indicar sus doce largos y monotonos afios de
claustro; quizés aquel periodo lento y pesado
como un suefio de embriaguez, habia sido tan
solo un verdadero sueflo, un suefio estipido
del cual la despertaba la voz de un hombre;
tal vez la verdadera juventud de la hermosa
dama comenzaba en aqael instante, y quizas,
quizas el grito de terror proferido al ver pro-
fanada su casta celda por el aventurero, fué
la tltima palabra de su nifiez,

Contra esta idea desfavorable protestd la
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razén de la virgen del Sefior, diciéndose:—
No, es lastima, nada més que léstima lo que
siento.

Pero una lastima profunda, abrasadora,
una ldstima que le hacia olvidar los sucesos
de las tiltimas horas, las llamas de San Salo-
mé, su rapto, el viaje con Tilin, y le hacia
olvidar también sus doce afios de claustro.
Creeriase que todos los deseos, todas las ilu-
siones, todos los caprichos, todas las afec-
ciones arrinconadas durante los doce afios
habian renacido stibitamente, y se juntaban
para hacer de aquella lastima un sentimien-
%o sublimemente carifioso. De mil cachiva-
ches olvidados y perdidos en los repliegues
de una vida obscura y pasiva, la compasion
hacia su acopio en un dia para fundir con
ellos un afecto poderoso. El filo de esta arma
iba derecho contra el propio corazén de la
monja, el cual se partia y se hacia pedazos,
pensando en la muerte injusta de un desco-
nocido.

Mientras meditaba no vié que en la ven-
tana aparecia un rostro obscuro, después un
busto, y que el agil cuerpo de Tilin saltaba
sobre el antepecho y se acercaba pausada-
mente & ella. El viento entraba en la sala, y
la luz de la lampara oscilaba como la llama
de una antorcha, produciendo intervalos de
claridad y sombra. Teodora no vi0 al dragén
hasta que no estuvo delante de ella, con las
manos cruzadas, inclinado el rostro. Ligera
exclamacion de sorpresa salié de los labios
de la seilora; pero nada maés. Lia presencia de
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su enemigo ya no le causaba temor sin duda.

Sorprendidse Tilin de no ser recibido co-
mo esperaba, con exclamaciones de horror.
El daba por perdida ya su causa. Habia en-
trado en Regina Celi con el tumulto de tro-
Pa ¥ paisanos, y se habia deslizado entre las
sombras del patio en ruinas para ver de le-
jos la presa que se le habia escapado. No
crefa ya en su éxito; no tenia ilusién alguna.
Sabia que su victima estaba ya en seguridad
contra él, y que un grito, una voz sola, le
bastarian para defenderse, si nuevamente
fuera perseguida. A pesar de esto, esperaba
oir en boca de la sefiora recriminaciones y
apostrofes. En vez de esto Tilin hall6 un si-
lencio de sepulero y una impasibilidad som-
bria y taciturna.

—Soy yo, sefiora—dijo Pepet en voz baja,
—S0y yo, que aun aqui, donde estd la monja
méas segura, vengo sin temor 4 nada, ni 4 la
misma muerte.

La religiosa no contestd. Parecia que méas
enojaba & Tilin el silencio que las recrimina-
ciones, porque alzando la voz con violencia
afadio: :

—3Soy yo, sefiora, que si supiera que no
habia de salir de aqui sino hecho pedazos, no
dejaria de entrar. Vengo, porque quiero?de-
cir la 1iltima palabra.

Nuevo silencio.

—La tltima palabra, sefiora—prosiguié el
voluntario realista.—He perdido la partida.
Por primera vez dejo de creer en el buen
éxito de mi osadia, de mi fuerza y de mi as-
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tucia. Mis diablos me han desamparado...
vencido soy. El dngel que & usted la prote-
gia me destrozé en mitad del camino.

Tilin creia con ciega fe en esta idea de
Satan abandonandole y del 4ngel que le acu-
chillaba.

—Un recurso me queda—afadié sorda-
mente,—el recurso mio, el que més me gusta.

Sor Teodora le miré. Parecia que de im-
proviso oia con interés las palabras de Ti-
lin. Su atencién indicaba un cambio brusco
en sus ideas, algo como esperanza, 0 presen-
timiento de una solucién posible.

—Me queda—dijo él, animado por aquella
mirada,—el recurso de la muerte, que es ya
mi tinico consuelo.

Pepet se detuvo, y la monja, mirandole
con mayor interés, le dijo:

—Sigue, Tilin, ya ves que te escucho sin
enfado.

__E] mundo se acabé para mi. Ninguna de
]as ambiciones de mi alma he podido satis-
facer en 6l. Lio miro como un lodazal de hielo
en el cual no nace ni una yerbecilla... Huir
de &l es lo que deseo. Dos objetos han llena-
do mi alma y cabalgando en ella parece que
la han espoleado: ambos han sido un esfuer-
zo estéril y doloroso como las convulsiones
del loco. Ni soldado ni amante, ni la gloria ni

el amor... {Todo perdido! Los deseos no satis-
fechos que son como ascuas que no puedo tro-
car en llamas ni tampoco en cenizas, me pi-
den mi sangre, sefiora, mi sangre malvada!
Ronco por la violencia de su expresion y
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trémulo con las convulsiones del despecho,
se clayo las dos manos en el seno. Después
cayo de rodillas é hiriendo el suelo con su
frente, dijo con voz angustiosa:

—Monja, dime que me perdonas y moriré
contento.

La llama de la lémpara que poco antes
parecia extinguida,inundé de claridad la sala,
El rostro de la monja se tifié de leve purpu-
ra; sus ojos brillaron; no de otro modo brilla-
ban en el semblante humano las llamas de la
inspiracién, Sor Teodoratuvouna inspiracién,

—iPerdonarte! —dijo.—; Y has podido du-
dar de mi perdén, siendo sincero tu arrepen-
timiento? ;Reconoces tu sacrilegio, tu infa-
me conducta?

—Yo no reconozco nada—repuso Tilin
con desesperacién.—No reconozeo sino que
amo, que adoro, y que por esto sélo merezco
misericordia. Mis maldades no son maldades,
son mis caricias, caricias 4 mi modo, porque
1o me es permitido hacerlas de otro modo. El
sacrilegio! El Diablo me lleve si entiendo es-
ta palabra. No sé méas sino que mi alma se
abrasa, que pongo sobre todo el Universo &
una sola persona; que esa persona me abo-
ITece, ¥ que no quiero vivir... Esto es lo que
8¢... jPerdén, perdén! Pido perdén, porque
es lo tnico que espero me pueden dar; lo pi-
do por poder decir: “Me arrojé una palabra
dulce y dejé caer una ldgrima de piedad so-
bre mi corazén envenenado., Por esto pido
perdon.

—Y yo te lo doy—dijo la monja poniendo
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su dedo sobre la cabeza del hombre terrible.
— Esto me regocijard en la otra vida. Se-
fiora, adids; me voy 4 matar. s
Apartése algunos pasos, y metiéndose la.
mano en el pecho sacé un cuchillo. Corrié
hacia él prontamente la monja, diciéndole:
—Aguarda.
Tilin extendié la mano armada, y apar-
tando con ella 4 la de Aransis dijo: o
—TUsted que me aborrece, no podra impe-
dirme que me mate.
—Yo no lo impido.
—¢Se opone usted & mi muerte?
—No, no me opongo, no.
—¢Por qui:?
—Porque la mereces. ;3
ﬂgger?, sefiora. Todo ha.concluida_dl:]o
Tilin aparténdose, resuelto & consumar el 4l-
timo crimen,—El Infierno me llama; voy al
Inﬁ]efa?ol:;mnja se abalanz6 4 ¢l denodada y
sin miedo al arma ni 4 la descompuesta
cara de Tilin, cuyos ojos inyectados de san-
gre causaban horror. Le puso ambas manos
sobre el pecho, le mir6 con ternura y en to-
no dulee y persuasivo le dijo:
—;Y por qué no al Cielo?

El tono y la mirada fa.scma'rqu de tal mo-
do al dragon, que quedd extatico, embele-
sado. '

—;Al Cielol—murmuro. i

Solté el cuchillo. La monja volvié con
apariencia tranquila & su asiento, e 1nc!1_co
con una sefia & Tilin que se sentara también.
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—Ya no hay Cielo para mi, ni puede ha-
berlo—dijo el dragén.

—sPor qué?

_ —Porque soy un malvado, porque amo lo
1mposible, lo que Dios prohibe, lo que es su-
yo, y no puedo dejar de amarlo... ;Oh! Mi
Cielo no es el Cielo de los demés, mi Cielo
seria que usted me amase, y usted no me
puede amar, usted me aborrece,

—¢Y si dejase de aborrecerte?

Pepet sintié en su alma un consuelo ine-
fable.

-=¢Y si te amase?—afiadié la monja con
animacion, pero sin dejar su acento y su ex-
presion de melaneolia,

La sensacién que experimenté Tilin era
como si unas manos de querubines le hubie-
ran suspendido en el aire.

XXX

—iOh, sefiora!—exclamé,—no juegue us-
ted con mi corazén. ;Y cémo ha de poder ser
que usted me ame?

—Mereciéndolo.

—¢Cémo?

—:De qué nace el amor sino de la admira-
cion y de la gratitud? Cuando no nace de
de esto es futil capricho que se va tan pronto
como viene,

—ijAdmiracién!—dijo Tilin meditabundo.
—jOh! si, es verdad. Por eso yo sofiaba con
ser un héroe; con realizar hazafias grandes
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y extender mi fama por todo el mundo, para
que admirdndome usted me amase.

—Pero mas que de la admiracién nace el
amor de la gratitud—dijo la monja firme ya
en su papel,—nace de la placentera dicha que
nos produce la contemplacion de las virtu-
des y de los sacrificios de otra persona. Un
acto de abnegacion sublime, uno de esos ac-
tos que ponen de manifiesto la superioridad
de un alma, basta & encender el amor en el
corazon mas frio. El mio no puede ser con-
quistado de otra manera, Tilin; pero conquis-
tado asi, su posesién sera eterna por los si-
glos de los siglos.

El barbaro guerrero contemplaba embe-
becido y trastornado el rostro de la dama,
que tenia en aquel momento una expresion
sobrehumana. De sus ojos veia Tilin que
emanaba y caia sobre él una luz divina.

—iAy!—exclamd,—si eso fuera verdad, si
el mundo no fuera un centro de vulgaridad,
si existiera la posibilidad de esos actos su-
blimes... ¢Qué no haria yo por merecer esa
vida que anhelo?... Pero no, lo que me puede
acercar & usted no existe.

—8Si puede existir—dijo con entereza la
monja.

Después cambi6 de tono repentinamente.
Dijo algunas palabras con desfallecido acen-
to y en seguida algunas lagrimas brotaron
de sus bellos ojos. La luz se amortiguo de-
jando en sombra la sala.

— ¢Llora usted?

—$Si lloro... (No comprendes que hay en




