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tico. El pobre Pepet perdié en tal instante lo
que atin quedaba en su alma de terrenal y de
egoista; era todo espiritu, todo idea, y se
perdia en las esferas nebulosas por donde ha
corrido sin freno el pensamiento de los sofia-
dores misticos y de los enamorados caballe-
rescos, que vienen & ser una misma casta de
personas.

Eliba & decir algo; pero habia llegado &
una situacion en que la lengua no sabia nada
y los signos vocales no podian ser mds que
ruidos desapacibles. Se arrodillé, tomé las
manos de Teodora para derramar sobre ellas
besos y lagrimas, hasta que se entreabrio la
puerta para dar paso & la voz y 4 la cara de
D. PedroGuimaraens, el cual dijo: — Es tarde.

Pepet salié mirando hasta el altimo ins-
tante la ficura majestuosa, sublime, soberana
de Sor Teodora de Aransis, que con nna ma-
no puesta sobre su corazén y la otra alzada
para seflalar al cielo, le despedia en el cen-
tro de la sala.

XXXI

La dominica, al quedarse sola, estuvo un -

momento sin poder pensar ni sentir nada. Le
pasaba algo semejante 4 una congelacion, di-
gamoslo asi, de sus claras facultades, 6 una
como catalepsia moral. De repente vi¢ un es-
pectro que la llend de mortal espanto. No es
justo decir que lo vio, sino que lo sintié den-
tro de si levantandose y saliendo majestuo-
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samente de su corazén como de una tumba,
para mostrarsele por entero en su imponente
grandor, pues abrazaba toda la extensién sen-
sible: era su conciencia.

Canuséle tanto miedo, que corrié velozmen-
te de un lugar 4 otro de la estancia, huyendo
de si misma. jPero como separarse de aquella
sombra interior, proyectada por la intima luz
del alma? La sombra la seguia diciéndole:

— {Impostoral...

La monja se dejo caer de rodillas y llamé
en su auxilio con fuertes voces del alma... ;&
quién? & su razon, para que le diera argu-
mentos, distingos, sutilezas, armas cortantes
y punzantes contra aquel fantasma. Pero la
razon no le dié mas que un alfiler,

—No, no—dijo Sor Teodora esgrimiendo
contra la sombra aquella arma pueril,—no
soy tan culpable como parece. Lo que me ha
impulsado & representar esta farsa horrible
no ha sido una liviandad, un capricho del co-
razon propenso a repentinas simpatias, ha
sido lastima, caridad, compasién, amor al
projimo.

—;Mentira, mentira! —grit6 la sombra pro-
yectada por la luz intima del alma, y que
cada vez parecia crecer mas.

El alfiler de la razén se torcio en las ma-
nos de la dominica. Ella queria una espada
cortante y bien templada. Pero la razon le
ofrecié un pedazo de alambre.

—Pues si no ha sido la compasion mi mo-
vil, ha sido otro mas grande, la justicia. Ese
hombre es inocente de la destruccion de San
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Salomd. Pues si es inocente y Pepet culpa-
ble, squé cosa mas santa que inducir al cul-
pable & la muerte para salvar al inocente?

—iImpostora! A ti no te toca enmendar las
injusticias de los hombres. No te entrometas
en la obra incégnita de Dios. jJusticia! ;Qué
entiendes tu de eso, mujer caprichosa? Has
obedecido & un afecto nacido bruscamente en
tu pecho. ;

—No, no—grité ella con desesperacion.

—Voya decirte la verdad—declaré la som-
bra,—voy & decirtela, palabra por palabra,
letra por letra, clara como el pensamiento di-
vino que mueve mi lengua. Voy a decirtela.

—No, no—exclamé angustiada la domini-
ca pidiendo otra vez 4 la razon con furibundo
anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes y
los méas tremendos ingenios de guerra.

—Yo no puedo callar. El divino aliento
sopla dentro de mi y sin quererlo yo, habla.
Soy la voz de Dios que no puede mentir. Voy
& decirte la verdad.

—Y yo no quiero oirla, no quiero — dijo
horrorizada la de Aransis.

—Ese hombre te agrada, te agrada mun-
danamente—murmuré la sombra quedamen-
te, teniendo la consideracién de hablar bajo
para que cosa tan grave no escandalizara de-
masiado & la buena madre.

—No, no puede ser, Te parecera asi y no
serj cierto. Es una alucinacion, un error, una
perversa ficeién producida por el demonio.

—Ese hombre te agrada, te ha inspirado
una ilusion carifiosa—repitié la sombra, al-
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zando la voz al ver que habia pasado el temor
de] primer momento,—y tu repentino afecto
& un hombre desconocido debe espantarte, y
de seguro espantaria al mismo que es objeto
de él. Ninguna mujer que vive en el siglo, en
comercio constante con los demas séres hu-
manos, podria concebir esa inclinacién ines-
perada y vehemente hacia un desconocido,
que se entra como los ladrones en su habita-
cion, y con el cual apenas habla media hora.
No hay hombre alguno, aunque sea el mas
hermoso, el mas gallardo, el mas discreto y
el mas valiente de todos, que pueda jactarse
de un triunfo semejante con tal rapidez al-
canzado. Esto, que es absurdo en el mundo
libre y activo, deja de serlo en la solitaria
estrechura y en el aislamiento holgazin de
una celda, de aquel nido donde, por espacio
de doce aiios, han dormido tus afectos y tus
pasiones, tu vanidad de hermosa, tu presun-
cién, tu exuberante pujanza moral, tu ternu-
ra de doncella enamorada y tus presenti-
mientos de esposa y de madre. Ese absurdo
del siglo es natural y humano en ti, monja
indigna, que has vivido doce afios en ese se-
pulero, ocupandote en profanidades y ali-
mentando sin cesar con tu imaginacion las
ansias de tu pecho, honradas y nobles fuera
de aquella casa.

—No, eso es mentira, conciencia — pensé
la atribulada dominica, sintiéndose abando-
nada por la razén.— Yo me avergonzaria de
mi misma si me viera encendida de amores
por un hombre que entrd en mi celda como
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un ladrén, y me pidié pan y asilo... No, eso
no puede ser, eso es vergonzoso.

—Eso es verdad, monja alucinada. No le
amaste cuando le viste; desde hace doce afios
estés alimentando la idea de él en tu fanta-
sia exaltada por la soledad, el bienestar ma-
terial y la holgazaneria; hace doce afios que
le amas, y es el mismo, el mismo. Poco im-
porta que en algin rasgo discreparan sus
facciones de las que ti veias con los ojos ce-
rrados; pero es el mismo. Confiesa una cosa,
confiésala, mala monja. Cuando aquel hom-
bre se presenté en tu celda; cuando pasado
el primer momento de terror, le sacaste de
comer y conversaste con él, te asombrabas
interiormente de ver en forma humana al
mismo compafiero imaginario de las sopori-
feras soledades de San Salomé. En tu alma
se elevaba el estupor angustioso viendo aque-
lla figura real, que era él mismo, era el tuyo,
aqueél qud en tu fantasia y en tu corazén no
tuvo més rival que el detestable interés por
las guerras. Era él, era el mismo, cuyas fac-
ciones, cuyas miradas y palabras ha estado
tejiendo y destejiendo tu aburrido pensa-
miento dia tras dia, afio tras aflo... En el tra-
bajo de esta tela invisible transcurren lentas
y tristes muchas vidas bajo una mascara de
mortecina santidad. {Ay pobre de ti! En el
siglo hubieras sido una doncella honesta, una
esposa amante, una madre ejemplar; enclaus-
trada sin vocacion has podido perder tu al-
ma en un instante.

Sor Teodora se sintid més abatida. No
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sabla qué contestar. Con gran espanto vié
que al lado de aquella sombra habladora se
alzaba otra: era su razén que, después de
combatir un instante con ella, se habia pasa-
do al enemigo. Viéndose tan sola, volvidse &
la fe, &4 Dios, y pidid armas 4 la oracidn; pero
si la razon no le habia dado més que alfileres
y alambres, aquélla no le dié mas que unos
pedacitos de cafia que para nada servian.

Las dos sombras le dijeron:—No, Dios no
te puede perdonar. Has querido engaiiarle
disfrazando de piedad y de justicia tus ecri-
minales afectos de monja sofiadora.

—iMisericordia, Dios mio!—exclamé Teo-
dora, baiiado el rostro en frio sudor.

—No la hay para ti, porque has sido im-
postora.

—Lo he sido por lastima, por piedad...

—Mentira. Has abusado de tu prestigio
sobre Pepet y del loco amor que te tenia para
hacerle morir por otro.

—iHa sido justicia! —exclam6 Teodora con
cierta locura.

—Mentira.

-—He sacrificado al culpable para salvar al
inocente.

—Mientes, monja embustera — gritd la
sombra proyectada por la luz intima del alma.
—=Sacrificaste al feo por salvar al hermoso.

—iMisericordia, Dios mio, misericordia!

Sacdronla de aquel estado de congoja los
ruidos de humanas voces y de tambores que
llegaron hasta ella. Habia amanecido: la sala
estaba llena de claridad.
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Olvidada al punto de aquel coloquio y de
la recién disputa que habia encrespado las
potencias de su alma, corrié & la ventana di-
ciendo para si:

—8i me habré engafiado Pepet, si me ha-
bré engafiado Guimaraens

Grandisima pena sintié al ver la tropa
preparada para el funebre acto; al ver al es-
pantoso brigadier asomado en el baleon con
toda su comitiva; al ver al reo que con la ca-
beza descubierta y las manos atadas se vol-
via hacia Chaperon v decia en voz alta su
nombre y proclamaba la justicia de su muerte.

Sor Teodora se aparté horrorizada, y al
refugiarse en el opuesto extremo de la sala
oy6 un estrépito semejante 4 un trueno.

Entonces la sombra volvio & levantarse
delante de ella y le dijo:

—iImpostoral... jhomicida!

—iHa sido justicia, justicia! —exclamo ella
con agonia de moribunda... El uno criminal
el otro inocente... {Misericordia, Sefior! :

—iCaprichosal... jembustera!

M4s tarde,ella no sabia & qué hora, entro el
padre Juanico & traerle un poco de alimento.

—Xs lo tinico que han dejado esos pillos—
le dijo.—Afortunadamente se van dentro de
media hora.

_ Més tarde (tampoco supo ella & qué hora)
sintié bullicio de tropas. Era Chaperén que
salia para seguir desempeiiando su papel de
misionero realista en la extirpacién de libe-
rales. Después reiné un gran silencio.

Mucho mas tarde (a4 ella le parecié que
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soria al anochecer), dos hombres entraron en
la sala. Sintié al verles turbacion tan honda
que estuvo & punto de desmayarse. Eran Gui-
maraens y Servet. Hablaron los tres un mo-
mento y después el coronel realista salio.

—Sin comprender la causa—dijo Servet,
__de la sustitucién milagrosa & que debo la
vida, sé que he tenido un angel tutelar. Hay
aqui un misterio; yo no trato de penetrarlo,
porque no se penetra lo divino. Mi angel ha
sido usted, reverenda madre.

—;Yo!—dijo ella tratando de fingir sorpre-
sa, sin conseguir otra cosa queé revelar mas
su confusion, :

—Si, usted, reverenda y santa mujer. A
usted debo la vida. Permitaseme arrodillarme
delante de esa noble figura, cuya belleza pro-
clama su santidad, y besar esas manos que
tan bien saben arrancar victimas & la muerte.

Se arrodillé delante de ella como si fuera
una imagen santa. Sor Teodora que habia
vuelto el rostro, le miré y, mal que le pesara
& 1a sombra, hubo de confesarse & si misma
que veia hecho carne delante de si el ideal
de la belleza varonil, de la gallardia, de la
discrecion y de la caballerosidad.

_ Ofenderia & usted —afiadi6 el llamado
Servet,—si hablase el lenguaje vulgar de los
afectos humanos. No, si yo hablara de amis-
tad, de amor, rebajaria la grandiosa perso-
nificacion de la caridad cristiana que veo de-
lante de mi. Una memoria sagrada como la
de mi madre, una veneracion pura COmo la
que nos inspirase el Dios que & todos nos
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2120 y la Virgen que 4 todos nog ampara, vi-
viran eternamente en mi corazon, ;

Se levanté. Sor Teodora invocs 4 Dios
haciendo un esfaerzy desesperado pudo ,03:
er en su rostro algo de expresion sera’.ﬁcls.
en su boea estas palabras: 4
- —Yo no 8¢ nada de lo que usted habla.,.
iwue error! Ni yo me he interesado en ga]-
varle, ni podia hacerlo POr quien no conozeo
POr quien s6lo he visto una solg vez... ;Quién
es usted? Un aventurero, un descmgocido
¢Qué tiene de comtin ysted conmigo? El am-
Paro que le di ancche antes de ;quella ho-
ITenda, catéstrofe,,, A fo que los sucesos
vinieron después han sido tajes que dab?an
b:acerma olvidar su entrada en o] convento
bant? qulngo mi patrén me ampare Yo
10 56 quién es usted. . ¥0 10 le conozeo
déjeme usted.

—Compaiiera de Ia caridag es la modestia

.—@IJO Servet disponiéndose 4 retirarse.—No

quiero importunar con mj agradecimie‘ntc: &

un alms, Superior, que 4 lag Pocas horas de
haber Illeeho un inmenso bien Yano se acuer-
da de 8l. Usted es Una santa, yo un pecador

La enorme diferencig, que hay entre los dos,

usted, madre reverendisima, la ao'randaré‘.

con su vida de constante sacrificio, de ora-

]c:;pn, de Paz espiritual y de comunicécién con
ios. A mi me esperan las luchas del mun.

do, las turbulentag Pasiones, las incesantes

penas, las dolorosas vietorias ’d tristes caidas

i usted la paz de] convento, la devocién sy
lime, los puros éxtasis del alma, aspirando
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siempre & volver 4 su origen, y el noble pri-
vilegio de alcanzar de Dios con oraciones y
penitencias el perdén de los malos. ;Cudn
distinto destino el nuestro y qué abismo tan
grande nos separal... Adids, sefiora: una me-
moria en sus oraciones es lo que pide ests
miserable y el permiso para besar la cruz del
rosario que pende de la cintura de una santa,
Servet besé la cruz, y haciendo una gran
reverencia se retird para unirse & D. Pedro
Guimaraens que habia preparado el negocio
de su marcha.
Sor Teodora sintié, no ya una voz, sino
mil voces en su alma, y un horroroso sacudi-
miento y estallido como si parte muy prinei-
pal de ella fuese arrancada por violenta ma-
no. Vidse caida en un negro abismo; pero en
medio de su congoja y espanto, pudo alzar la
voz & su Padre espiritual y gritar:
—iConfesion!... {Un confesor!
Pero ni el padre Martin de la Concep-
cion ni el padre Juanico pudieron acudir &
ella porque estaban abriendo un hoyo en el

patio.
XXXII

El aventurero emprendié de noche su ca-
mino. Iba solo, bien montado, algo molesto
& causa de sus heridas, pero contento, aperci-
bido de armas y pasaporte, con el mismo
traje de paisano que usara Tilin en su pos-
trera mnoche. No apartaba su pensamiento
de las peripecias de su insensato viaje por el
campo de aquella extraila guerra, tan pare-
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cida & los sangrientos desérdenes y rebeldias
de la Edad Media. El tenia del historidgrafo
ol discernimiento que clasifica y juzga los
hechos, y del poeta la fantasia que los agran-
da y embellece; también tenia la vista largay
penetrante del profeta. Claramente vié que
aquella guerra no era més que el prélogo, 6
hablando musicalmente, la sinfonia de otra
guerra mayor.

Pero la mayor parte de sus pensamientos
la absorbian aquellos chistosos 6 tragicos
lances de su correria por Catalufia, y princi-
palmente la milagrosa sustitucion que la
habia salvado de la muerte. Quiso penetrar
aquel misterio y no pudo. El mismo Guima-
raens no lo sabia més que & medias. Tilin,
declarandose culpable, y muriendo con he-
roica paciencia, sereno, grave, con mas aire
de convicciéon que de sufrimiento; Guima-
raens sacandole de la prisién, después de
hacerle cambiar de vestido, y por 1ltimo, la
hermosa monja que en dos momentos criti-
cos le habia salvado la vida, confundian su
mente llevandcle & forjar mil explicaciones
quiméricas y & revestir de formas exagera-
damente draméaticas los hechos més sencillos.

Tba al extranjero, y en su triple calidad
de historiografo, de poeta y de profeta, apor-
taria sin duda alguna idea, alguna forma
nueva 4 las regiones donde ya se estaba ela-
borando el romanticismo.
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