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g6lo de la mitad de su corto entendimiento.

—Poenco, si las traes te hacemos...

—Te hacemos diputao...

—¢Qué es eso? Menistro!l [Viva la libertad
de la imprenta y el menistro seii6 Poenco!

Mientras de este modo se enardecia el es-
piritu y se exaltaban los sentidos de aquellos
bérbaros, iba pasando mucho tiempo, mds
tiempo del que yo queria que pasase sin poner
en ejecucién mi pensamiento. Habfan sonado
las nueve, las diez, casi las once.

Mis fuerte que si tuviera algo dentro, la
cabeza de mi amigo D. Diego resistia 4 fre-
cuentes trasiegos del ardiente liquido; pero
cuando vinieron las mozas y comenzé la mu-
sica, el noble vdstago perdié los estribos, y di6
con su alma y su cuerpo en el torbellino de
la més grosera orgia que ventorrillo andaluz
puede ofrecer al sibaritismo. Bail6, cantd, pro-
nuneid discursos politicos sobre una mesa,
imito el pavo y el cerdo, y por ultimo, ya muy
tarde, cuando el afian me devoraba y la im-
paciencia me tenfa nervioso y aturdido, di6
con su noble cuerpo en tierra, cayendo inerte,
como un pellejo de vino. Las mozas formaban
elegantes parejas con Vejarruco y Lombrijon;
los guitarristas se divertian por su cuenta en
otro extremo de la taberna; roncaba como una
bestia enferma el gran Poenco, y la ocasién
era propicia para mi. Tomé las dos llaves que
el durmiente D. Diego llevaba en su bolsillo,
y corri como un insensato fuera de la taberna.

La repugnante zambra habiase alargado
bastante, porque eran ya casi las doce.

Yo no corria, volaba, y en poco tiempo lle-
gué 4 la calle de la Amargura, mortificado
por el recelo de acudir tarde. Un hombre que
se lanza desesperado al crimen, no experimen-
ta en el instante de perpetrar su primer robo,
su primer asesinafo, emocion tan viva como
la que yo experimenié cuando introduje la
llave; cuando le df vueltas poco & poco para
evitar todo ruido; cuando empujando la puer-
ta, ya abierta, ésta cedi6 ante mi sin rechinar,
merced 4 las precauciones que con este fin
habia tomado D. Diego. Entré, y por un rato
halléme desorientado en la profunda obsecuri-
dad del zagudn; pero 4 tientas y cuidadosa-
meunte pude llegar al patio, donde la claridad
del cielo que por la cubierta de vidrios entra-
ba, me permitié marchar con pie mds seguro.
Abriendo la segunda puerta que daba paso 4
la escalera, subi muy despacio asido al ba-
randal.

El corazén me latfa con loca presteza, pare-
ciéndome tan desmesuradamente ensanchado,
que experimenté la sensacién de llevar dentro
del pecho un objeto mayor que la casa en que
estaba. Me tenté la espada, por ver si estaba
en mi cintura, y probé si salia con holgura de
la vaina. En las sombras que me rodeaban,
crela ver 4 cada instante la imagen de Lord
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Gray y otra imagen, corriendo ambas fuera:

de la casa profanada. Verdaderamente, sefio-
res, discurriendo con serenidad, no podia dar-
me cuenta del objeto de mi arriesgada expe-
dicién alli dentro. ¢Iba 4 satisfacer en la per-
sona de Lord Gray mi anhelo de venganza;
iba 4 gozarme en mi propio desaire, 6 & Impe-
dir la violenta determinacion de los locos
amantes? Yo no lo sabia. En mi pecho bullian
ardientes furores, y se quemaba mi frente cir-
cundada por anillo de candente hierro. Los
celos me llevaban en sus alas negras llenas de
agudas ufias que desgarran el pecho, y dején-
dome arrastrar no podia prever cudl seria el
término de mi viaje.

Al llegar al corredor de cristales que daba
vuelta 4 todo el patio, percibi con claridad los
objetos, por la mucha luz de luna que alli pe-
netraba. Entonces medité, y formulando va-
gamente un plan, dije:

— Aqui buscaré un sitio donde ocultarme.
Lord Gray no puede haber llegado todavia. Le
espero, y cuando venga le saldré al paso.

Puse atento el ofdo, y cref sentir un rumor
vago. Pareciame ruido de faldas y pasos muy
tenues. Aguardando un rato, al cabo distinguf
una forma de mujer que salfa al corredor por
la puerta menos proxima al sitio donde yo me
encontraba. Habfa alli un alto, pesado y ne-
gro ropero que proyectaba sombra muy obs-
cura sobre sus costados, y junto 4 él me gua-
reci. Atisbé la figura que se acercaba, y la re-
conocef ul punto. Era Inés. Acercibase mas, y

al fin paso por delante de mi. Yo me aplasté-
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contra la pared: hubiera querido ser de papel
para ocupar el menor espacio posible.

A la escaca luz pude advertir en ella una
gran confusion. Inés iba hacia lu escalera, vol-
via, tornaba 4 adelantar, retrocediendo des-
pués. Sus ademanes indicaban zozobra vivi-
sima; més que zozobra, desesperacién. Exha-
Jaba houndos suspiros, miraba al cielo como
implorando misericordia, reflexionaba después
con la barba apoyada en la mano, y al fin
volvia & sus anteriores inquietudes.

—Es que le espera—dije para mf.—Lord
Gray no ba venido.

Inés entré de repente en las habitaciones,
y sali6 al poco rato con un largo mauntdn ne-
gro sobre la cabeza. Andaba con gran caute-
la, y sus delicados pies parecia que apenas
esfloraban los ladrillos del piso. Volvié & pa-
sar junto & mf, dirigiéndose 4 la escalera; pero
retrocedio otra vez.

— Esta loca—pensé; —sedispone 4 salirsola.
Sin duda él le espera en la calle.

La muchacha descendié dos 6 tres peldafios,
y torné 4 subir. Entonces observé claramente
su rostro: estaba muy inmutada. Balbucia 6
ceceaba, y su soliloquio, en que se le escapa-
ban voces arliculadas, era de los que indican
una gran agitacion del alma. Algunas voces
tenues y confusas que salian de sus labios lle-
garon & mi oido, y percibl con toda claridad
estas dos palabras: «Tengo miedo.»

Al pasar cerca de mi, no gé si sintié mi res-
piracion 6 el roce de mi cuerpo contra la pared,
porque me era imposible permanecer en abso-
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Iuta quietud. Estremeciése toda, miré al rin-
¢on, y de seguro me vid, es decir, vié un bulto,
una fantasma, un ladron, cualquiera de esos
vestiglos 6 imaginarios duendes de la noche
que asustan 4 los nifios y 4 las muchachas ti-
midas. En el paroxismo de su miedo, tuvo, sin
embargo, bastante presencia de &nimo para no
gritar; quiso correr, mas le faltaron las fuerzas.
Maquinalmente sali de mi escondite, dando
algunos pasos hacia ella; la vi temblorosa, con
los ojos desencajados y las manos abiertas;
acerquéme mas, y le dije en voz muy baja:

—Soy yo, ¢no me conoces?

—Gabriel —dijo como quien despierta de un
mal suefio.—;Cémo has entrado aqui? (Qué
buscas?

—No me esperabas, sin duda.

Su acento de profunda sorpresa no indicaba
pesadumbre ni contrariedad. Después afiadié:

—No me parece sino que te ha enviado Dios
en socorro mfo. Acompéfiame: tengo que salir
4 la calle.

'—-;A Ja callel—exclamé méds desconcertado
atin.
—8S{—dijo recobrando la zozobra que al
principio habia advertido en ella: — quiero
traerla, aunque sea arrastrada por los cabe-
Hos... {Ay! Gabriel, estoy tan angustiada, que
no 86 cémo contarte lo que me pasa. Pero va-
mos, acompdfiame. No me atrevia 4 salir sola
4 estas horas.

Diciendo esto, tomaba mi brazo, y con im-

%)u]so convulsivo me empujaba hacia la esca-
era.
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—Esta casa- estd deshonrada... {Qué ver-
giienza! Si mafiana despierta Dofia Marfa y no
la encuentra aqui... Vamos, vamos. Yo espero
que me obedecerd.
—¢Quién?
—Asuncién. Voy 4 buscarla.
—¢En donde estd?
—Se ha marchado... Ha huido... Vino Lord
Gray... En la calle te contaré...
Hublibamos tan bajo, que nos deciamos las
palabras en el oido. En un instante, y an-
dando con toda la prisa que permitia la obs-
curidad de la casa, bajamos, abrimos las puer-
tas y nos encontramos en la calle.
—jAyl—exclamé al verme cerrar por fuera
la puerta.—En mi aturdimiento se me olvida-
ba, al querer salir, que no tenfa llaves para
abrir la puerta.
—¢Pero 4 donde vas i, 4 dénde vamos?
—Corramos,—dijo aferrdndose 4 mi brazo.
—¢A donde?
—A la casa de Lord Gray.
Aquel nombre encendié de nuevo mi san-
gre, y pregunté 4 Inés con desabrimiento:
—¢Y 4 qué?
—A buscar 4 Asuncién. Tal vez lleguemos
4 tiempo para impedir su foga de Cadiz...
Estd loca esa muchacha, loca, loca, loca... Ga-
briel, geon qué objeto entrabas esta noche en
la casa? ¢Ibas 4 buscarme...? JIbas de parte de
mi prima?

—Pero Lord Gray... Explicame eso.

—TLord Gray entré esta noche. Asuncion le
esperaba... levantose callandito de su cama y




250 B. PEREZ GALDOS

se vistio. Yo desperté también... Asuncién se

llegd 4 mi cama, cuando iba 4 partir, y besan-
dome, en voz muy bajita me dijo: «Inés de mi
corazdn, adios: me voy de esta casa.» Yo salté
de mi cama, quise detenerla; pero la picara lo
tenfa todo muy bien dispuesto y salié con gran
ligereza. Quise gritar; pero tuve miedo... La
idea de que despertase Dofia Marfa en aquel
instante, me hacia temblar... Se fueron muy
despacito, y cuando me quedé sola... jAyl la
insensatez de esa chiquilla 4 quien todos tie-
nen por santa, me enardecia la sangre. Lord
Gray la lia engafiado; Lord Gray la abando-
nard... Vamos, vamos pronto.

—iMe parece que estoy sofiando! De modo
que Asuncién... ¢Pero qué hacemos, qué va-
mos & decir & Asuncién y 4 Lord Gray?

—4Y eso dice un hombre, un caballero, un
militar que lleva espada? Cuando les vi salir,
gentf un impulso de colera... quise correr tras
ellos... luego me ocurrio llamar 4 los de casa...
pero después, pensando que lo mejor seria im-
pedir la fuga de Asuncion, discurri si podrfa
traerla de nuevo 4 casa, con lo cual la Con-
desa no se enterard de nada... Yo pedi auxilio
al cielo y dije: «Dios mio, ¢qué puede hacer
una mujer, una pobre y desvalida mujer, con-
tra la perfidia, la astucia y la fuerza de ese
maldito inglés? Dios poderoso, ayidame en
esta empresa.» Cuando yo decia esto, te me pre-
gentaste tu.

—Y cudl es tu intencion?

—Yo dudaba si salir 6 no. Era una locura
salir... ¢Qué hubiera podido lograr sola? Nada.
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Ahora es distinto. Me presentaré en casa de
ese bandido; procuraré convencer a esa des-
graciada de la miserable suerte que le espera.
1Oh! nunca le cref capuz de acto tan abomina-
ble... Haré lo posible por traérmela conmigo...
Un hombre me acompafia; no temo 4 Lord
Gray, y veremos si persisie en sus viles pro-
yectos delante de ti.
* —No persistird. Lo que estd _pasando es un
plan admirable de lu‘rz‘(_mdencm. :

—La pobre Asuncion es una tonta. Su fondo
es bueno; pero con la santidad, con el encierro
v con Lord Gray se le ha convertido la imagi-
hacion en un hervidero. Nos queremos mucho.
Varias veces he conseguido de ella con mis
carifiosas amonestaciones mds que su madre
con el rigor y toda la Iglesia catolica con sus
gantidades... Volverd, volverd con nosotros...
jqué peligroso pasol... iElla y yo fuera de
casal... Corramos, corramos. La casa de ese
hombre estd en el fin del mundo.

— Lord Gray abandonard su presa. Ya pron-
to llegamos. Lord Gray tendra el castigo que

‘ece,

mel—eiAsi te oyera Dios! jPobre Asnyciénl iPo-
bre amiga! Tan buena y tan loca! Se me parte
¢l corazén al considerarla deshonrada y per-
dida para siempre. La arrancaremos de manos
de su seductor... No, no huird de Cadiz... Adn
faltan muchas horas para el dia.. Vamos,
corramos pronto.
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XXVI

Llegamos por fin 4 casa de Lord Gray. To-
qué fuertemente & la puerta, y un criado so-
fioliento y malhumorado bajo 4 abrirnos.

—Fl sefior no estd,—nos dijo.

Creyendo que nos engafiaba, empujé puerta
y portero para abrir paso, y entramos di-
ciendo:

—Si estd. Me consta que estd.

Como la casa de Lord Gray era centro de
aventuras, y allf entraban con frecuencia hom-
bres y mujeres 4 distintas horas del dfa y de
la noche, el criado no puso obstdculo 4 que
invadiéramos imperiosamente la casa, y guidn-
donos 4 la sala, encendié luces gin cesar de
repetir:

—RBI sefior no estd; el sefior no ha venido
esta noche.

Tués, desfallecida, dejose caer en un sillén.
Yo recorri la casa toda, y, en efecto, Lord Gray
no estaba. Después de mis pesquisas, Inés y
yo nos miramos con angustiosa perplejidad,
confundidos ante lo inutil del arriesgado paso
que habiamos dado.

—No estdn, Inés. Lord Gray ha tomado sus
precauciones, y es iniitil pensar en impedir la
fuga.

—iInutill —exclamé con dolor.——No sé qué
pensar. Llévame otra vez 4 mi casa. {Dios mio
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santisimo, si me sienten llegar contigo!... [Si
Dofia Marfa se levanta y ve que Asuncién y
yo no estamos allil... 1Esto ha sido una loca-
ral {Desgraciada Asuncién! [Tan buena y tan
local

Tnés lloraba con vivo dolor la pérdida de su
amiga.

—Para mi es como si hubiera muerto—
afiadio.—jQue Dios la perdonel

—Engafiado por su aparente santidad, ja-
mds cref que tuviera tan ciega pasion por un
hombre.

—Su hipocresia es superior 4 todo lo que
puede concebirse. Ha aprendido 4 disimular
con tal arte sus sentimientos, que todos se en-
gafian respecto & ella.

— Para decirtelo todo de una vez, Inés, yo
crei que la que amaba & Lord Gray eras ta. To-
dos, incluso Amaranta, crefan lo mismo.

—Ya lo sé. Yo misma tengo la culpa de
esto, porque deseando evitar 4 mi amiga las
crueles reprensiones y castigos de su madre,
callaba y sufrfa siempre, y las sospechas cafan
sobre m{. Conmigo tenian cierta tolerancia, y
como sblo se trataba de cartitas y tonterias,
dejé correr el engafio pasando por casquiva-
ne... Algunas veces me apropiaba deliberada-
mente las faltas de Asuncion, por el beneficio
que me trafan... ¢no entiendes? mi mayor
gusto era ver rabiar 4 D. Diego, diciendo que
no se casarfa nunca conmigo.

—Fl espera que pronto le dards tu mano.

Por primera vez en aquella noche la vi reir.

_Yo sabla—afiadi¢ después,—que todas




254 B. PEREZ GALDOS

las sospechas cafan sobre mf, y callaba, Jamds
hubiera delatado 4 la pobre Asuncién... Espe-
raba arrancarle de la cabeza esa locura, v en
una ocasion cref conseguirlo... Lord Gray po-
nfa en juego mil ingeniosas estratagemas...
¢Td sabes todo lo que paso el dia que fuimos
a las Cortes?... (Hombre mds originall... Yo
esperaba que siguieras yendo 4 casa por la no-
che... te hubiera informado de todo... Pasaron
dias y meses, y entre tanto, sola y abandonada
de todos, necesitaba vulerme de mis propios
esfugrzos_ para ir prolongando, prolongando
mi situacion, con la esperanza de verme libre
algin dia... Pero marchemos al punto de aqui.
jDios mio, qué tardel

— Inés, te he recobrado, te he reconquistado
después de creerte perdida para siempre—afir-
mé, olvidando la situacién en que nos encon-
trabamos. —Has resucitado para mi. {Querida
mia, imitemos la conducta de Asuncion y Lord
Gray, y vamonos por esos mundos!

Me miré con severidad.

—¢Deseas volver 4 aquella horrible prisién,
mds cerrada y més sombria que la casa de los
Requejos?—le dije con exaltacién, estrujando
sus manecitas eutre las mias.

— Mads vale esperar—me contestd. —Lléva-
me 4 mi casa.

—{Otra vez alldl—exclamé deteniéndola en
su marcha con la barrera de mis brazos, que
hubieran querido ser muralla indestructible
para separarla del resto del mundo.—{Otra
vez allal Ya no te volveré 4 ver mds. Se ce-
rrardn las puertas de ese purgatorio presidi-
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do por Dofia Maria, y adiés para siempre,

Querida mia, vamos 4 casa de Anmrm_‘.ta: alli
te convenceremos. Sabrds lo que te 1mporta
més que nada en el mundo.

Inés demostraba gran impaciencia.,

—Pero un momento mds, un momentol
Pasan meses sin verte. Sabe Dios hasta cudn-
do no nos veremos. ¢No sabes lo que me pasa?
Kl Gobierno ha dispuesto que salgn una expe-
dicion para desembarcar en Qurtagelm y so-
correr 4 las partidas de Castilla. Me han de-
signado para formar parte (iﬁ‘i e'lla. Pobre sol-
dado, tengo que obedecer. ¢Cudndo nos \'5:l\'e-
remos 4 ver? Nunca. No te separes rlc? mi esta,
noche. Salgamos de aqui, y te llevaré al lado
de la Condesa tu primna.

—No, 4 casa, 4 casal ¥ 7

— La puerta de aquella mansion me parece
que es la losa de tu sepulcro. Cmm’do se cle-
rre, dejandote dentro, todo se acabd. g

—No, yo no quiero salir como Asuncibn,
acechando el suefio de su m.adre para escapar.
Yo no quiero salir asi de mi encierro, sino en
pleno dia, con las puertas abiertas y 4 la vista
de todos. Vémonos. {Qué locura he hec.lhg
esta noche, Dios mio! Asuncién, gdonde e}st;is.‘
sHas muerto ya para mf y pard lus llel%l'cll':"
No puedo estar agui ni un instante mas. Me
parece que siento la voz de Dofin Maria lla-
médndome, y los cabellos se me erizan de es-

. s . .

- ”I‘::és se dirigi6 4 la salida, En el mismo 1ns-
tante ofmos ruido de un eoche en la c‘atlle.
Aguardamos, sintiendo que alguien subia, y
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por fin abridse la puerta de la sala, y aparecig
Lord Gray. Estaba fosco, agitado, sombrio.

Nos mir6 con asombro: quiso reir, pero su
colérico semblante no echaba de si mss que
rayos. Temblaba de ira; iba de un lado para
otro de la sala, como un tigre en su jaula; nos
miraba; nos decia algo inconexo, risible, es-
tapido, y luego hablaba COnsigo mismo en
monosilabos incomprensibles, mezclando la
lengua inglesa con la espafiola.

—>Sr. de Araceli, buenas noches. . Y usted,
nifia, ¢qué hace aqui? ;Ahl ya... Mi casa sirve
de refugio 4 los amantes... Sois mss afortu-
nados que yo... jCondenacién eterna para las
nifias mojigatas!... Un hombre como yo... No
deb{ acceder... ;Por San Jorge y San Patri-
ciol...

—Lord Gray—dije,—hemos venido 4 esta
casa con moévil muy distinto del que usted
supone,

—¢En dénde ests, Asuncion?— preguntd
Inés con vehemencia,.—No, no saldrin uste-
des de Cadiz. Voy 4 alborotar toda la cindad.

—&Asuncion?—repuso el inglés pateando
con colera y elevando el pufio.—He sido un
necio... pero mafiana veremos... Tl demonio
me lleve si cedo... ;Qué decia usted? Asun-
cidn... es una nifia honradita y formalita..,
[Maldito bigotism!... Mucho lloro, mucho hipo,
mucho suspirito... (Mala pestel... ;Qué decia
usted?... Perdone usted... Estoy nervioso...

despido fuego y electricidad... Pues como de-
cia, Asuncion..,
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—=51, ¢donde estd? Es usted un malvado.

—La pobrecita nifia estd ya de vuelta en su
casa rezando el Confiteor con las manecitas
cruzadas delante del altarejo... jMalditas sean
las nifias piadosasl... Parece que su _\’uin‘m:'{.d
ha de ser de roca, y es cera de 1glui‘1n_ Estén
buenas para sacristanes... [jnes sf. En su casa
estd ya de regreso. El serdfico arcangelillo se
asusto al verse solo conmigo en lugar extra-
fio... |No se encuentran mas que en la sactis-
tial... Llord, rabid, quiso matarse, (j_s.cam'(ht.zz.,)
la casa de aquella ilusire Dofia Mdénica, & don-
de la llevé... Jaméds me ha pasado otra como
ésta.., [Pobre gatita, como mayaba! jQué las-
timeros ayes! {Qué gritos para clem:’u- por su
honorl... Nada, es preciso ser fraile 6 sacris-
tdn... En fin, ya estd otra vez en su casa, 4
donde acabo de llevarla sigilosamenle, lo mis-
mo que la saqué... Sefiora Dofia Inesita, veo
que es usted mujer resuelta... usted se ha
echado 4 la calle con este insigne mancebo...
No hay que hacer aspavientos de honor y ‘1‘34
més bambolla... La sefiora Condesa me lo ha
contado todo esta tarde desde la cruz 4 h-;_ie—
cha... Ella queria que yo me comprometiese
4 librarla 4 usted de su cautiverio, y convine
en ello... Pero ustedes lo han sabido arreglar.
Asi se hace... Esta noche las C(]Iltl':‘ll'i.'e(_l!i'fles
y las desdichas son para mi... Pero mafiana...
tomaré precauciones... O hizo Lucifer a }as
mojigatas para reirse de los enamorados, ¢ las
hizo Dios para castigarlos... Recapacitemos.

{Dios, Diosl... P
—Salgamos al instante de aqui—dijo Inés.

SEXTA EDICION 17
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—Este hombre estd loco. Si, es cierto que la
infeliz ha vuello 4 casa, pronto lo sabremos.

Impulsado por una determinacién subita,
dije al inglés:

—Milord, ¢me presta usted su coche?

—Esta 4 la puerta.

—Pues vamos.

Bajamos. Cogi 4 Inés en mis brazos, y su-
biéndola en la alta carroza (una de las singu-
laridades del Cddiz de entonces, introducida
por Lord Gray), dije al cochero:

—A casa de la sefiora de Cisniega, en la
calle de la Verdnica.

XXVII

—¢A dénde nie llevas?—pregunté Inés con
espauto cuando me senté junto 4 ella dentro
del coche, que empezd 4 rodar pesadamente.

—Ya lo has ofdo. No me preguntes por
qué. Alld lo sabrds. He tomado esta resolu-
€i6n y no hay fuerza humana que me aparte
de ella. No es una calaverada: es un deber.

—1Qué dices! Yo sali por salvar 4 mi amiga
de la deshonra, y la deshonrada soy yo.

—Inés, oye lo que te digo. ¢Estéds decidida
4 casarte con D. Diego?

—Déjate de simplezas.

—Pues entonces calla, y resignate 4 ir 4
donde yo te llevo. Una serie de acontecimien-
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tos providenciales te ha puesto en mi poder, y
creeria cometer un crimen si te llevara de nue-
vo 4 aquel aborrecido encierro, donde al fin
serias victima del egoismo fandtico, y de la
insoportable autoridad de quien no tiene nin-
gin derecho &4 martirizarte... Pobrecilla, gra-
bu en tu memoria lo que te estoy diciendo y
mis tarde bendecirds esta locura mfa. No, no
volveris alld. No pienses mds en Dofia Maria.
Confia en mi. Dime: gte he enganado alguna
vez? Desde que nos cunocimos, gno has sido
para miuna criatura venerada 4 quien de nin-
gtin modo se puede ofender? ¢No has visto
siempre en mi, junto con el carifio mds vivo
que juméds inspird persona alguna, un respeto,
un culto superior 4 todas las debilidades hu-
manas? Tués, ta eres victima de un gran error.
¢Temes & Dofia Maria, temes 4 la de Leiva,
temes 4 esas siniestras y medrosas figuras que
constantemente te estan vigilando con sus
ojos terribles? Pues bien: esas dos personas no
son para (i otra cosa que dos figurones como
los que asustan 4 los chicos. Acéreate, tocalos
y verds como son cartén puro.

—No sé qué quieres decir.

—Quiero decir—continué hablando con tan-
ta vehemencia como rapidez,—que te has for-
jado respetos de familia, consideraciones €
1deas que son hijas de un error. Te han enga-
fiando; estdn abusando de tu bondad, de tu
dulzura para fines execrables, y no pudiendo
amoldar tu hermosa condicién 4 la suya, te
corrompen por grados, falsificindote, querida
mia, con la escuela del disimulo. No hagas
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caso; no pienses en ellas: considérate libre.
Vivirds al amparo de la Gnica persona que
tiene derecho 4 mandar en ti; seras libre; dis-
frutards de los goces inocentes, de los nobles
placeres de la Naturaleza; podrds mirar al
cielo, admirar las obras de Dios; podrds ser
buena sin hipocresfa, alegre sin desenfado,
vivir rodeada de persones que te adoren, y
con la conciencia en paz y tranquila. No in-
terrumpira tu suefio la cavilacion de los fin-
gimientos que tendras que hacer al dia si-
guiente para que no te castiguen. No te verds
en el doloroso caso de mentir; no te aterrard
la idea de desposarte con un hombre aborre-
cido; no estards expuesta 4 la alternativa de
que peligre tu virtud ¢ seas desgraciada, des-
graciadisima y digna de ldstima en esta breve
vida, y luego condenada en la eternidad de la
otra.

— Gabriel—me dijo ella bafiada el rostro en
Jdgrimas,—no entiendo lo que me dices. No
puedo creer que seas capaz de engafiarme.
¢Lo que dices es una locura 6 qué es...? ¢A
dénde me llevas?... Por Dios, no hagas una
locura. Cochero, cochero, 4 la calle de la
Amargura.

—El cochero ird donde yo le mande—ex-
clamé alzando la voz, porque el ruido del ca-
rruaje nos obligaba 4 hablar 4 gritos.—Rego-
cijate, Inés; alégrate, amiguita. El aspecto de
tu existencia va 4 cambiar desde esta noche.
jCudntas penas, pobrecita; cudntas aiternati-
vas y vaivenes en tan pocos afios! Por un lado
td, por otro yo. Ambos sujetos 4 mil fatigas,
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mecidos y arrastrados por este oleaje terrible
que ya nos sube, ya nos baja, ya nosjunta,
ya nos separa...

—Es verdad, es verdad.

—1Pobre amiga mfal {Quién habfa de de-
cirte que en tu grandeza serfas tan desgracia-
da como en tu miserial

—Si, es verdad, es verdad...! Pero me dejo
arrastrar por tu demencia. [Llévame 4 mi casa,
por Dios! Después concertaremos...

—Ya estd concertado...

—Pero mi familia... Yo tengo nombre y fa-
milia...

—A eso voy.

—No, no puedo consentirlo. Es imposible
que me engafies... [A casa, & casal [Qué diran
de mil Virgen Santisimal

—No diran nada.

—Yo tengo imaginado un gran plan...

—Este plan es el mejor... Tu prima acabard
de dartelo 4 conocer. Al diablo Dofia Maria y
la de Leiva,

—Es el jefe de la familia. Ella manda.

—Ahora mando yo, Inés. Obedece y calla.
«No recuerdas que en todos los instantes su-
premos de tu vida has necesitado de mi ayu-
da? Ahora eslo mismo. Hace tiempo que bus-
caba esta ocasion... te atisbaba con vigilante
mirada... queria robarte, como terobé en casa
de los Requejos, y al fin lo he conseguido...
Que venga aca Dofia Marfa & arrancarte de
mi poder. Lo demds te lo dird tu prima. Ya
llegamos.

Fuera que confiaba en mf entonces como en
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otras ocasiones de su vida, abandondandose 4
aquel destino suyo, de que yo habia sido tan-
tas veces celoso ejecutor; fuera que un vago
presentimiento la mclinaba 4 aprobar mi con-
ducta, lo cierto es que no hizo esfuerzos para
resistir, cuando entré con ella en la casa y la
conduje arriba, despertando con el estruendo
de mi llegada 4 todos los sefiores y dependien-
tes. Gran susto tuvo Amaranta al sentir tan 4
deshora los golpes y voces con que yo me
anuncié. Al salir 4 mi encuentro, Dofia Flora
y la Condesa estaban aturdidas de puro asom-
bradas.

—¢Qué es esto? gComo has salido de la casn?
—exclamd Amaranta, besindola con ternura.
—A Gabriel debemos sin duda esta buena
obra.

—iQué placer estar junto 4 usted, querida
primital —dijo Inés sentandose en el sofd de la
sala tan cerca de Amaranta, que casi estaba
sobre sus rodillas.—Me olvido de la falta que
he cometido hnyendo de mi casa, y los gritos
de mi conciencia son ahogados por la gran fe-
licidad que ahora siento. Iistaré un ratito un
ratito, nada mds.

—Gabriel — dijo Amaranta con el rostro
inundado de ligrimas, —gcudndo sale la expe-
dicion? Yo pediré permiso para marchar en
ella y nos llevaremos 4 Inés.

—iHuirl—exclamé la muchacha con terror.
—Yo aparecerg a los ojos de todos como una
criatura sin pudor que deshonra y envilece &
su familia... Volveré 4 casa de Dofia Maria.

—iFuera engafosas aparienciasl—grité yo.
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—Por més que vuelvas 4 todos lados la vista,
no encontraras mds familia que la que en estos
momentos te rodea.

La Condesa con su mirada penetrante quise
imponerme silencio; pero yo no podia callar, y
los pensamientos que se agitaban con febril
empuje en mi cerebro, aflufan precipitada-
mente 4 mis labios, déndome una locuacidad
que no podia contener.

—FEl entrafiable amor que te ha manifesta-
do siempre la persona en cuyos brazos estds,
¢no te dice nada, Inés? Cuando pasaste de la
humildad de tu nifiez 4 la grandeza de tu ju-
ventud, squé brazos te estrecharon con cari-
fio? (Qué voz te consolé? (Qué corazon res-
pondi6 al tuyo? ¢Quién te hizo llevadera la
soledad de tu nobleza? Seguramente has com-
prendido que entre ella y tu existian lazos de
parentesco més estrechos que los que reconoce
el mundo, Ta lo conoces, 14 lo sabes: tu co=
razén no puede haberse engafiado en esto.
:Necesito decirtelo més claro? La voz de la
Naturaleza antes de shora, en todas ocasiones,
y mds que nunca ahora mismo, clamara den-
tro de ti para declarartelo. Sefiora Condesa,
abracela usted, porque nadie vendra 4 arran-
carla de manos de su verdadero duefio. Inés,
descansa tranquila en ese seno, gue no en-
cierra egofsmo ni intrigas contra ti, sino solo
amor, Ella es para ti lo mds santo, lo mas no-
ble, lo mas querido, porque es tu madre.

Diciendo esto callé; descansé, como Diog
después de haber hecho el mundo. Halldbame
tan satisfecho de haber hablado, que las l4-

e
- N T g




- “‘ 1 4
264 B. PEREZ GALDOS

grimas, la turbacién, la emocién silenciosa v
pr'_ni'undn de las dos mujeres, abrazadas y n;xz-ii
midas una contra otra como qum'ie] 140 i.‘nl'lllal‘
una sola persona, me halaguban més que al
orador elocuente los le:mén? de la multitud
y el delirio del triunfo. Las ultimas palabras
las solté como se echa afuera algo que nos
shoga.,

XXVIII

Mientras madre ¢ hija espaciaban 4 sus an-
chas y 4 solas los sentimientos y ternezas de
su F:nrnz{ln, yo me encontraba (seis horas des-
pués de lo contado y ya muy entrado el dia)
frente 4 frente de mi sefiora Dofia Flora, se-
parada su persona de la mifa tan solo IJ(’I!‘.]i‘{
breve superficie de una mesa, donde dos regu-
lares tazones de chocolate nos servian de al-
muerzo. Hablamos un rato del acontecimiento
que mis lectores conocen, y después, arriman -
do con arte la conversacién hacia asunto m4s
de su gusto, me dijo: 1

—,r\rrliu'mstu me asegura que no Iiras con
malos ojos 4 esa jovenzuela que nos trajiste
EU.H!’(‘]H;’. 1Bonita formalidad es la tuyal 'Yt(mué
dirdn de un chiquillo que en vez n'u-elinc(\)irmlrsé

4 busecar a 7 ar ] i ]
J8CAl ..}'0} 8] lhi[ii. Sus 1]](-‘.\:[J"_‘I'l(’n(_']?'iti el J‘EL

compafifa de personas mayores, se enloquece
con las nifias de su misma edad?... Vuelve en
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t{, hombre... oye la voz de la razon... pené-
trate bien de...

—Vuelvo, oigo y penetro, sefiora Dofia Ilo-
ra. Estoy arrepentido de mi locura... Tentéme
el demonio y... Pero siento pasos, que se me
figura son del Sr. D. Pedro del Congosto.

_Jests, Marfa y José... {y ta ahi tan serio
fomando chocolate (fcmmigul.: Pero, hombre,
iy el pudor, y la decencia!

No pudo continuar porque entré D. Pedro,
todo lleno de bizmas y parches, fruto amar-
guisimo de la brillante campnia del Condado.
Levantése azorada Dofia Flora, y dijo:

—8r. D. Pedro... es una casualidad, créalo
usted... que se encuentre aqui este mozuelo...
Nunca estdé una libre de calumnias... Este
chico es tan loco, tan imprudente...

Congosto me mird con ira, y tomando asien-
to, hablé asi:

—Dejemos & un lado esa cuestion. A su
tiempo serd tratada... Ahora vengo a decir &
usted que se prepare 4 recibir 4 la sefiora Con-
desa de Rumblar, que viene seguida de respe-
tables personas para que le sirvan de tes-
tigos.

——Dios mfo! {La justicia en mi casal

— Parece que Lord Gray robé anoche 4 la
sefiora. Dofia Inesita, depositandola aqui.

—1Es un error! ¢Pero de veras viene Dofia
Marfa? Yo estoy temblando... Aiguien ha en-
trado en la casa,

No habia acabado de decirlo, cuando sin-
tiése ruido abajo, y arriba gran conmocién.
Apareci6 Amaranta, aparecio Inés, emitiéron-




